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Gogiisteki Bosluk, 13 Kasim 2013 Sile

“Gogstinde ugcurumlasan boslugu kelimelerin yapma c¢icekleriyle doldur-
maya kalkismaktasin dostum.” - Cemil Merig / Jurnal 1

Bozkir Insani, Temmuz 1996 Sarikaya

kinleri gezerken ibn-i Haldun’un “Cografya kaderdir.” sdzii aklima
Egeldi. Bozkir bir cografya, bu cografya bizim kaderimizdir. Glinesin

oldugu yerde ayaklar topraga iyice basar. Bozkirda giines hep vardir
ve ayaklar topraga iyice basar. Su an ayaklarim iyice basiyor topraga. Bozkir
insani, topragi ile yanmistir, kavrulmustur ama hakikatlidir, yalansizdir. Boz-
kira uzaktan bakanlar, bu cografyay1 yeterince tanimayanlar cehaletin buraya
hakim oldugu zannina kapilirlar. Oysa bilmezler ki bu topraklarin mayasiyla
yogrulmus insanda sagduyu vardir, basiret vardir, samimiyet vardir. Topragi
gibidir bozkir insan1 bagrindan yanik, iginden uyanik; goriiniisii sert, iginden
yufka yiirekli; sevdalidir, tirkiiliidiir, firtinalidir. Dili siikGt, azig1 merhamet,
ruhu hal ile doludur. Bozkir bast yok at gibidir. Bozkirda insan, at iistiinde
kuslar gibi donen Ziya’nin agitidir, turnanin bir sar1 telden kanadidir. Hani
Falih Rifk1 Atay’in “Yayla” adli bir metni var ya, bu metni “bozkir” diye oku-
mak gerekir diislincesindeyim. Ana fikri “Yayla Tiirk iin besigidir, Tiirk iin
kendisidir” ciimlesini ben, “Bozkir Tiirk'’iin kendisidir, Tiirk’iin besigidir.”
diye okurum. Bozkir Tirk’tiir. Bozkir bugdaydir, ekindir, ekmektir. Bozkir
insani, karakter insanidir, ekmegi helalindendir. Dostlukta dost olana kavi
dosttur. Bundan ayriy1 gayriy1 diistinmez. Bozkir insani agkla, imanla seyreder
gokyliziini, yildizlari, ay1, giinesi; kari, kisi, ayazi; yazisi, yabani, gokekini
¢ocuklugunun giizellikleri arasindadir. Bozkirda her sey, coban ¢cesmesi suyu
durulugundadir. Gokyliziine uzun siire ve tertemiz baktigindan midir nedir
bozkir insani gok durulugundadir.
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Boliik Bahcesinde, 14 Agustos 1992 Cuma, Silvan

Boliik bahgesinde oturduk bol bol ¢ay igtik. Yeni gelenlerle tanistik. Sivil
hayattan, yaptigimiz mesleklerden konustuk. 11k defa bahgede mintika temiz-
ligi yaptirdilar. Yerlere dokiilen i¢-bes yapragi, birka¢ dal budak pargasini,
tilyti, tozu toplattilar. Askerlige 1sinma hareketinin baglangici gibi bir sey oldu
bu. Yasin’le ayn1 yerde aym béliikteyiz. Iyi ki bir tanidik var. Ne de olsa An-
kara’dan, ayn1 evi paylastigim bir arkadas. Ortak arkadaslarimiz, ortak geg-
misimiz var.

Yeniden Baslamak, 1 Nisan 1992 Kozakh
“Ah yeniden baslamak hayata;,

Cocukluga, aska ve sanata!”

- Cabhit Sitki Taranct

Ne var dersiniz yukaridaki dizelerde? Savaslardan ve yenilgilerden sonra
sairin biiyiik diinyasini besleyen, hayata yeniden baslamasini saglayan saca-
yagi: ask, sanat ve ¢ocukluk...

Bisiklete Binme Denemesi, 25 Ekim 1977 Sali, Yozgat

Yozgat Cumhuriyet Meydani’nda bir amca, parasiyla bisiklet turu attiri-
yor demistim ya diin, bugiin okul ¢ikisi eve gitmek yerine Feramuz’la yine
meydana geldik. Feramuz bisikletle birkag¢ tur atti. O iyi 6grendi. Artik bi-
siklete binmeyi biliyor, dengeyi ¢ok rahat sagliyor. Ben de cesaretimi topla-
yarak goziime kestirdigim yesil bisiklete bindim ama bir tiirlii stiremiyorum.
Biraz gidip diisiiyorum. Biraz gidip diisiiyorum. Hatta bu is tamam dedigim
bir anda kenarda park etmis bir taksinin arka tamponuna bindirdim. Korkudan
hemen bisikleti sahibine birakip uzaklastim oradan. Biraz erteledim bisiklete
binmeyi. En iyisi gidip kitaplar1 seyretmek ve hangi kitapgidan hangi kitabi
alacagimi goziime kestirmek! Tabii cebimde kitaba ayiracak param kaldiysa?

Avsar Bozlagi Dinletmek, 25 Mayis 2006 Turgutlu

Bugiin derste, Dadaloglu’ndan bir kogma isliyorum. Dadaloglu’nun bu
kosmasini, Muharrem Ertas usta essiz yorumu ile muhtesem bir bozlak tiir-
kiistine doniistiirmiis. Hazirlikli geldim. Bu bozlaga ve tiirkiilere dair sdyleye-
ceklerim var. Her zaman kendime 6rnek aldigim bir tiir olarak tiirkii hakkinda
konusmak istiyorum. Tiirkiiler, edebiyatin kadim kapilarindan biri. Kosmay1
okumadan 6nce teypten Muharrem Ertag ustadan dinlettim Avsar Bozlagi’ni.
Muharrem Ertag usta oyle okuyor, 6yle yorumluyor ki, kendimden gectim,
kulagima at, riizgar, kili¢ sesleri geldigini diisiintiyordum ki 6grencilerden biri
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dayanamayip “Bu ne yaa hocam?” diye sordu. Ogrenciler birbirine bakip kis
kis giilityorlar. Kokiinden kopmay1 desifre eden, alay iceren bir soruydu bu.
Bu alay, bu giiliis bir tavir degil de neydi? “Giilmeyin ¢ocuklar bu tiirkiiler,
bu bozlaklar bizim ¢ok seyimiz. Kimligimiz bunlarda yatiyor. Mesela kim
oldugumuzu ya da sevmeyi tiirkiilerden 6grenebilirsiniz. Ezgiyi, ritim duygu-
sunu, hakiki aski, cesareti, kahramanligi, igtenligi, erdemi, iyiligi, aciy1, diin-
yanin giizelligini, insanlar1 yolda birakmamay1 daha bir¢ok seyi tiirkiilerden
ogrenebilirsiniz. Tiirkiiler kimseye kotiiliigii 6gretmez. Onlarda diismanlik ol-
maz! Tirkiiler Tiirkliiglin ruh haritasi, yol haritasidir. Gergegimizdir, gogebe-
ligimizdir, diinya ile sinanmamizdir. Simdi sizlere Neset Ertas’tan “Cahildim
Diinyanin Rengine Kandim™1 m1 yoksa “Kendim Ettim Kendim Buldum” tiir-
kiisiinii mii dinleteyim? Istemiyorsaniz sadece kendim de dinlerim?” dedikten
sonra karanliktan bir 151k figkirir gibi siikinet i¢inde iki tiirkiiyii dinleyerek
dersi tamamladim.

Siirde i¢ Zaman, 02 Haziran 2009 Turgutlu

Sonunda bitirdim “Siirde I¢ Zaman” adim verdigim siir yaziy1. Siirde
zaman temasini igleyen c¢esitli makalelerin yani sira Sadik Kemal Tural ile
yapilmig miilakati okudum. Ahmet Hamdi Tanpiar’m, Lorca’nin siirlerine
g0z attim. Yaziya zamanin tanimi ile baslayip siirin olusumuna gectim. “Siirin
olusumunda zaman, baska bir sekliyle zamanin i¢erden olusumu, sairi arin-
diracak bir vird gibi ugulduyor. Genisliyor, agiliyor. Bin yil bir saat ya da bir
saat bin yi1l oluyor! Bu ac¢ilimda sair Lorca ‘Su dibinde bir giil var’1 i¢ algila-
yisla ‘giilde bagka bir irmak’a eviriyor. Evrilme esnasinda sair, govdesiyle bu
diinyanin sartlarindaki bir zamana tabi olurken; ruh, hayal, algilayis bakimin-
dan ¢ok farkli bir zaman diliminde yasar. Ciinkii siir, bir ‘i¢ zaman’dir, yakaza
halidir. Sair, siirin ‘i¢ zaman’inda yasayan, ‘bu gozii’yle bakan bir insandir.”
Az Edebiyat’1in yeni sayisinda yayimlatacagim. “Siir i¢ zamandir. Siirin i¢ za-
man olusu, dilde ickin 6zgiirliikk alan1 agryor saire. Bu alan eskilerin deyisiyle
‘bast-1 zaman’ ya da ‘an’dan ‘biitiin’e agilan bir fiskiye siirde i¢ zaman. ‘An’,
suyun fiskiyeden ¢iktig1 yer, orda ve devamli. Suyun genislemesindeki her
tabaka baska anlamlara, cagrisimlara, imgelere, renklere tekabiil eder. Orda
¢inlar i¢rek sozler, mahrem mecazlar...”

Riza Abi, Aralik 1976 Sorgun

Kap1 komsumuz Riza abi, bugiin bizi yemege ¢agirdi. Feramuz’la evine
gittik. Okuldan da tanidigim yegeni Seyfi de evdeydi. Eve girer girmez dik-
katimi ¢eken ilk sey kitapligi oldu. Bdyle bir kitaplig1 olduguna gore kitap-
lar1 ¢ok seven biri olmali Riza abi? ilk kez bu kadar ¢ok kitab1 onun evinde
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gordiim. Hayranlikla kitaplarina bakarken, ani bir hareketle oturdugu yerden
kalkip kitaphigindan sectigi Ziya Gokalp’in Tiirkgiiliigiin Esaslari’ni bana
uzatarak ‘bunu, oku’ dedi. Hemen aldim. Sdyle bir baktim ¢ok zor bir kitaba
benziyor. Admi ilk defa duydum, ilk defa gérdiim, ne oldugunu bilmiyorum.
Okumaya baslayacagim ama nasil okuyacagim, niye okuyacagim? Neyse ki-
tap, kitaptir.

Ciimle Kapisi, 10 Kasim 2013 Sile
Siirin ciimle kapisi ¢ocukluga agilir.
Imzali Fotograf, 21 Mart 1989, Ankara

Bugiin yeni aldig1 takim elbisesiyle ¢ektirdigi fotografin1 imzaladi Hiise-
yin (Alacatl). “Su yakisikliga bakar misin Allah’1n bir Litfu!” dedikten hemen
sonra bir s0z patlamasi daha: “Bdyle yakisikli ve miitevazi bir arkadasin oldu-
gu icin Allah’a ne kadar hamdetsen azdir.”

Kitaplar1 Dergileri Gondermek, 25 Mayis 2013 Cumartesi, Sile

Sile’den taginma hazirligr devam ederken, bugiin bazi1 kitaplari, dergileri
evde yer yok diye bagkalarina gonderdim. Lise yillarindan, ilk dgretmenlik
yilimdan bugiine kadar biriktirdigim bir¢ok gazete kupiirlerini, okul evrak-
larini, 6grencilerin ¢aligmalarini, ortaokul, lise ve iiniversiteden kalma ders
defterlerimi imha ettim. Sonra i¢cime bir kurt diistii oturup diisiindiim. Goz-
lerim doldu. Kendime ¢ok kizdim. Resmen hafizamin bir kismini1 olusturan
evraklari, kayitlar1 yok ettim. Vay bana, yazik! Nasil bir gaflet antyd1 ki bana
bunlar1 yaptirdi?

ilk Gérev Yeri, 01 Arahik 1989 Kozakh

Paltosu yeni, kederi eski bir 6gretmenim bugiin. Ik gorev yerimdeyim:
Kozakli Lisesi. Kar 11l 1511. Belki ¢ocuklarin gozleri de oyle...

Giinliigiin Diizenlenmesi, 10 Ekim 2014, 12.25, Sancaktepe

Glnliikleri defterlerden bilgisayara geciriyorum.

Bugiin, Ali abiyle konustum. Giinliigiin diizeni nasil olsun diye sordu-
gumda “Sen bilirsin Ismail’cigim, ister tematik olsun, istersen kronolojik!”
dedi. Kitap, kronolojik olacaksa bilgisayara aktarilacak o kadar ¢ok defter var
ki? Yok, tematik olacaksa boliimlere sdyle ayirabilirim: Siir Giinligii, Kitap
Giinliigii, Agaclar Giinliigii, Attar Giinliigii, Ogretmen Giinliigii, Hayat Giin-
lugi. .. gibi.

Kdoyde, Ocak 1977 Emirbey

Kis, ocak basi, gaz lambasi, kitap, elmalarin ¢iiriik kokusu, radyo ve o6rgii
oren ablalar...
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Bir izmir Kacamag, 6 Arahk 2003 Cumartesi, Kirkagag

Bugiin yine izmir’e bir kagamak yaptim. Otobiisle gidip trenle dondiim.
Tren iicretine zam yapilmis. Bir de bundan boyle Karesi i¢in numarali biletler
verilecekmis. Benimkisi 4. vagon 27 numarali koltuk... Insan1 rahatsiz eden
bir kokusu vardi1 vagonun, her neyse...

Otogardan 50 no’lu otobiisle Alsancak’a gittim. Kibris Sehitleri Cad-
desi’ni buldum. Caddede gelisigiizel gezmeye, vitrinlere bakmaya basladim.
Bir sokagim girisinden gegerken Is Bankasi yaymlarmin satildig1 kitabevini
gordiim. Iceri girip izin isteyerek kitaplara baktim. Kitaplar da bana bakt:.
Kimi kitaplar yeni yayimlanmig, kimilerinin yeni baskis1 yapilmis. Ama bu
arada bir kanaate vardim: Kitaplar ¢ok pahali! Cok pahali da olsa, hatta cebi-
mi altlist edecegini bile bile birkag kitab1 goziime kestirdim. Oysa hanima s6z
vermistim konustugumuz limiti asmayacagim diye. Eger bu kitaplar alirsam
daha simdiden, yani ilk kitap¢ida limiti asacagim. Gorevliye kitap fiyatlarinda
indirim yapilip yapilmadigini sordum. “Ogrenci ve dgretmene %20 indirim
yapiyoruz” dedi. Hatta bana yeni basilan 4 cilt halinde kutulu TBMM Gizli
Celse Zabitlarr’n1 6nerdi. Nedenini bilmiyorum beni bir politikaciya mi1 ben-
zetti? Yoksa politikaya ilgi duyan dedektif ruhlu bir vatandasa mi1? Bunun
cevabi belki de raflardaki kitaplari neredeyse tamamina titizlikle bakmam,
dokunmam, onlar1 karigtirmamda yatabilir? Sectigim kitaplar1 geri yerine
koydum. En iyi bahane elimde kitaplarla gezemem, iistelik gezilecek daha
cok yer var. Tesekkiir ettim. Tam kapidan ¢ikarken “Bu ¢evrede baska kitapct
var m1?” diye sordum gorevliye. “O da, evet arka sokakta bir sahaf, caddenin
devaminda da bagka kitapcilar var.” dedikten sonra “Her zaman beklerim.”
diye nezakette bulundu. Caddede ilerleyerek Iletisim Kitabevini buldum ve
ieri girdim. Once dergilere sonrada kitaplara uzun uzun baktim. Dért aylik
Gece Yazisi adl1 edebiyat dergisini ilk defa goriiyordum. gerigi dolu dolu, dii-
zeyli bir dergi. Gece Yazisi ile Hece’nin aralik sayisin1 aldim. Bazi dergilerin
eski sayilarina da goz attim. Defter dergisinin 40, 41 ve 45. sayilarini da aldim.
Kulaga hos gelen bir enstriimantal miizik yayiliyordu arkadan. Merak edip
arkaya gittigimde miizik reyonunun oldugunu goérdiim. Nesat Ertas’in Yozgat
Siirmelisi ve Alli Turnam tiirkiisiinii syledigi yeni kasetini aldim. Iletisimden
ayrilarak caddede yiirimeye devam ettim. Oteki Kitabevini gordiim. Tasfi-
ye nedeniyle %50 indirim yaziyordu vitrininde. Igeri girdim kitaplara baktim
birkag tane se¢tim ama sectigim kitaplarda %50 degil %30 indirim oldugunu
soylediler. Ug kitapla bir derginin iki sayisin1 alarak Konak’a gitmek icin ay-
rildim. Cadde basinda dolmus taksiye binip Yeni Karamiirsel Magazasimin
arkasinda indim. Kemeralti’nda rastgele dolagsmaya basladim. Kapkage1 kizin
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ihtiyar bir kadinin ¢antasini ¢arpmak isterken yakalanigina sahit oldum. Say1-
sal loto yatirmak, yilbasi i¢in Milli Piyango almak isteyen umut diinyasi in-
sanlarinin bir bayinin 6niindeki uzun kuyruga i¢im burkularak baktim. Cilinkii
kuyruktaki insanlarin ¢ogu belli bir yast devirmis, hatta ayaginin biri gukurda
insanlardi. Kemeralti Polis Karakolunun oniinden sola kivrildim. Biraz yii-
ridiim cadde {izerinde donerciler vardi. Birine girerek yarim doner ekmek
ve ayran istedim, nevalemi yerken karsimda NT Kitapevini gordiim. Cikista
ugradim oradan Kirklar, Yitik Diisler dergileri ile bir kitap alarak ayrildim.
Hedef: Kizlaragasi Hani! Sorarak gittim, buldum. Hanin biiyiik kapisindan
iceri girer girmez kahve, tiitsii ve muhtelif kokular insanin yiizliniize ¢arpi-
yor. Antika esya ve takilarin cazibesi goziiniizii aliyor. Anlasilan o ki burasi
[zmir’in gezilip goriilesi mekanlardan... Avlunun tam ortasinda oturmus ¢ay
iciyor keyif ehli! Benim onlardan neyim eksik? Oturup bir nefes almadan ve
cay igmeden olmaz. Karsimda Iskenderiye Kitapligi... Kasgar’m 35. sayisi-
n1 aldim buradan da. Basmaneye dogru yola koyuldum. Tren garina varinca
ilk isim Kirkagac¢’a bilet almak oldu. Bilet giselerinin hemen yaninda agilan
kitap sergisine hizlica bir gbz attim. Sonra oturma salonuna gegerek bir saat
sonra hareket edecek treni beklemeye basladim. Ug saatlik yolun ilk bir buguk
saatini giiniin yorgunluguyla uyuyarak ge¢irdim. Uyandiktan sonra geri kalan
zamanda da dergilere ve kitaplara goz attim.

Kirkagag¢ Gar’1.

Eve dogru yirmi dakika yliriiylis... O iki tarafinda zakkum cicekleri agan
sokaktan - insanin i¢ini tiitsiileyen sokaktir bana gore- gegerken kitabevleri-
nin raflarindaki kitaplara baktigim siireyi, kitap adlarmi ve kitaplarin kapak-
larin1 yeniden soluyor gibiydim. Kimi kitaplarin kapak tasarimlari, kitaplarin
ad1 gibi giizeldi.



