BirR ROMAN, BiRKAC TUHAFLIK

ibrahim DEMIRCI

rhan Pamuk’un Kafamda Bir Tuhaflik ro-
mani, 2014 yili aralik ayinda Yap1 Kredi
Yayinlarinca yayimlandi. 466 sayfalik

kitap, “Karakter Dizini” ve “Kronoloji’nin eklen-
mesiyle 477 sayfay1 bulmus.

Yazarm notuna gore yapit, alt1 yillik bir ¢alis-
manin trtinii: 2008-2014.

Yedi kisimdan olugan roman, Konya’nin Bey- &
sehir ilgesinin bir kdyiinden 1960’larda Istanbul’a
gocen iki kardesin ve ailelerinin 2012’ye dek se-
hirle birlikte degisip doniisen ve yogurtcu, bozact,
pilavel, biifeci, bakkal, lokantaci... rolleri ¢evre-
sinde oriilen hikayelerini anlatici-yazarin ve daha
¢ok da kahramanlarin dilinden yansittyor.

Kapak: Biiyiik usta Ara Giiler’den siyah be-
yaz, nefis bir Istanbul fotografi: sokak saticisi,
kap1 Oniine ¢omelmis tic adam -her biri bir kusagi temsil ediyor denebilir- ve
aligveristen donen, ayaklarinin ucuna bakarak yiirliyen, yarim basortiilii bir ka-
din... ve elbette hayatin ve Istanbul’un biiyiik devinimini bu karede sabitleyen
ustanin objektiflesen gozii yahut gdzlesen objektifi.

Fotografin cesitli yerlerine Orhan Pamuk ¢esitli yazilar kondurmus. Bu ya-
zilarin en irisi, sart zeminli konusma balonuna iri kara harflerle yazilmis KA-
FAMDA BIR TUHAFLIK. Konusma balonunun ucu, romanin kahramani1 Mev-
lut Karatas’1 temsil ettigini sOyleyebilecegimiz sokak saticisinin agzina uzantyor.
Ben olsam konusma balonu yerine diisiinme balonu ¢izerdim. Ciinkii Mevliit ko-
nuskan biri degil, diisiingen biri.
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(Yazarin “Mevlut” yazdigini ve “Vermut” der gibi “Mevlut” dedigini biliyo-
rum elbette ve bile bile “Mevliit” yaziyorum. Orhan Pamuk’un “Mevlut” yazma-
siin bagl basina ve ¢ok dnemli bir “tuhaflik” oldugunu diisiiniiyorum. Ciinkii
tilkemizde “Mevlutlar’in yasadigina inanmryorum ben. Herhangi bir kadinin,
sevdigi adama “Mevlutgugum” (s. 262) dedigine, diyecegine, diyebilecegine
imkan ve ihtimal vermiyorum. Orhan Pamuk, bu basit iilke ve Tiirk¢e gercegi-
ni bilmiyorsa ¢ok tuhaf! Bile bile ve inadina “Mevlut” diyorsa hi¢ tuhaf degil!
Maalesef boyle! Anne Safiye Teyze’nin “yavrum Mevludum” (s. 108) demesi
esefimizi yok edemiyor!)

Kapaktaki fotografin gesitli yerlerine serpistirilmis 6teki yazilar, farkli renk-
lerle yazilmis ve romanin boliimlerine, kahramanlarina, temalarina iliskin sozciik,
tamlama veya climleler.

Kitabin ilk sayfasi, Orhan Pamuk biyografisine ayrilmis. Bu metni, kendi-
sinin yazdigi belli. Anlatimdaki iceridenlik ve 6znellik, bir de “Robert Kolej’de
okudu”, “li¢ y1l mimarlik okuduktan sonra”, “gazetecilik okudu” demekten ce-
kinmeyisi bunu gosteriyor; vasat bir yazar, bu “okuma ¢oklugu”ndan ¢ekinirdi.
Cok odiilli bitytik bir yazarin boylesi kiigiik piiriizlerle ugragmasi gerekmez!

“1991°de Prix de la Découverte Européene’i kazandi.” ciimlesinin son keli-
mesindeki yazim yanligini goriince hem Orhan Pamuk hem yayinci adina tiztildii-
giimii belirtmeliyim. “Européenne” kelimesinin bir harfi eksiltilerek “Européene”
bi¢iminde basilabilmis olmasinda -farkinda olunsun olunmasin- o kii¢limseyici,
tuhaf ve elbette kargislanmay1 hak eden “Burasi Tiirkiye!” tutumunun pay1 oldu-
gunu disiinilyorum. Maalesef boyle!

Istenirse “Prix France Culture Odiilii” ifadesindeki anlatim savurganlig
(Prix: Odiil), “Prix du Meilleur Livre étranger”deki yazim 6zensizligi (“Livre’
neden biiylik harfle baslatilmig?), ayn1 acikli tutumun 6teki 6rnekleri sayilabilir.

)

Daha acikli bir tutum da 6zenilerek yazildigi anlagilan su climlede karsi-
miza ¢ikiyor: “1990’larin ortasindan itibaren Pamuk, insan haklar: ve diisiince
ozgtirliigii konularinda yazdigi makalelerle Tiirkiye devletine karst elestirel bir
tavir takindi.” Romancinin o yazilar1 “makale” tiirlinlin ciddiyet ve agirligini ta-
styor mu bilmem ama “Tiirkiye devletine karsi”nin anlamini1 biliyorum: “Tiirkiye
Cumbhuriyeti hiikiimetlerine kars1” degil, “Tiirkiye Cumhuriyeti devletine kars1”
da degil, Osmanli dénemini de kapsayacak bigimde “Tiirkiye devletine kars1”.

Orhan Pamuk’un diinyada bir esi yoktur, aranirsa benzerleri bulunur belki.

Romanimin kahramanlarindan milliyet¢i Siileyman’a soylettigi su ciimleyi
de “Tiirkiye devletine kars1 elestirel tavir”mn geregi sayiyor olmali Pamuk: “Ol-
diirmeden once atalarimiz su¢lulara iskence ederlermis - insan gelenegin onemi-
ni boyle anlarda daha iyi kavriyor.” (s. 209)
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Romanin bagina konan {i¢ alintidan {igiinciisti, Celal Salik’e ait. Kara
Kitap’tan ve Yeni Hayat’tan hatirladigimiz bu roman kahramaninin Yazilar adli
sOzde kitabindan alinan climle soyle: “Vatandaslarimizin sahsi goriisleriyle res-
mi gortisleri arasindaki farkin derinligi devletimizin giiciiniin kanitidir.” (s. 5)
Kot bir sakayr andiran ve toplum ile devlet iliskisindeki ¢arpikligi gosteren bu
ironik climle, romanin siyasal-toplumsal elestiri boyutunun anahtarlarindan biri
sayilabilir. Roman boyunca zaman zaman “sahsi goriis”, “resmi gorlis” farkindan
s0z edildigi goriiliiyor. Giiliing oldugu kadar acikli bir ayrimdir bu; ac1 gergegi-
mizdir. Bu ac1 gercekle baglantili bir bagka ac1 gercek de, bu iilkede bir gaze-
tecinin kendisini siyaset¢i sanmasi “vatandaglarimiz”, “devletimizin giicii” gibi
sozler soyleyebilmesidir.

Romanda gerekli gereksiz “Hanefi”, “Maliki” gibi mezhep mensubiyetle-
rinden s6z edilirken dine iliskin olmadik yanliglara diistilmesi, 6nemli bir tuhaf-
lik. Mevliit, Hact Hamit Vural, hakkinda sdyle diistinebiliyor: “Kéyden getirdigi
adamlart ile her tiirlii haydutlugu yapan bu adama o sabah siikrettim, hay Allah
senden razi olsun dedim. ” (s. 94) Mevliit ne o adama siikreder ne baska adamlara,
olsa olsa Allah’a giikreder.

Mevliit’in babast Mustafa Efendi’ye yakistirilan bir ciimle: “Husu ile ve
ayrt makamlarda ‘Allah-ii Ekbeeer’ dedim ve ‘Allaah-ii Ekber’ dedim.” (s. 94)
Mustafa Efendi cahil de olsa yaptig1 bu seslendirmelerin “ayr1 makamlar” ol-
mayacagini bilir. Ayrica, makamla sOylenen seyler i¢in “dedim” diyecek kadar
anlayis1 kit biri degildir. Okumayla yazmayla pek isi olmasa da o kisa ¢izgilerin
lizumsuzlugunu gorecek goze sahiptir.

Haci1 Hamit Vural’mm “Hacca ilk gidisimde hem Allahima, Hazreti
Peygamber’e dua ettim hem de bunu diisiindiim.” (s. 95) demesi miimkiin de-
gildir. Yalnizca Allah’a dua edilecegini bilmeyen bir Miisliiman diisiiniilemez.
Diisiiniilemeyeni kurgulayip yazan tuhaf bir romanci Orhan Pamuk. Kimi okuyu-
cular, “peygambere dua”nin “peygamber i¢in dua” seklinde de anlasilabilecegini
diistinerek bu ctimleyi kurtarmay1 diisiinebilir. Ama bu yorum da ctimleyi kurtar-
maz, ¢linkii Miisliimanlar, peygambere oncelikle “salat ve selam” ederler. Salat
ve selam da bir ¢esit dua diyenler olabilir elbette. Onlarin romana da ihtiyaglari
yoktur, elestiriye de.

Biri Kayserili 6btirti Tokatli iki asker, “Yarim saat oturup bu tiziicii olaylar-
da yasla birlikte kurunun da yanacagindan, Kayserispor un bu yil birinci lige
¢tkabileceginden soz ettiler.” (s. 118) Askerde mantik rafa kaldirilabilir ama bu
kadari fazla degil mi? Once kurunun yanacagi kim bilmez?

I

.. onu mutlu eden sey para kazanmaktan ¢ok, bir miisterinin birkag¢ giin
once yedigi tavuklu pilavi yeniden yemek icin tekrar gelmesi (bu pek nadir olur-
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du) ve bunu iyi niyetle séylemesiydi (bu daha da ender olan bir seydi).” (s. 200)
“Nadir” ile “ender”i ayirmak giizel de bu giizelligi “pek” ile ve ondan da 6nemlisi
“daha da” ile havaya ucurmaya ne gerek vardi?

“Gece yarisi bahgeye ¢iktim ve Duttepe’'den asagiya, Istanbul 'un 1siklarina
bakarken bunun intikanini alacagim Allahima yemin ettim.” (s. 209) Siiley-
man boyle kotii bir ciimle kurar mi1? Kurmaz! Su climleyi de kurmaz Siileyman:
“Bakirkoy’iin arkalarinda oturan Behice bizim kisa siiren ziyaretimiz sirasinda
oturdugu sandalyeden bes kere yerinden kalkip tiil perdeleri aralayp uzun uzun
pencereden disariya, sokakta futbol oynayan ¢ocuklara bakti.” (s. 247) Sandal-
yeden kalkan, yerinden de kalkmis olmaz mi?

“Pencerenin yaminda ¢ocuklar i¢in ayri kiigiik bir yatak vardi, ama oraya
konar konmaz iki kiz yalnizlik korkusuyla aglamaya baslyyorlard:.” (s. 253) Bu
kizlar kus degil ki...

Mevliid’iin (Bu adi burada boyle yazasim geldi.) babas1 Mustafa Efendi
1960’larda kullanilmaya baslayan cam yogurt kaselerini anlatirken soéyle der:
“Her tiirlii pis mutfak ve ev isi i¢in kullamp bir giin akillarina eserse depozito
parast icin bakkala iade eder, boylece eldlemin ¢op tenekesi, képegin salyali kabi,
Kagithane deki bir atolyede hortum suyuyla séyle bir yikanip, bir baska Istan-
bullu ailenin giizel ve mutlu sofrasina en temiz ve saglikll yeni yogurt kabi diye
konardi.” (s. 121)

Arilar, kelebekler, kuslar kanatlarini kullanabilen gerg¢ek birer 6zne olarak
istedikleri yere konar ama uyuyan bir bebek yatagina ya da cam yogurt kasesi
sofraya ancak sozde 6zne olarak bagkalar1 tarafindan konur. Tiirk¢enin bu 6zel-
ligini Mustafa Efendinin de bildigini ve uyguladigini saniyorum ama yazar ya
bilmiyor ya unutmus.

Giizel climlelerine alistigimiz Rayiha’ya hi¢ yakismayan bir ciimle: “Onlar
da sanki babalarimin issizligini kendilerinden gizlemek i¢in oyuna iyice veriyor-
lardi kendini; evin icinde ¢igliklar, bagrigsmalar artinca Mevlut’a bagiriyordum:

(s 279)

“Korkut 'un torpili Siileyman’in dayagina mani olmamisti.” (s. 393) lyi ki
Siileyman’in dayak atan degil dayak yiyen oldugunu biliyoruz! Ama karakola
diisen birinin orada kotii muamele gormemesi igin yapilan girisime “torpil” den-
mesine pek alisik degiliz. Torpil daha ¢ok olumlu kayirmalarda kullanilmaz mi1?

Kafamda Bir Tuhaflik’1n en aykiri, en anlamsiz, en ¢irkin, en yakisiksiz, en
utang verici, en uygunsuz, en incitici, en bagiglanmaz, en kotii, en tuhaf ve inan-
diriciliktan en uzak boliimti, yeni evli ve oruglu kahramanlarin ramazan giintinde
yataga sokulabildigi, sonra da bu tuhafliga gerekce iire-t-tir-il-digi boliimdiir (s.
185 vd.). Orhan Pamuk, keske bu giinahi isle(t)meseydi!



