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* Hikâyeci.

Çocuklukta Okumak, Çocuklara Yazmak

Necati GÜNGÖR*

oğrusu ya, birçokları gibi küçük yaşta okuma alışkanlı-
ğını kazanmam, çocuk merakının belirlediği bir yolda, 
biraz da rastlantılarla gelişti. Bir yol gösterenimiz yoktu. 

El yordamıyla denilse yeridir.
İlkokulumuzun kapısı, kentimizin (Malatya’nın) en büyük 

camisiyle karşı karşıyaydı. Okuldan çıkar çıkmaz Yeni Cami’nin 
alçak duvarı üzerine dizilmiş kitapların kapak resimlerini baştan 
sona gözden geçirmeden geçip gitmezdim. Halk edebiyatı, cenk 
kitapları, dinî kitaplar…

Bu alışkanlık, kentimizin kitapçı vitrinlerini gözden geçir-
mekle sürdü. Kapak resimlerini, yazar adlarını, kitap adlarını, bel-
leğimin bir köşesine kaydediyordum. Yıllar sonra hemen her gün 
kapılarının önünden geçeceğim Remzi Kitabevini, İnkılâp Yayı-

nevini, Varlık Yayınlarını ta o, çocukluk çağlarımdan biliyordum.
Sonra babamın dükkânına gider, kiloyla alınmış dergi ve gaze-

teleri tek tek elden geçirirdim. Karikatür ve mizah dergilerinin say-
faları arasında dolaşırken, oralarda yazıp çizenlerle gün gelip arka-
daşlık edeceğimi aklımdan bile geçmezdi… Gazetelerde yayımlanan 

hikâyeleri, roman tefrikalarını, fıkraları okumak, zamanla günlük gazete okuma tutku-
suna dönüşecekti. Okuması yazması pek fazla olmayan merhum babam, dükkânda sıkıl-
mayayım diye arada bir sarı yirmi beş kuruş verir, gidip bir gazete alıp, kendisine haber 
okumamı isterdi. Asıl amacının beni oyalamak olduğunu sonradan akıl edecektim.

Her hafta, izlediğim çocuk dergisi gelmiş mi diye gazete bayisine gitmek, kendi 
kendime edindiğim bir alışkanlıktı.

Kitap, dergi almam, okulla sinemaya, tiyatroya gitmem söz konusu olduğunda mer-
hume annemin de her zaman parasal desteğini görürdüm. Kitap alacağım dedim mi, an-
nem için akan sular dururdu! Kendisi hiç okula gitmemişti. Zar zor imza atmayı öğren-
mişti. Ancak dili zengindi annemin. Türkçenin söz varlıklarıyla konuşmasını süslerdi; 
latifeli, ironik, iğneleyici sözleri severdi. İyi bir radyo dinleyicisiydi. Radyo Tiyatrosu’nu 
kaçırmaz, Bin Bir Gece Masalları’nı, Tarihten Bir Yaprak’ı… annemin yanı sıra bizler de 
dinlerdik. Abime para verir, eve kitaplar aldırır, onları okutup dinlerdi. Yunus Emre’nin 
ilahileri, Karacaoğlan’ın şiirleri, Şah İsmail, anımsadığım kitaplardan birkaçı. Dolayısıy-
la bu kitaplar benim de ilk okuduklarım oldu.

Bunları, evimizin çatı arasında bir sandık içinde bulup okumadan bırakmadığım 
Çağlayan Yayınları kitapları izleyecekti. Sandıktan çıkan Mayk Hammer’lerin gerçek 
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yazarının Kemal Tahir olduğunu, ancak İstanbul’a gelince 
öğrenecektim.

Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu romanıyla tanıştığım-
da ilkokulun beşinci sınıfındaydım. Okul dağılınca koşa koşa 
eve gider, kaldığım yerden okumayı sürdürürdüm. Aynı tut-
kuyla Yaşar Kemal’in İnce Memed romanını, Orhan Kemal’in 
Murtaza’sını okuduğumu söyleyebilirim.

Bende yazma duygusu uyandıran kitaplar da bu adlarını 
saydıklarım oldu. Önceleri Karacaoğlan gibi aşk şiirleri, Yu-
nus Emre gibi ilahiler yazma özentisi, sonradan hikâye çaba-
sına dönüşecekti. (Onlar gibi yazmak kolay göründüğünden 
olmalı!)

Çocukluğumuzu besleyen kaynaklardan biri de hiç kuş-
kusuz söylenceler ve halk masallarıydı. Doğup büyüdüğüm 

kentte, âdeta söylenceler üzerinde otururduk. O, okuması yazması olmayan anneler, ni-
neler, her karmaşık durumu bir söylenceyle açıklardı neredeyse. Anadolu’ya gelip yerleş-
miş, Bizans’la cenk etmiş erenlerin, ulu kişilerin, gazilerin, şühedanın, yatırları yüzyıllar-
ca koruna geldiği gibi, onlarla ilgili anlatıla gelen söylenceler de dillerden düşmezdi. Dili 
zengin, anlatımı renkli hatun kişilerin ağzının içine bakardık ki böyle masallar, hikâyeler, 
söylenceler anlatsın.

Anlatırlardı da… Büyük küçük herkes inanarak, can kulağıyla dinlerdi. Masalların 
olağanüstü olayları, kimseye olmaz işler gibi görünmezdi.

Hikâye yazarken masalsılığı seviyor olmam belki biraz da bu nedenledir. Aynı tadı 
Yaşar Kemal’in kimi kitaplarını okurken de aldığımı söylemeliyim.

Hikâye kişilerim arasında çocuklar önemli bir yer tutar, evet. Özellikle çocuklar 
okusun diye yazmadım ama… Belki ince çocuk dünyasını anlatmak yetişkinler dünya-
sını anlatmaktan daha kolay gelmiştir bana, bilemiyorum. Hikâye kahramanlarım ara-
sında çocukların özel bir yeri olduğunu ilk saptayan, yazar ve tiyatrocu arkadaşım Sa-
dık Aslankara’dır. Gerçi daha önce de Kültür Bakanlığı Yayınlar Dairesi Başkanı Adnan 
Binyazar’dan, çocuklar için kitap yazmamı öneren bir mektup almıştım. Yıl, 1979. Ad-
nan Binyazar da hikâyelerimde çocukları anlatmaya yatkın bir yan bulunduğunu görmüş 
olmalı… Ne yazık ki bu öneriyi değerlendiremedim.

Hikâyeci dostum Necati Tosuner, “Derinlik Yayınevi”ni kurduğunda, yine çocuklar 
için bir kitap istemiş; ancak onun bu önerisi üzerine yazdığım “Sevgi Ekmektir”i kendi 
edebiyat anlayışına uygun bulmadığından, yayımlayamayacağını söylemişti. Ertesi yıl o 
hikâyenin adıyla yayımladığım kitap, Türk Dil Kurumu Ödülüne değer görüldü. Kitabımı 
yayımlamadı ama, bana bir ödül kazandırdı Tosuner.

Bu arada kimi çocuk dergilerinde, kahramanı çocuk olan hikâyeler yazmayı sür-
dürdüm. Örneğin Ülkü Tamer’in yönettiği Milliyet Çocuk dergisinde. Ama bu hikâyeleri 
özellikle çocuk okurları hedef alarak yazmamıştım; şimdi de öyle yapmıyorum.

Kahramanı çocuk olan hikâyeleri yetişkinler de yadırgamadan okuyor.
Çocukları hedef alarak yazan arkadaşlarımda şöyle bir tutum görüyorum: Çocuğa 
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yönelik yazdıklarında, basite indirgeme çabası var! Bunun nedeni, çocuğu çocuk yerine 
koymaları… Yalın kat, sade suya tirit düzeyinde yazılırsa çocuk daha iyi anlar sanıyor-
lar. Oysa yalın kat metinler edebî bir tat taşımıyor. Hatta yarına kalma şansları da yok 
kanımca.

Yukarıda, çocukluk çağımda okuduğum kitapları özellikle saydım. Bu kitaplar, ye-
tişkinlerin okuduğu kitaplar çünkü. Bizler nasıl, bundan altmış, yetmiş yıl önce, bir taşra 
kentinde, imzasını güçlükle atabilen ana babaların çocukları olarak, yetişkinlerle aynı 
kitapları okuyor ve anlıyorduysak, bu zamanın çocukları hayli hayli anlar diye düşünü-
yorum. Televizyon karşısına geçip anne babasıyla aynı filmleri izleyen çocuklar, onların 
okuduğu kitapları neden okuyup anlamasın?

Bu konudaki en tipik örnek, Exupery’nin Küçük Prens adlı yapıtı. Yediden yet-
mişe herkes tat alarak okuyor. Çocuklara özellikle önerilmektedir. Sonra Dickens’ın, 
London’ın kimi romanları… İsterseniz, Jules Verne’i katabilirsiniz bunlara. Bu noktada 
yerli yazarlardan da örnek bulmak güç değil. Çocuklara edebiyat denildiğinde ben bunları 
anlıyorum.

Zamanımızın bir sorunu da, gelişen teknolojinin çocukları tutsak etmesi... Televiz-
yon, bilgisayar, İnternet, cep telefonu, tablet… Doğru ama, bunlar yalnızca çocukları 
hedef almış değil; yetişkinler de teknoloji pazarının hedef kitlesi içinde. Bu bir. İkincisi, 
benim, cami duvarı üzerine açılmış kitap sergisi izlediğim dönemlerde de öyle her çocuk-
ta kitaplara karşı fazla bir tutku yoktu. O yıllarda da en çok okunan kitaplar, Amerikan 
kahramanlarının çizgi romanlarıydı. Tom Miks, Texas, Pekos Bill vb. O kitaplara takılıp 
kalanlar, okur olarak daha ilerisine gidemedi. Bunun yanında, sahaftan edebî romanlar 
kiralayarak birkaç kardeş bir arada okuyan, böylece kendini geliştiren, beğenisi incelen 
çocuklar azınlıktaydı! Çocukların büyük çoğunluğu mahalle arsalarında top koşturmak-
tan zevk alıyordu. Bunlar da ileride iyi birer futbol izleyicisi olacaklardı, o kadar…

Anne babasının elinde kitap değil de, cep telefonu gören çocukların kitapla ilgilen-
mesi elbette biraz rastlantılara kalıyor.

Bu noktada öğretmen devreye girebiliyor.
Belki benim bir şansım da öğretmenlerimizin, edebî kitaplar okumayı bir erdem gibi 

görmesiydi. Vedat Günyol, Rauf Mutluay, Tahir Alangu, Behçet Necatigil gibi öğretmen-
lerde okuma şansım olmasa da, elimdeki kitabı sınıfa örnek gösteren ortaokul Türkçe 
öğretmenim Fahriye Parlak Hanımefendi’yi her zaman saygıyla, sevgiyle anımsarım!

Türkçe ve edebiyat öğretmenlerimizin kitap okuma alışkanlıklarının bulunması bu 
bakımdan önemli. Öğretmen nice “teşvik” edici olursa olsun, ancak okuma zevkini yine 
de sınırlı sayıda çocuklara aşılayabilecektir. Bu, teknoloji bombardımanı altındaki gü-
nümüz çocuklarının içinde bulunduğu bir gerçek değil; radyonun bile her evde olmadığı 
eski zamanların çocuklarının da bir gerçeğiydi.

Kaldı ki, kitap satışlarını artırmak için teknolojinin olanaklarından da yararlanmak 
mümkündür, o da ayrı bir konu.

Öyleyse, söylemek istediklerimi iki başlık altında özetleyebilirim: Çocuklara yaz-
mak, basit ve ilkel edebî ürünler anlamına gelmemeli. Teknolojinin yeni kuşakları çok 
fazla etkilemesi, edebiyatın artık tükendiğinin göstergesi sayılmamalı.


