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Dedem okumay severdi, tistelik okumay1 yazmay1 hi¢ bilmedigi halde. Bunu ilk
kez heniiz daha bir ilkokul 6grencisiyken anlamigtim. Onun yasamis oldugu kdye gidis-
lerimizden birinde, ocagin basinda oturmus sikilirken, kiiliin {istiine harfleri ¢izerek bir
tiir oyun yaratmistik kardesimle. Dedemin uzunca bir siiredir bizi izlemekte oldugunu
fark ettigimde ocagin alevlerinin ¢ukur yanaklarinda yarattig1 karanlik bosluklara dogru
gozyaslari siiziilmeye baslamisti bile. Ben hig bir sey anlamamistim ama o bizi anladigina
emindi: “Okumaya merakli bunlar!

Degil yalnizca dedemin evinde, biitiin kdyde dahi tek bir kitap bulunur muydu o
zaman, hi¢ sanmiyorum. Gerekli degildi ki... Ama “okumak” diye bir sey vardi. Daha ¢ok
“tahsil gormek” anlaminda kullaniltyordu belki ama kitap okumakla tahsil gérmek en
azindan dedem i¢in ayni1 seydi. Torunlar1 okuyup biiyiik adam olacakt1 ya...

Biitiin ¢cocuklugum boyunca kitap okumamin karsisinda olan tek bir kisi ile bile
kargilagmadim. “Tommiks Teksas okuma!” diyen oldu tabii ama onlar da en azindan tiire
yonelik kars1 ¢ikislardi. Yani onlari okuma ama oku diyorlard: yine de. Simdilerde durum
farkli. “Kitaplarla kafayr bozdun!” diyordu gegen giin biri 6tekine. Okumanin her iki
anlamda da eski prestiji kalmadi. Artik birbirine “Ben kitap okumaktan hoslanmam! ”
diyenleri daha sik duyar olduk. Vapurda gozleri sapasaglam hanimlar birbirlerini izlerken
beyler de onlari izliyor. Onlar1 izlemekten sikilinca birbirlerine bakiyorlar. Sonra boyun-
lar1 agriyor, ellerini gdbekleri tizerinde yeniden baglayip boyunlarini bu kez oteki tarafa
kirtyorlar ve bakmay1 siirdiiriiyorlar. Karsiya bakiyorlar, disar1 bakiyorlar, ellerine, tir-
naklarina bakiyorlar, i¢lerini ¢ekiyorlar, bakiyorlar, bogazlarii temizliyorlar, bakiyorlar,
bagparmaklarini dondiiriiyorlar, ¢enelerini sivazliyorlar, dislerini 6ttiiriiyorlar, burunlarin
karigtirtyorlar ve bikmadan usanmadan bakiyorlar. (Giincel not: O zaman cep telefonu
yoktu:)

Okumay1 6grendikten ve kitap okumanin tadina vardiktan ve kiigiik kitapligimda
biriktirdigim ¢ogu Jules Verne’in kitaplarini birkac kez okuduktan sonra bir giin kiitiip-
haneye gitmek aklima gelmisti. En yakin kiitiiphaneyi buldum. Kii¢iiciik bir oda gibiydi
burasi. Gorevli hanim beni giilerek karsilamis, kitaplarin kartlardan nasil aranacagini gos-
termisti. Sonra da “Hangi kitabi istiyorsun bakalim?” diye sormustu bana.

Birkag y1l 6nce yurt diginda dolastigim kiitiiphanelerin ¢ocuk bdliimlerinde ¢ocuk-
larin kendi boylarindaki kitap raflarinin arasinda yumusak ve temiz halilarin {izerine ya-
yilmis sereserpe kitap okuduklarii gérdiigiimde anlamistim o cocuklugumda ilk gittigim
kiitiphanedeki gorevlinin “Hangi kitabi istiyorsun?”” sorusunun beni neden ¢aresiz birak-

* Dr., Cocuk kitabt yazari, ¢izer, editor.



Fatih ERDOGAN

tigimi1. Hangi kitab istiyordum? Belli bir ki-
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY tab1 m1 artyordum? Belki ama o istedigim ki-

D tabin ne oldugunu ben de bilmiyordum ki. O

i - 2 ¢ok pratik yararlar sagladig1 kusku gotiirmez

K W P V W kartlar o anda benim igin aradigimi bulmami
2 saglayacak araglar olmaktan ¢ok, kitaplarla
Yazarin kendi suluboya resimieriyle aramda bir engel gibiydi. Kitaplarn tek tek

ellememe izin vermiyordu gorevli. Ne isti-
yorsam o bana bulup getirecekti. Caresizdim.

o “Cizgi romanlar var mi1?” diye sordum.
P L . .
.4 “Hangisi?” dedi gorevli hanim.
\\\\() @ * Kiiciik Prens dedim. Kiiciik Prens, sim-

diki Sirinler’in yaraticist Peyo’nun birkag
seriivenden olusan dizisinin adiydi (prens
Valliant). (Orta Cag yasam bic¢imi hakkinda
yabana atilmayacak bilgiler veren bu c¢izgi
roman dizisinin neden iilkemizde giizel bas-
kilar1 yapilmaz bilmem.) Biraz sonra “Kiigiik
Prens” karsimdaydi. “Bu mu? ” dedi gorevli
hanim. Uzerinde Antoine de Saint Exupery,
Kiiciik Prens yaziyordu kitabin; {istelik ¢izgi
roman degildi bu. Yine de kitab1 alip okudum.
Okudugumda higbir sey anlamadigim bu kitap, o giinden sonra hi¢ aklimdan ¢ikmadi.
Tekrar okudugum lise yillarina kadar herkese okuyup okumadiklarini sorup konugma is-
tegiyle yanip tutustum. Bir kitabin beni alt etmesine mi i¢cerlemistim?
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Kiigiik Prens beni ilk rahatsiz eden, yetiskinler, ¢ocuklar, para, dostluk gibi kavram-
lar Gizerine ilk kez diistinmemi saglayan kitapti. Ama ikinci kez okudugum yillarda, hatta
daha sonraki {iniversite yillarinda beni ve yasitlarimi etkileyen, kitaba tutkuyla baglanma-
mizi saglayan ¢ok daha temel bir seyin bulundugunu fark ettim. Kii¢iik Prens sevginin ki-
tabiydi. “Hayata atilma”nin esiginde, sorumluluklarimizin sik sik hatirlatildigi, artik ¢o-
cuk olmadigimizin ylizimiize vuruldugu, bu nedenle de sevgi ve ilgiye gereksinmemizin
olmadigi sanilan yaslarimizda Kii¢iik Prens ne kadar da bizi anliyor, bizim ¢ektiklerimizi
paylasiyordu. O hepimizin tek tek yalniz oldugu ¢agda, nasil bizim disimizdaki herkes
cizdigimiz boa yilanina “sapka” demeyi siirdiirityor, 6gretmenlerimiz, anne-babalarimiz
ve onlarin kopyalari olan bazi yasitlarimiz nasil da yildizlar1 sayiyor, bir deftere yaziyor
ve sonra da onlar1 sahipleniyor ya da yonetiyordu.

Dedem Kiigiik Prens’i okuyamazdi. Kirma av tiifegiyle dagda bayirda yattig1 gece-
lerde onunla tanigip tanigmadigini da bilmiyorum. Ama “okumay1” seven dedem eminim
tanigsayd1 Kiigiik Prens’i sever, onun bitmez tiikenmez sorularina sabirla yanit vermekten
biiyiik bir zevk duyardi.




