
6 8 6 Tü r k  D i l i 

* Bitlis Eren Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Araştırma Görevlisi.

Savaş Edebiyatına Yansıyan
Bazı Çocuk Görünümleri

Şener Şükrü YİĞİTLER*

avaşların, hayatın her alanına nüfuz eden travmatik et-
kilerine bütün edebiyatlarda aynı karşılığın / karşıtlığın 
ortaya çıkmaması durumu herhangi bir konunun farklı 

edebiyatlarda farklı şekillerde ele alınmasından etik ve sosyo-
politik açılardan ayrışır. 19. yüzyılın postendüstriyel dünyasının 
meydana getirdiği modern edebiyat her türlü çıkışsızlığın, ya-
bancılaşmanın, yozlaşmanın da anlatısı olmayı tarihin tanıklık 
ettiği en kanlı iki savaşa borçludur biraz da. Savaş alanlarının 
şiirsel tasvirlerini yapan fütüristler kadar olmasa da savaş, kah-
ramanlık, vatanseverlik için belli bir övgü dozu 20. yüzyılın 
ikinci yarısından itibaren her alanda mevcuttur. Modernitenin 
evrensel olgular olarak tanımladığı sivil itaatsizlik, liberal de-
ğerler ve demokratik haklar eşliğinde gelişen bir antimilitarizm 

ise Karl Liebknecht’in Almanya’nın I. Dünya Savaşı’na girişine 
şiddetli itirazından bu yana sistemleşerek gelişmeye devam etti. 
Mücadele içinde olgunlaşan Cumhuriyet aydınının bütün dünya-
ya yayılan savaş karşıtı enternasyonal içinde yer almaması çoğu 

zaman dönemin şartlarıyla açıklanır. Oysa sürgün, hapis cezalarına rağmen savaş karşıtı 
duruş sergileyen edebiyatçıların tutumu, tarihin herhangi bir döneminde yapılmaması ge-
rekene dönemin şartlarını bahane göstermeyen aydın vicdanına işaret eder. Antimilitarist 
değerler, edebiyata evrensellik kazandıran insani ilkeler arasında yer aldığı kadar çoğu 
kez vatan hainliği, iş birlikçiliği ve korkaklıkla suçlanır. Hâlihazırda dünya edebiyatın-
daki kaliteli örneklerine rağmen hâlâ yeterince geliştirilmemiş bir söylemde kalan savaş 
karşıtlığı, söz konusu çocuk edebiyatı olduğunda, özellikle de geç uluslaşan toplumlarda, 
geleceğin garantisi, vatanın müstakbel büyükleri olması beklenen çocuklar için sakıncalı 
kabul edilir. Bu yazıda uluslaşma sürecinin ve bu süreci tahrik eden kavramların Türk ço-
cuk edebiyatındaki verili yeri tartışılacak, Türk çocuk edebiyatının antimilitarizme yakla-
şımı bazı Avrupalı örnekleriyle karşılaştırılarak değerlendirilecektir.

Edebiyatın ilk roman kahramanı Don Kişot, ulus-devletlerin zorunlu askerlik uygu-
lamasından önceki feodal dünyanın asil ve yalnız savaşçılarından yalnızca biriydi, başka 
bir deyişle şövalyeydi ve çok da başarılı olduğu söylenemezdi. Cervantes’in Mançalı, 
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yaşlı savaşçıyı eserine kahraman olarak sokması elbette bilinçli bir tercihti ve bu tercih 
roman sanatının ilk verimini aynı zamanda, tabii bugünkü anlamının epey uzağında ol-
mak kaydıyla, antimilitarist değerlere yaklaştırıyordu. Yel değirmenlerine, koyun sürü-
lerine, yas tutanlara saldıran yaşlı şövalyenin hayal gücü, yeryüzünü kendisinden birkaç 
yüzyıl sonra sosyal Darwincilerin tarif ettiği türden bir savaş ve mücadele alanı gibi al-
gılamasına neden olur. “En güçlü olanın hayatta kaldığı” bir dünyada fiziksel zayıflığın 
değilse de, çılgınlığın, sıra dışılığın ve hayalciliğin temsilcisi olarak Don Kişot’tan bu 
yana bu tipin çok fazla geliştirildiği iddia edilemez elbette. 19. yüzyılda ortadan kalktı-
ğını söylemek de mümkün: Stephen Crane’in Amerikan Sivil Savaşı’nı fon olarak kul-
landığı ve Türkçeye Kanlı Madalya, Cesaret Madalyası (Red Badge of Courage, 1895) 
gibi isimlerle çevrilen savaş temalı çocuk romanında Henry Fleming’in dönüş(üm)ünü 
anlatırken karakterinin fiziksel ve ruhsal gerçekliğini savaşa olan mesafesine göre ayarlar 
gibidir. Romanın başında, başkalarının takdiriyle anlamlanan, Don Kişotvari romantik 
cesaret düşüncesi yerini fedakârlık, erkeklik ve vatanseverlik gibi ulus-devlet değerlerine 
bırakır. Çarpışmadan kaçan Henry’nin bir açıklıkta denk geldiği asker cesedi savaş / ölüm 
/ hayatta kalma ile ilgili düşüncelerini değiştirmesine neden olur. Böylece genç asker 
“kırmızı cesaret madalyası”nı simgeleyecek bir yara almak üzere savaş alanına geri döner 
ve romanın sonunda vazifesini layıkıyla yapmanın hazzını yaşar.

Savaş karşıtı söylemin gelişimine I. Dünya Savaşı öncesinde şahit olunur. Ferenc 
Molnar’ın Pal Sokağı Çocukları (A Pál utcai fiúk, 1906) kitabı, savaşı savaş alanından 
çıkararak sokağa taşır. Küçükler için bir varlık / yokluk mücadelesine sahne olan sokak 
aynı zamanda vatan / yurt benzeşiminin de alanıdır: “Bu küçücük toprak parçasını sevdik-
leri, hatta gerekirse onun için çarpışacakları gözlerinde okunuyordu. Bu, yurt sevgisinin 
bir türüydü. ‘Yaşasın Alan!’ diye bağırırken ‘Yaşasın yurdumuz!’ der gibi bağırıyorlardı. 
Gözleri parlıyordu ve hepsinin yüreği doluydu.”1 “Alan”a, başka bir ifadeyle “vatan”a 
ihanetle suçlanan, “hain” ilan edilen ve romanın sonunda savaşta yararlık göstermek pa-
hasına zatürreye yakalanarak hayatını kaybeden Er Nemeçek’in ölümü sonucunda ezelî 
düşmanlığı bir yana bırakarak birleşen iki çete, vatanseverlik, kahramanlık, cesaret, 
fedakârlık, zafer, kurallara koşulsuz sadakat, disiplin, itaat ve hiyerarşi gibi büyükler-
den öğrendikleri değerlere de sırt çevirmiş olur. Roman, bu evrensel mesajından olsa 
gerek Amerikan müfredatına çok az girebilmiş; birçok yayınevi tarafından yayımlandığı 
Türkiye’de ana mesajından soyutlanarak bir çete savaşı anlatısı olarak okuyucuya sunul-
muştur. I. Dünya Savaşı’nın hemen öncesine gelindiğinde kendisi de bir asker olan Louis 
Pergaud’un Düğmeler Savaşı (La Guerre des boutons, 1912) romanı iki köyün çocukları 
arasındaki mücadeleyi “ihanet”, “şeref”, “fedakârlık” gibi değerler üzerinden anlatırken 
yaklaşmakta olan savaşın neden yapılacağına dair çocukça sorular sormayı ihmal etmez. 
Fransız lise müfredatında yer alan kitap hâlâ klasik değerdedir.

20. yüzyılın en büyük insanlık dramına geçecek olursak; II. Dünya Savaşı’nı anlatan 
en önemli kitaplardan biri acı ve vahşet dolu sayfalarından ötürü bize o günün şartlarıyla 
empati kurdurması açısından çok değerli, ancak bir çocuk tarafından yazılmış olması 
açısından aynı oranda üzüntü vericidir. Nazi işgali altındaki Hollanda’da Bergen-Belsen 

1	 Ferenc Molnar, Pâl Sokağı Çocukları, Çev.: Necmi Seren, Cumhuriyet Gazetesi Yayınları, İstanbul, 
1999, s. 52. 



Savaş Edebiyatına Yansıyan Bazı Çocuk Görünümleri

6 8 8 Tü r k  D i l i 

toplama kampına götürülerek 15 yaşında burada tifüsten ölen Anne Frank’ın günlük not-
larının derlenmesiyle ortaya çıkan Anne Frank’ın Günlüğü (Het Achterhuis: Dagboekb-
rieven 14 Juni 1942 - 1 Augustus 1944, 1947) savaşı otobiyografik bir anlatıya çevirme-
siyle ve iyimserliği, umudu, savaş karşıtlığını son ana kadar bırakmamasıyla takdir toplar. 
Savaş şartlarının bir çatı katında 2 yıl boyunca saklanmak zorunda bıraktığı ve genç kız-
lığa geçişin sancılarını, heyecanlarını hapsolduğu evin dışına, işgal altındaki ülkeye yayı-
lan bir tür klostrofobik / kaotik duygu durumuyla birlikte yaşayan Anne Frank II. Dünya 
Savaşı’nı konu alan birçok kitaba ilham vermiştir. Hepsi de çocuk edebiyatı içinde önemli 
kabul edilen ve Anne Frank’ın günlüğüyle benzer özellikler taşıyan örnekler arasında Est-
her Hautzig’in The Endless Steppe (1968), Corrie ten Boom’un The Hiding Place (1971), 
Johanna Reiss’ın The Upstairs Room (1972), Lois Lowry’nin Number the Stars, (1989) 
kitapları akla ilk gelenlerdir. John Boyne, Çizgili Pijamalı Çocuk (The Boy in the Striped 
Pyjamas, 2006) romanıyla savaşın çocuklar üzerindeki yok edici etkisini yetişkin okurlar 
için estetik bir düzeyde dile getirirken Markus Zusak aynı yıl içinde çok-satar listelerine 
giren Kitap Hırsızı’nda (The Book Thief) anlatıcı rolündeki Ölüm’ün küçük bir kız çocu-
ğunun hayatını biraz da kitap sevgisi sayesinde II. Dünya Savaşı’nın en kanlı günlerinde 
nasıl bağışladığını anlatır.

Savaş tehlikesiyle yüz yüze kalan çocuklara Türk edebiyatında da bolca yer verilmiş-
tir. Tanzimat edebiyatından başlayarak yerli bir çocuk edebiyatı üretiminin gerekliliğini 
kavramış görünen Türk edebiyatçıları “fert” statüsü vermeyi uygun gördükleri çocukları 
“minyatür yetişkinler” olarak algılamışlar;2 “çağın ruhu”na nüfuz eden milliyetçilik ve 
militarizmin hızla yükselişe geçtiği geç dönem Osmanlı Devleti’nde “millî pedagoji”nin 
terbiye, ahlak, itaat, sadakat, vatanseverlik, çalışkanlık gibi temeller üzerine oturmasının 
yolu açılmıştır. II. Meşrutiyet’in ilanına kadar olan süreçte vatanın babası olarak sunulan, 
“çocukların merhametli ve adil hamisi” sıfatını taşıyan sultana bağlılık, aynı zamanda 
Tanrı’ya bağlılık anlamına gelir. Darülaceze Vakfını kurduran, fakir ve yetim çocukları 
devlet okullarında okutan II. Abdülhamit’in hamiyetperverliği dönemin özellikle süreli 
yayınlarında öne çıkartılır. Jön Türk iktidarına gelindiğinde, genç yaşlı bütün vatandaş-
larının itaat ve sadakatinin mutlak monarşiden meşruti yönetime, dolaysıyla da vatan dü-
şüncesine yönlendirilmesine dönük gayretler dikkat çeker. Başta “fert”leşme ve vatandaş 
olma sürecine girdiğini söylediğimiz çocuk bu aşamada vazife ve sorumluluklarla yüklü 
vatandaşlığın bir adım öncesinde görülür. “Tanzimat’la bağımsız bir özne olmayan ço-
cuk, II. Meşrutiyet’le birlikte potansiyel bir kamusal özneye dönüşmeye” ve “kimi zaman 
ulusun, kimi zaman ırkın geleceği” 3 olarak görülmeye başlamıştır. Vatandaşlık bilinciyle 
yetiştirilecek yeni nesiller için Malumat-ı Medeniyye kitaplarının okutulduğu okullar ve 
peygamber ocağı olarak görülen ordu militer ve modern sosyalizasyon araçları olarak iş-
letilirler. Bütüncül bir sadakat, disiplin, güç, irade sentezine, fiziksel ve ruhsal sağlamlığa 
ulaşmak adına müfredata eklenen dersler, kurulan idman okulları, Türk Gücü gibi para-
militer izci dernekleri dönemin edebiyatıyla uyumlu bir program meydana getirir. Ancak 

2	 Cüneyt Okay, Osmanlı Çocuk Hayatında Yenileşmeler: 1850-1900, Kırkambar Kitaplığı, İstanbul, 
1998, s. 26. 

3	 Füsun Üstel, “Makbul Vatandaş”ın Peşinde: II. Meşrutiyet’ten Bugüne Vatandaşlık Eğitimi, İleti-
şim Yayınları, 5. baskı, İstanbul, 2011, s. 32. 
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ulusal inşanın “mütemmim cüzü” olmaktan çok öteye giden dönemin edebiyatı, başına 
yalnızca “millî” sıfatının eklenmesiyle açıklanamayacak ve etkilerini bugün de sürdüre-
cek kadar geniş ve güçlü bir ideolojik / etik altyapıya sahiptir.

Millî Edebiyat’ın en önemli isimlerinden biri olan Ömer Seyfettin, “Mektep Çocuk-
larına Türklük Mefkûresi” başlıklı yazısında şöyle der:

“Milletlerin mefkûreleri daima taarruzîdir. Tedafüî ve korkak düşünceler mefkûre 
sayılmaz. Bir milletin taarruzî ve millî bir mefkûresi olmazsa o millet korkak ve emelsiz-
dir. Zayıftır. Allah’ın kanunu cezasını verir. O kanun da:

Ezmeyen ezilir…”4

Osmanlı’da sosyal Darwinci düşünceler çocuk pedagojisine girecek kadar yaygınlık 
kazanmasını İttihat ve Terakki’nin her alandaki otoriter, militer ve milliyetçi tutumuna 
borçludur. Öz güven eksikliği yaşadığı düşünülen millete vatan sevgisi, disiplin, cesaret, 
savaşkanlık gibi “millî hasletlerin” kazandırılmasıyla önüne geçilmesi düşünülen inkıraz 
hâli, Türk aydınının / edebiyatçısının meseleye beka sorunu temelinde yaklaşmaya iter. 
Bu nedenle, daha önce de belirttiğimiz çağın ruhuna hizmet eden bütün ideolojik aygıtla-
rın fütursuzca seferber edildiği görülür. Osmanlı İmparatorluğu için yıkımın kaçınılmaz 
olduğu alenen belirdiğinde Türkçülük Ziya Gökalp’in sistemleştirdiği kültürel milliyetçi-
lik noktasından kapsam ve içerikte bazı ciddi değişimlere uğrayarak hızla uzaklaşır. Ziya 
Gökalp’in çocuklar için kaleme aldığı şiirlerde bu değişimin izleri belirgindir.5 “Millî 
kin”in aynı zamanda toplumsal ilerlemenin aracı sayıldığı bu gibi edebî ürünlerde “iç ve 
dış tehdit” algısını manipüle edecek ve beka endişesini harekete geçirecek en elverişli 
düşüncelerden biridir sosyal Darwinizm. Toplumların daimi bir güç savaşında çarpışma 
hâlinde oldukları, güçlü olanın doğal yasalar gereği zayıf olanı ezme hakkını taşıdığı var-
sayımından hareket eden bir kozmolojide evrensel barış, pasifisizm gibi kavramlar termi-
nolojiden çıkarılır. Bunu, yine, Ömer Seyfettin’in savaş ve barış hakkındaki düşüncelerini 
madde madde sıraladığı yazısında görebiliyoruz: “1) Milletleri harp değil sulh mahveder. 
2) Sulh’cu ve sükûn’cu bir millet ikinci bir milletin hücumuna maruz kalmasa bile kendi 
kendine taaffün eder.”6 Savaş söz konusu olmasa bile barışçıl yaşam tarzının bir topluluğu 
çöküşe götüreceği düşüncesi, genç nüfusunu sürekli mobilize hâlde tutan Roma ve dü-
zenli fetih politikası izleyen Osmanlı ordularının dönemine duyulan bir özlem hâlini alır. 
Ömer Seyfettin hakkındaki en kapsamlı incelemelerden birini kaleme alan Alangu’nun 
birçok biyografik unsur içerdiğini belirttiği “At” öyküsünde atın üstünde dörtnala git-
menin zevkini duyumsayan bir subayın eski zaman süvarilerinin devrine yetişememiş 
olmaya hayıflanması bir tür güç istenci ve kaba kuvvet arayışıyla birlikte verilir. Subayın 

4	 Ömer Seyfettin, “Mektep Çocuklarında Türklük Mefkûresi”, Türklük Üzerine Yazılar, Bilgi Yayı-
nevi, Ankara, 1993, s. 87. 

5	 “Yüce Tanrı! biz üçyüz bin şehidi, / Unutmadık, sinemizde kinler var! / Kadın, çocuk denilmedi 
kesildi; / Yemin ettik kalmayacak bir Bulgar!” Balkan hezimetiyle ile ilgili olarak 1913’te yayım-
lanan “İlahi” şiiri, “Çocuklar İçin” notunu taşır. Gökalp, bütün ulusa hamlettiği intikamı, savaşın 
sosyal-siyasal nedenlerini bilemeyecek durumda varsaydığı çocuklar için basitleştirerek “millî kin” 
teması üzerinden işler. Ziya Gökalp, Kızıl Elma, haz. Latif Uğurtekin, Kamer Yayınları, İstanbul, 
1998, s. *. 

6	 Ömer Seyfettin, Türklük Üzerine Yazılar, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1993, s. 24. 
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“silahsız, kansız ve azametsiz olduğu kadar, harap edici olan medeniyet mücadelesinde” 
ve “pis bir barış dünyasının içinde”7 hissettiği sefalet ve eski güzel günlere özlemle atını 
kırbaçlayışı birçok öyküsünü “bir zabitin cep defterinden” derleyen ve Türk çocuk ede-
biyatı müfredatına en fazla klasik eserini sokmuş yazarlardan biri olan Ömer Seyfettin’in 
Genç Kalemler hareketini başlatmadan öncesinde dönemin ruhuna dair düşüncelerini ele 
verir. Yazarın bu düşüncelerini özellikle “Beyaz Lale” adlı öyküsünde şiddet yüklü bir üs-
lupla işlediği görülür. Her türlü savaş suçunu gözünü kırpmadan işleyen Bulgar komutan 
Radko, ulusun var olması için yaptıklarının gerekli olduğuna inanır. “Bir Çocuk: Aleko” 
öyküsünde de Türkler için istihbarat sağlayan Ali, Rumların arasına karışır. Bir yanda, her 
sabah Türklerin mahvı için dua eden Rumlar, diğer yanda Hristiyanların da Tanrı’nın kulu 
olduğu ve bu yüzden kötülüğü hak etmediklerini vaaz eden köy hocası vardır. Uluslaşma 
yarışında geç kalmışlığa karşı çocukça bir öfke de vardır burada ve küçük kahramandan 
çok yazarın kendisine ait gibidir. “Türk Çocuğu Primo”da ise millî özünü keşfeden küçük 
kahramanın vatanı için ölmeye hazır hâle gelişi anlatılır. Seyfettin’in küçük kahramanları 
en zor karar anlarında düşman kendi yerinde olsa ne yapardı diye düşünür ve ona göre 
hareket eder. Bu öykülerinde Ömer Seyfettin milliyetçilik konusunda zayıflık gösterdi-
ğini, bir türlü beklenen millî refleksleri gösteremediğini düşündüğü Türklere acı bir ser-
zenişi hissedilir. Bununla birlikte, bu “klasik” çocuk öykülerine Türkiye’deki ilköğretim 
müfredatında yaygın şekilde yer verildiğini, başta küçük yayınevleri olmak üzere birçok 
yayıncının telif muafiyeti olan bu eserleri çocuk edebiyatı serilerinde okuyucuya ulaştır-
dığını belirtmek gerekir.

Çanakkale Cephesi’ne götürülerek buradaki gözlemlerinden ve savaşın verdiği il-
hamdan “hamasi ve vatani” eserler kaleme alması beklenen İstanbul Edebî Heyeti’ndeki 
edebiyatçıların Millî Mücadele sonrası Yunan ordularının izinden ilerleyerek köy köy 
temaslarda bulunan Tetkik-i Mezalim Komisyonu’ndaki görevliler kadar (aralarında Ha-
lide Edip ile Yakup Kadri’nin bulunduğunu unutmamak kaydıyla) etkili eserler kaleme 
almamış olmaları Osmanlı’dan Cumhuriyet rejimine doğru bir rafineleşmenin sonucu-
dur. Millî Mücadele sırasında ve sonrasında üretilen eserler bir önceki neslin kolektif bir 
mefkûre ve şuur yaratma yolundaki çabalarından yöntem olarak ayrışır. Osmanlıcılık ve 
İslamcılığın uygulanabilirliğini yitirdiği bir ortamda milliyetçilik “vatandaşlar topluluğu” 
yaratma yolunda daha motive edici, daha dolaysız bir araç olarak ortaya çıktı. Milliyetçili-
ğin bu motive edici ve dolaysız özelliği, aynı zamanda savaşkan ve saldırgan içgüdülerin-
den kaynaklanır ve bu anlamda ulus-devletleşme sürecinde tek egemen ideolojidir. Ancak 
bu, savaşın, ölümün ve her türlü insanlık suçunun normalleştiği bir ortamda çocukların da 
belli bir millî bilince erişmelerini, ancak söz konusu kötülüğe çok fazla bulaşmamalarını 
da gerektirir. Çocuğun temiz, savunmasız ve fedakâr olması mücadelenin haklılığının 
delilidir. Tetkik-i Mezalim Komisyonu’ndaki görevleri sonrasındaki üretimlerinde iki 
yazarın her düzeyde birbirine çok yakın öyküler kaleme almaları da bu yüzdendir. Bu 
türden öykülerine Dağa Çıkan Kurt kitabında çokça yer veren Halide Edip, “Mekkâreci 
Mehmet” öyküsünde Mehmet adlı zavallı denebilecek bir çocuğun Çanakkale Cephesi’ne 
gidişiyle amansız bir savaşçıya dönüşümü, “Zeynebim, Zeynebim”de Zeynep’in kendi-

7	 Tahir Alangu, Ömer Seyfettin Ülkücü Bir Yazarın Romanı, Yapı Kredi Yayınları, 1. baskı, 2010, s. 
133. 
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sini büyüten Yorgi ve Kalyopi’nin (“hain/nankör gayrimüslimler”) alçaklığına uğraması, 
“Tanıdığım Çocuklardan”da savaş mağduru çocukların dramlarını, “Muhlis’in Ağabeyi” 
öyküsünde bir subayın korumasıyla ve sevgisiyle savaşın olumsuz şartlarından kurtulan 
Muhlis’in mutluluğu, “Himmet Çocuk”ta Himmet’in şahsında Anadolu’nun dört bir ya-
nında durmadan çalışan çocukların fedakârlığı ve azmi anlatılır.8 Yakup Kadri, “On Dört 
Yaşında Bir Adam”da Halide Edip’in Himmet karakterini kendi öyküsünde kullandığını 
düşündürecek kadar benzer bir öykü anlatır. “Ceviz” adlı öyküsünde viraneye dönmüş 
Anadolu köylerinden birinde şahit olduğu iç burkucu olayı çocuk safiyeti üzerinden anla-
tır.9 “Benim için her şeyi; iyi kötü, şahsi veya umumi bütün gördüklerimi unutmak kabil-
dir; fakat, o köyde, kızı, asla asla unutamam…” cümlesiyle başlayan “Issız Köy ve Dilsiz 
Kız” öyküsünde de benzer bir trajedi anlatılır.10 “Teslim, Teslim!” öyküsünde, “‘Tahkik-i 
Fecayi’ heyeti, bütün şehitleri dinledikten ve felâketzedeleri gördükten sonra,” dinlenen 
bir vakada küçük bir kız çocuğunun Yunan askeri tarafından hunharca katledilişi drama-
tik bir üslupla yansıtılır. Savaşın dayanıksız vücutlarını harabeye çevirdiği, en zalim fe-
caatleri göstere göstere zamanından önce büyüttüğü çocuklar savaşın en çaresiz kurban-
larıdır bu öykülerde ve yazarın komisyondaki görevi sırasında hissettiklerini yansıtırlar. 
Her açıdan birbirine benzetebileceğimiz bu öyküler gerek dil, kurgu özellikleri gerekse de 
çocuğu özne değil, nesne olarak kullanmaları ve vatanseverlik ajitasyonu amacı taşımala-
rı açısından çocuk edebiyatı içinde kabul edilemezler. Aka Gündüz’ün Türk Kalbi (1911), 
Demirel’in Hikâyeleri (1930), Türk Duygusu (1941), Meçhul Asker (1930), Gazi’nin Giz-
li Ordusu (1930) ve Falih Rıfkı’nın Eski Saat (1933), Kenan Hulusi’nin Bir Otelde Yedi 
Kişi (1940) adlı öykü kitapları bol sayıda çocuk kahramana yer veren, benzer içeriğe 
sahip eserlerdir. Bu sebeple de, Ömer Seyfettin öykülerinin okuyucusundan daha dar bir 
kitleye hitap ettikleri gibi estetik düzeyde de onun gerisinde kalırlar. Seyfettin’in bir başa-
rısı da, bütün topluma aşılamak istediği millî ve militer hasletleri çocuk kahramanlarının 
algısı üzerinden işlemesi ve böylece mesajını çocuk okuyucuların alımlayacağı estetik bir 
düzeye yerleştirmesidir.

Trablusgarp Savaşı’ndan (1911) başlayarak art arda alınan yenilgilerin yarattığı toz 
bulutunun Sakarya Savaşı’yla (1922) ortadan kalkmasının ardından ulusal öz güveni ta-
zelenen Türk entelijansiyası, I. Dünya Savaşı sırasında beklenen ölçüde hayata geçireme-
diği millî propaganda, ulusal kimlik inşası ve vatanseverlik telkinini kazanılmış bir zafe-
ri arkasına alarak uygulamaya koyar. Cumhuriyet Dönemi’nde askerlik görevi, zorunlu 
eğitimle birlikte “ideal vatandaş” inşasının en önemli aygıtlarından birine dönüşür. Yeni 
rejimin değerlerinin etki alanı dışında kalan genç nüfusa telkini ve Anadolu aydınlanma-
sının köylü nüfusa yansıtılması için askerlik, ordu içindeki hiyerarşiyle dikey, ülke gene-
lindeki halkçılıkla da yatay bir yayılım olanağı sağlar. Okul ve ordu, (özellikle de erkek) 
genç nüfusun hedeflenen Batı kültürü ve laik, çağdaş, pozitif yeni insanla özdeşleşmesini 
hızlandırır ve gelecek kuşakları arzu edilen vasıflarla donatır. Tanzimat ve II. Meşrutiyet 
idarelerinin dinden ödünç aldıkları “şehitlik” ve “gazilik” kavramları, söz konusu sekü-
lerleşmeye uygun olarak yerini “asker-millet” mitine bırakır. Cumhuriyet’in henüz ilk 

8	 Halide Edip Adıvar, Dağa Çıkan Kurt, Özgür Yayınları, İstanbul, 2005. 
9	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Millî Savaş Hikâyeleri, Varlık Yayınları, İstanbul, 1921, s. 105-111. 
10	 age., s. 20-24. 
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yıllarında kaleme alınan bir Yurt Bilgisi kitabında yazılanlar çocuklara bu düşünceleri 
“hak, vazife, vatana ihanet” gibi sözcüklere başvurarak, “anlayacakları dilden” anlatır:

“Askerlik bizim en birinci ve en kutsal görevimiz; hürriyet, bağımsızlık, serbest ça-
lışmak, bu görevin karşılığı olan haklarımızdır. Onun için hükûmetimiz, bir savaş çıkınca 
bizi bu göreve davet eder. O vakit sevine sevine vatanımızı korumak için askerliğe git-
meliyiz. Asker olmamaya çalışmak, hem kendine hem bütün milletine, vatanına ihanet 
etmektir. Böyle adamların Türklükle alakası yoktur. Onlar hain, vatansız kimselerdir.”11

Sosyokültürel baskı araçları olarak kullanıldığında çocuklar için kasvetli ve anlaşıl-
maz olabilecek bu konuların Cumhuriyet edebiyatçılarının kaleminde daha yumuşak vu-
ruşlarla aktarıldığı gözlenir. Çocukların Cumhuriyet rejimini yeni oyun arkadaşları olarak 
görmelerini sağlayacak en önemli etkenlerden biri, ideal olduğu kadar sevimli görünecek 
bir lider kültü yaratma çabasıdır. Burhan Bilbaşar’ın 1936 tarihli ve öz Türkçe sözcükler-
le bezenmiş Bin Yağıya Bir Mustafa adlı çocuk kitabı bunun en çarpıcı örneklerindendir. 
İzmir’in işgali sırasında Yunan askerlerinin öldürdüğü annesi, babası ve kız kardeşinin 
intikamını almaya ant içerek savaşa katılan küçük Mustafa, Mustafa Kemal’i gördüğünde 
içindeki mücadele aşkının fazlalaştığını hisseder:

“Mustafa artık kendisinde her işi görecek güç ve varlığı duymuştu. O artık yurdunun 
ve obasının öcünü alacak, büyük işler başarabilecek bir varlıktı.

Çünkü ulu önderinden, ulus Atasından ışık ve güç katmıştı benliğine o.”12

Bilbaşar, kurmaca bir karakter olan Mustafa’nın anı notlarından derlenerek yazıl-
dığını belirttiği ve neredeyse bütün sayfalarını nefret söylemi, ırkçılık, zenofobiyle dol-
durduğu kitabında sistematik bir şiddet propagandası yapar. Vatan uğruna ölüm sık sık 
etnikleştirilir: “Hiçbir Türk, yurdu için ölmekten korkmaz. Bu yolda ölmek her Türk için 
büyük bir kıvançtır.”13 Bilbaşar’ın “Atatürk Çocukları Kitapları” serisinden çıkan ikinci 
kitabı Biz Yaparız evrensel bilim ilkelerini bir yana iterek “ulusumuzun büyük adını her 
yerde acunda ve göklerde nasıl yücelttiklerini” anlatır.

Erken Cumhuriyet devri edebiyatında toplam içinde küçük bir sayıya ulaşan çocuk 
kitaplarında savaş karşıtı bir söyleme rastlamak gerçekten zordur. Milliyetçi-militarist 
paradigmanın içinden bakan ve Cumhuriyet’in kazanımlarını coşkulu övgülere boğan ya-
zarlarda Atatürk’ün “Yurtta sulh cihanda sulh” sözüyle ilgili belli bir isteksizlik görülür. 
Mücadele içinde olgunlaşan, Ömer Seyfettin örneğinde olduğu gibi suçu sürekli kendinde 
bulan, diğer yanda haksızlığa uğratıldığı düşüncesiyle mağrur bir öfkelilik içindeki dö-
nemin entelijansiyasının savaş karşıtı düşünceleri kucaklamasını beklemek de gerçekçi 
değil. Gerisine düştüğü Batılı güçlere karşı hissettiği ezeli mağlubiyeti rekabete dönüş-
türmeye çalışan Cumhuriyet aydını milliyetçi ana damarını mücadeleci, sosyal Darwinci 
güdülerle kılcallaştırır. Biz Yaparız’daki dünyaya parmak ısırtan icatlara imza atan, Etem 

11	 Muallim Abdülbaki Gölpınarlı, Yurt Bilgisi, Kaynak Yayınları, İstanbul, 2007, s. 75-76. 
12	 Burhan Birlbaşar, Bin Yağıya Bir Mustafa, Hüsnütabiat Matbaası, İstanbul, 1936, s. 34. 
13	 age., s. 69. 
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İzzet’in Cumhuriyet’in onuncu yılı onuruna kaleme aldığı On Yılın Romanı’nda14 (1933) 
ağalık rejimini devirecek güçte temsil edilen Cumhuriyet çocuklarının 1940-50’li yıllara 
gelindiğinde Bekir İlhami Tez’in Taşlı Tarladaki Ev’indeki (1944) kimsesizlere veya Ke-
malettin Tuğcu’nun acılı çocuklarına dönüştüğü çizgi Türk çocuk edebiyatı araştırmaları 
alanında incelenmesi gereken bir noktaya uzanır.

Türk çocuk edebiyatı için örneklerini verdiğimiz savaş ve şiddet karşıtı bir söylem 
eksikliğinin (şiire bir ihtiyat kaydı koymak gerekirse) romanıyla, öyküsüyle, tiyatrosuyla 
ve denemeleriyle Türk edebiyatının geneline yayıldığını söylemek yanlış olmaz. Savaş-
kanlık ve mücadelecilik, tarihî ve popüler Türk romanında temel izleklerden biridir. Türk 
erkeği / kadını ister “altın çağ” Orta Asya urbaları içinde at koştursun, ister şık kıyafetler 
içinde fokstrot yapsın bu ruhun ezelî ve ebedî taşıyıcısıdır. Yalnızca dilsel düzeyde ba-
sitleştirmeye gidilerek oluşturulmuş izlenimi veren dönemin çocuk edebiyatı bu türden 
mesajlarla doludur. Adları gittikçe öz Türkçeleşen çocuklar Orta Asya mirasını geleceğe 
taşıyacak kahramanlardır. Rakım Çalapala’nın 87 Oğuz adlı kitabı böyle bir antikiteye 
uzanan ilginç bir kitaptır. Oğuz, fiziksel zafiyet gösteren arkadaşına “erkek / asker olma” 
hâli üzerinden yüklenir: “Ne oluyorsun be Selim!.. Sen asker olacaksın böyle otomobil 
gezmesinden hasta dönersen ne yaparız?”15 Ataları at üstünde uyuyan Selim’in bu tür 
zayıflıklar göstermesi cesur, çalışkan ve gürbüz bir çocuk olarak temsil edilen Oğuz’un, 
doğal olarak, tepkisini çeker.

Yetişkin edebiyatı ile çocuk edebiyatı arasındaki benzerliklerin içeriksel düzeyin öte-
sine geçerek düşünsel zeminde de ortakyaşar bir ilişki gösterdiği açıktır. Özünü barıştan, 
ortak yaşama kültüründen ve hümanizmden almayan bir yetişkin edebiyatının çocukluğu 
da barışçı olmuyor maalesef. Her türlü şiddete dayalı yöntemin kesin bir dille reddedildi-
ği, savaşın yıkıcılığının ifşa edildiği, evrensel ve demokratik değerlerin kucaklandığı bir 
edebiyat savaşın eksik olmadığı bu coğrafyada, betonda açmaya çalışan çiçeğin azmine, 
“ordu-millet” mitiyle büyümüş insanların barışçıl sinerjisine muhtaç görünüyor. Dünya 
edebiyatının bugün klasikleri arasında yer alan Aslan Asker Şvayk (1921), Mrs. Dallo-
way (1925), Silahlara Veda (1929) ve Çanlar Kimin İçin Çalıyor (1940) düzeyinde edebî 
ürünlerimizin sayıca azlığı, çocuk edebiyatımızın Küçük Prens’ini (1943) doğurmasına 
da engeldir belki de. Türkiye’de emekliliklerinde neredeyse kural olarak derin stratejiler 
ve komplo teorileri kaleme alan asker kökenli yazarlar değil, büyüklerin savaş, iktidar, 
para ekseninde döndürdükleri gezegenlerine, dolaysıyla dünyaya, yabancı meleksi bir 

14	 Bu roman “kurucu lider kültü” etrafında âdeta ruhani bir hâle oluşturan, milliyetçi-militarist atıf-
larla lideri yücelten propaganda örnekleriyle dikkat çeker. Bir köyde, “Gazi çocuğu kimdir?”  
şeklindeki retorik soru rejimin gönüllü sözcülüğünü üstlenmiş çocuk kahramanlardan biri olan 
Erhan tarafından şöyle cevaplandırılır: “Mustafa Kemal çocuğu her yerde ve her zaman bir yanar 
insan gibi lâvını, imanını, inanını, ilmini, heyecan ve yaratıcılığını, taşıran kumandalı ve benzersiz 
bir ateş kaynağıdır. Kemalist delikanlı budur. Rejimin öz hüviyeti budur. Kemalist Cümhuriyetin öz 
çocuğu odur. Dünyanın neresinden bakılırsa bakılsın onun gözlerinde daima ‘Ben Mustafa Kemal 
çocuğuyum..’ diye taşan ve yakıcı ve büyülü ışığın parıltısı vardır. Bütün aykırı bakışlar bu parıltıda 
yanar, kavrulur, sönerler. (sic) (…) Mustafa Kemal Türkiyesi milliyetçiliğin en aşırı ülkesidir. (…) 
Türk çocuğu kendi inanının çocuğudur!” Etem İzzet, On Yılın Romanı, İstanbul Devlet Matbaası, 
İstanbul, 1933, s. 166. 

15	 Rakım Çalapala, 87 Oğuz, Bilge Kültür Sanat Yayınları, 2006, s. 119. 
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masumiyetin anlatıldığı kitabı yazıp resimleyen savaş pilotu Exupéry dünya çocuk ede-
biyatı klasikleri arasına girmiştir. Bu bile, tarihte / gerçekte ilk asker-millet olduğu hâlde 
bu unvanı Türklere memnuniyetle bırakan Fransızların edebiyatları adına büyük bir ka-
zançtır.

Bitirirken, Bedrettin Karaçam’ın asgari estetik düzeyi karşılamaktan uzak, ancak bir 
edebî kriter olmasa da, iyi niyetle kaleme aldığı Asker Çiçek Açtı kitabındaki aynı adlı öy-
küye değinilmeli. Bu kısacık öyküde, bir sabah uyandıklarında yüzlerinde çeşit çeşit çiçek 
açtığını gören askerlerin şaşkın soruları didaktik bir yazar sesiyle cevaplandırılır: “Sizin 
bombalarınız ve savaşlarınız, dünyada çiçeklere açacak yer bırakmadı. Naapsın, onlar 
da sizin yüzünüzde açmışlar.”16 Güzel ancak barışın dünya savaşları, barış harekâtları, 
huzur operasyonları, olağanüstü hâller ve iç ayaklanmalarla ayaklar altına alındığı bir 
ülkede geliştirilmeye ihtiyacı olan bir üslup ve içerik… Bu yazıda örnek verilen Cesaret 
Madalyası’ndaki gibi cesaret ve ölüm övgüsü dolu, savaş konusunda ikiyüzlü, sinik bir 
ahlaktan Kitap Hırsızı’ndaki çocuk diliyle Hitler’i lanetleyen kararlığa ulaşmamıza daha 
çok var. Bir sınıf dolusu gencin coşkuyla katıldıkları savaşta aralıksız çarpışma seslerini 
dinleyerek saklandıkları siperde korkudan küçük çocuklara döndükleri, çıldırma noktası-
na geldikleri Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok ‘la (1929) “millî mefahir” diskuruna “çıl-
gınlık” hâlini de ekleyen Şu Çılgın Türkler (2005) arasında edebî akrabalık kurmanın, ne 
yazık ki, imkânı yok. Ancak, iyimser olmak için iyi sebepler de var: İhsan Oktay Anar’ın 
ilk romanı Puslu Kıtalar Atlası’nda (1995) kurduğu çocuk çetesinin başında âdeta terör 
estiren Efrasiyab isimli çocuğun gerçek savaşın ortasına düştüğünde “bin düşmana bedel” 
Cumhuriyet çocuklarının aksine insani tepkilerle korkudan saklanacak yer bulamayarak 
bir kuş yuvasında yüzyıllık bir uykuya uyuması özlenen estetik düzeyin işaretini verir. 
Asker-milletlerin değil, miğferine çiçek eken insanların ülkesinde böyle bir edebiyatın 
kök salması her zaman mümkün.

16	 Bedrettin Karaçam, Asker Çiçek Açtı, Su Kitapları, 2000, s. 35-40. 
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