[GNE DELIGINDEN GECTIM

Handan Acar YILDIZ

rimem arasinda hep beyaz bir tavan bulundu. Her sabah higbir seye
ge¢ kalmadan uyandim. Higbir sabah birka¢ dakika gozlerimi tavana
dikmeden ayaga kalkmadim. Bdylece her sabah dnce tavanda yiiriimiis oldum.

Gézﬁmle ayagim arasinda hep beyaz bir tavan bulundu. Bakmamla yii-

ardindan yiiriidiigiim o sabah da 6yleydi. Uyanip gbzlerimi tavana diktigimde
dilime bir ciimle doland1: Yeni 6grendigimizi sandigimiz sey, aslinda bildikleri-
mizi hatirlamamizdir. Bunu bir yerde mi okumustum yoksa simdi ilk defa ken-
dim mi soylityordum? Hatirlamaya ¢alistim. Kendi hafizam bagka bir hafizaya,
kendi benligim bagka benlige -tanimadigim bir benlige- bu denli karismamisti
hi¢c. Dilime dolanan bu ciimlenin beni siiriikledigi hal, nerdeyse hikmetli s6z
duymama ya da konusmama yemini ettirecekti bana. Hafizamin, benligimin
baskasina karigmasi, benden uzaklasmasiyd: bu. Hafizamin bana ait olmaktan
cikmaya baglamasiydi. Oysa hafizam, bana ait olmaliydi. Baskasinin hafizasi da
baskasina ait olmaliydi.

Gozlerim tavanda sag elimi gégsiime koydum. incecik bir dikis ipligi par-
mak uc¢larima degdi. Varligini bana hissettirdi. Dogruldum, elime alip baktigim-
da dikis ipliginde diigiim oldugunu gordiim ve odanin disina dogru uzandigini
da... Benim tarafimdan m1 yoksa bagkasi tarafindan mu dile getirildigini tiim
ugragsmama ragmen hatirlayamadigim o soz artik ignesiz ve kumagsiz bir dikis
ipligiydi. Ben ipin ucunu merak ettim. Ipi bulursam, belki bir giin kumasi da
merak etmeye vaktim olurdu. Goézlerimle ipi takip ettim. Cok inceydi ama yine
de zeminin iizerinde onu olduk¢a net goriiyordum. Kafamin igindeki soruyu
ne kadar net goriiyorsam incecik ipi de o kadar net goriiyordum. Acaba nere-
de bitiyordu? Bordo renkli bir ipti. Ki bordo, siyah ve kirmizinin karigimrydi.
Siyah da kirmiz1 da kendi i¢inde 6neme sahip iki renkti. Kafamdaki soru gibi.




Igne Deliginden Gegtim

Kendime ait bir s6zii baskasinin zannetme yanilgisi, siyah rengi; hatirladigim
eski bir s6zil yeni ortaya koyuyormus yanilgisi ise kirmizi rengi temsil ediyordu.
Ikisinin karisimi da bordoyu... Ipin sonunu bulmali, kafamdaki sorudan kur-
tulmaliydim. Elime aldigim dikis ipliginin sonunu bulmaya ¢alisarak ytiriidiim.
Insan bir ipin ucunu bulunca durmaksizin yiiriimeli. Ben de &yle yaptim. Sakin-
ce baglayan yliriiylisim zaman zaman sabirsizliga ya da yorgunluga doniistii.
Yoruldugumda yere ¢oktiim. Yine de elimden birakmadim bordo renkli ipi.

Ciinkii o, siyah ve kirmizinin karisimiydi.

Ciinkii o, al ve karanin karigimiydi.

Ciinkii o, bendeki iki sorunun karigimiydi.

Sabirsizligimin arttigi zamanlarda kostum ip elimde. Kostugumda, igne-
siz dikis ipligi elimi kesti. Sabirsizligimin bedelini kanimla 6demis oldum. O
zaman durdum. Durunca da, bana kendimi frenlemeyi 6gretmis oldu ignesiz
dikis ipligi. Uzakta bir cisim gordiim aylar sonra. Ben yaklastik¢a uzuyordu. Bir
elektrik diregine benziyordu. Metal, ince ve uzun... Topraga saplanmisti. Sivri
yeri topraga saklanmigti. Sabra dair bildiklerimi yine unuttum. Kendimi tutama-
dim kostum, ip yine elimi kesti. Yanina vardim ince, uzun, metal cismin. Bagimi
kaldirdigimda metalin ucunda kocaman bir delik gordiim. Topraga saplanmig
bir dikis ignesiydi bu. Elimdeki ip de i¢inden gegiyordu. Ip, igneyle bulusmustu.
ignenin sag ve sol yaninda derin iki gukur vards.

Ipin ucunu bulabilmek i¢in ignenin deliginden gegmem gerekiyordu. igne-
ye tirmanip deliginden ge¢meye karar verdim. Sonra dondiim, cesaretime sagir-
dim. Ipe tutundum, gok inceydi ama kopmadi. Giigliikle delige kadar tirmandim.
Kollarmmi gegirdim, fakat ilerleyemedim. Ne ileri ne geri gidemiyordum. Igne-
nin deligi bana dar gelmisti. Birka¢ saat bu halde bekledim. Hi¢ ummadigim
kadar hizli kilo verdim. inceldim. Ignenin deliginde asili kalinca kisa siirede
bir deri bir kemik kalabiliyor insan. Ip gibi incelmistim. Birkag saat iginde yir-
mi kilo verdigimi diigiiniiyorum. Zaten bir ignenin deliginde sikigsmis kim olsa
hizla kilo verirdi. Neyse belime kadar delige girdigimde asagi baktim. Cok ytik-
sekti igne. Cok da kaygandi. Asagi nasil inecegimi diislinliyorum. Bas asag1 ine-
mezdim. Bulundugum yerde ters déndiim. Once ignenin deligini tepeden tuttum.
Oturma pozisyonu aldim. Sonra da ayaklarimi ¢ekerek bosluga saldim. Ellerimi,
deligin st kismindan ¢ekip asagi tutundum. Uzun diregi, daha dogrusu igneyi
kol ve bacaklarimla sardim. Olabildigince dikkatli sekilde asagi siiziildiim. Diig-
meden inebildigime siikrettim. Sonra ipin ucunu goérdiim. Devamini bulmak i¢in
cabaladigim ip burada nihayete eriyordu. Ben igne deliginden gectikten sonra
ip de bitiyor ama beni yere kadar indirmiyordu. Ipin burada bittigini anlaymca
geri tirmanip yatagima donmek istedim. O an ip koptu. Bir daha hi¢ yatagima
donmedim. Oysa uyumak istiyordum. Sadece uyumak... Deliksiz...



