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Bugünlerde okuduğum bir kitap vesilesiyle çocukluğuma, hemen iki yılda bir 
taşındığımız için bir mekân hafızası geliştiremediğim o sisli puslu günle-
re gittim. Stefan Zweig’in Montaigne adlı türünün şaheserlerinden biri olan 

biyografisini okuyorum. Montaigne’in çocukluğunda aldığı olağanüstü eğitimin an-
latıldığı bölümdeki bir anekdot, beni çocukluk çağımın sabah uyandırılma anlarına 
götürdü. Benzerliğe şaştım. Bu vesileyle sadece çocukluğuma gitmedim; insan eği-
timinin ne denli büyük bir özen, sabır ve dikkat isteğini gösteren başka metinlere 
zihinsel bir yolculuk da yaptım.

Montaigne’yi okurken birden çocukluğuma, oradan Güvahi’nin Pendname’sin-
deki Behlül Dânâ ile ilgili, çocuk eğitimin ne meşakkatli bir iş olduğunu vurgula-
yan kıssasına; oradan Evliya Çelebi’nin anlattığı, Akşemseddin’in çocuk eğitimiyle 
ilgili olağanüstü buluşuna; oradan Freud’un çocukluk çağında babasının çok özel 
çocuk eğitimi hassasiyetine; Freud’un bu hayat sahnesiyle benzerlik gösteren Rasim 
Özdenören’in çocukluğunda babasının ilginç bir buluşuna; oradan da Dostoyevski’nin 
Karamazov Kardeşler’indeki bir okul hatırasına, bu vesileyle Leon Sciaky’in Os-
manlı Selanik’inin son zamanlarında Yahudi ve Fransız okullarındaki yepyeni eğitim 
metotlarına ve bütün bunların eşliğinde sanki bütün benliğimle Nâbî’nin çocuk eğiti-
mi kervanındaki o hassas yolculuğuna katıldım. 

“Bana Evlenmeden Gelecektin!..”

Çocuk eğitimine ne zaman başlanacağı meselesi bütün toplumlarda cevabı ara-
nan en temel sorulardan biridir. Anne karnında mı, beşikte mi, ana kucağında mı, 
okul sıralarında mı? Altmış aylıkken mi, yetmiş iki aylıkken veya çok daha önceleri 
mi? Bu soruya en çarpıcı cevaplardan biri, hacmi küçük ama içeriği muazzam şu 
küçük fıkrayla verilmiş: 
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Kadının birisi kucağında çocuğuyla bir bilgeye gitmiş ve çocuğunu eğitmek is-
tediği, ne yapması gerektiği sormuş. Bilge de hemen cevap vermek yerine hafifçe 
gülümsemiş. Bunun üzerine kadıncağız: “Kusura bakmayın efendim, çok mu erken 
davrandım acaba?” diye sormuş mahcup bir edayla. Bu sefer yüzünde kaygılı bir ifa-
deyle gözlerini çocuktan ayırarak kadına çeviren bilge demiş ki ağır, tok ve hikmet 
dolu bir ses tonuyla: “Hayır erken davranmadınız, aksine çok geç kalmışsınız; siz bana 
evlenmeden gelecektiniz!”

Çocuğunun eğitmek telaşına düşmeyen bir anne baba, nesillerini eğitmek politi-
kaları geliştirmeyen bir devlet yoktur herhâlde. “Saldım çayıra, Mevlam kayıra” sözü 
eğer, Nil’in azgın sularına bir sepet içinde yavrusunu bırakmak zorunda kalan Hz. 
Musa’nın annesi gibi çaresizliğin zehirli oklarına muhatap değilse ve bu salma işi bir 
vahiy üzerine bina edilmemişse tamamen neme lazımcılığı, sorumsuzluğu anlatır. He-
pimizde canımızdan bir parça olan yavrularımızı “nasıl olurda en mükemmel şekilde 
eğitiriz” kaygısı vardır ve bu kaygı doğuştan gelmedir: “Hepimiz çocuklarımızın neşeli, 
mutlu, başarılı, koyla iletişime giren, kendini ifade edebilen, aklını en iyi şekilde kul-
lanan, nazik ve iyi kalpli, ailesine ve inançlarına bağlı, kısacası sağlıklı kişiler olarak 
yetiştirmek isteriz. Bunun sağlanmasında ailenin payı büyüktür. Onlara yapacağımız 
yatırımlar bunu belirleyecektir. Yatırım derken maddi masrafı kastetmiyorum. Çocuk-
larımıza ayıracağımız zaman, göstereceğimiz ilgi ve sevgiden bahsediyorum.”1

Soru / sorun şudur: Bu eğitim ne şekilde yapılacaktır? Ona ayıracağımız zaman, 
sevgi ve ilginin ölçüsü nedir? Herkes kendi eğitim anlayışını mı uygulamalıdır yoksa 
eğitim işi tamamen ait olunan grubun, dinin, devletin, cemaatin eline mi bırakılmalıdır. 
Eğitimde asıl söz sahibi kim olmalıdır, anne-baba mı, ait olunan sınıf lideri mi, devlet 
mi? Bunlar ezelî sorulardır. Cevapları insanlığın eğitim tarihinin hemen her dönemin 
aranmış, aranmaya devam etmektedir.

Bütün bu sorulara cevap vermenin bu yazının sınırlarını aşacağı muhakkak. Ama 
girişte de belirttiğim gibi, çocuk eğitiminde çok orijinal yöntemler uygulayan bazı şah-
siyetlerden ve onların o olağanüstü yönteminden bahsetmek istiyorum. Düşünceleriyle 
bugün bile insanlığı hâlâ etkilemeye devam eden bazı ünlü insanlar, çocukluk çağların-
daki çok özenli eğitim tekniklerine muhatap olmuşlar. Bizler keşke bunları daha önce-
leri bilseydik. Divan edebiyatı veya klasik edebiyat metinlerimizi keşke bu gözlerle de 
okuyabileydik. Okuyabilseydik Sünbül-zâde Vehbi’nin şu mecazlar ve hikmetler dolu 
mısraları hakikat olacaktı:

“Aradıkça dil-i pür-cûşda ma’nâ bulunur 
Ka’r-ı deryâda niçe gevher-i yektâ bulunur”2

1	 Sefa Saygılı, Çocuklarda Davranış Bozuklukları, Elit Yay., İstanbul 2004, s. 7.
2	 Sünbülzâde Vehbî Divanı, (Haz: Ahmet Yenikale), http://ekitap.kulturturizm.gov.tr/

Eklenti/10651,sunbul-zade-vehbipdf.pdf, s. 530.
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“Aradıkça coşkun gönüllerde ne manalar bulunur! Denizlerin diplerinde ne eşsiz 
cevherler bulunur! ”

Çocuğu Sabahleyin Nasıl Uyandırmalı
Önce kendi çocukluk anımdan başlamak istiyorum. Bir anne babadan on iki kar-

deşiz. Doğal olarak evimiz her zaman kalabalıktı. Bir oda da dört-beş kardeş yatardık. 
Babam ilkokul diplomasını kırk beş yaşında almış, resmî eğitimi olmayan ama klasik 
ilimleri çocukluğunda ve gençliğinde eski tip mekteplerde almış alim bir şahsiyetti. 
Onca çocuğa rağmen onu evde bir defa olsun sinirli görmedim. Bir çocuğuna olsun 
bir fiske vurduğuna şahit olmadım. Onca çocukla, onca kıt imkânlarla bunu nasıl ba-
şardığını hiçbir zaman anlamadım. İnsanlara karşı, çocuklarına karşı bu kadar hassas 
bir anlayışı hangi eğitim düzeneğiyle kazandığını hiçbir vakit çözemedim. 

Babam, her zaman olduğu gibi kış sabahları da erkenden kalkar, sobayı yakar 
ev ısınmaya başlayınca herkesi kahvaltıya kaldırmak için kendine has bir yöntem 
kullanırdı. Annemi hep sessiz bir insan olarak hatırlıyorum, çocukluğumda sesini çok 
az duyduğumu söyleyebilirim. Sonsuz bir sabır ve sevecenlikle kendine düşen anne 
rolünü mükemmelen ifa eden annemiz babama karşı da aynı sessizliğini muhafaza 
ederdi. Sabahları bizi hep babam kaldırırdı. Ama “hadi kalkın, kahvaltı hazır!” diye 
bağırarak değil. Hemen bütün kardeşler mışıl mışıl uykudayken derinden bir şarkı 
sesi gelmeye başlardı. Babam bizleri, evde olduğu sabahlar daima ya ilahi ya türkü 
ya bir kaside ya da bir gazel okuyarak uyandırırdı. Babamın, dinleyen herkesi derin-
den etkileyen o güzel sesi, evin içinde yavaş yavaş yükselmeye başlar ve biraz sonra 
her yeri uhrevi nağmeler kaplardı.

Bizleri uyandırırken neden böyle bir yöntem kullanırdı? Bunu o zamanlar bilmi-
yorduk, ama şüphesiz bu, hepimizin hoşuna gidiyordu. Sabahları çocuklarınızı uyan-
dırırken “hadi yavrucuğum sabah oldu, hadi canım kahvaltı hazır…” vb. sevgi dolu 
sözlerle kaldırın diyor şimdilerde uzmanlar. Çocuğun ruhi gelişiminin, güne adap-
tesinin daha iyi olması için. Ama hemen hiç modern eğitim görmeyen babam bun-
ları nereden biliyor olabilirdi ki? Onun kaynaklarını öğrenemedim, bizimle çok az 
konuşurdu, konuştuğu zaman da bir çocuk olarak değil, sanki yaşdaşı bir insan gibi 
muamele ederdi. Ve bize her zaman saygıyla yaklaşırdı. Bizlere daima çok önemli 
insanlar olduğumuz izlenimini verdirirdi. Bunu her zaman gözlemledim. Yıllar son-
ra insan eğitimiyle ilgili kitaplar okudukça babamın modern ilimlerin ulaştığı insan 
eğitme tekniklerini aslında çok önceleri bildiğini fark ettim. Tanpınar’ın dediği gibi 

“onlar benim bilmediğim, mahrum bulunduğum bir hayat kaynağına sahiptiler.”3

Rollo May’in çocuk eğitiminde önem verme hissi dikkate alınmadığında ne ola-
cağına ilişkin şu cümlelerini okuyunca babamı bir defa yeniden takdir ettim: “Önem 

3	  Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yay., İstanbul 2005, s. 56-57.
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hissi kaybolduğunda, kişi önemin yerini doldurabilmek için dikkatini gücün farklı 
ve genellikle sapkın veya nevrortik formlarına yönlendirir… Şiddet veya buna yakın 
eylemler kişiye bir önemsenme, değerli olma, güç hissi verir (o duygunun asıl duy-
gunun yerine geçip geçmediği o anda önemli değildir) bu da bireye bir önem hissi 
verir… Hiçbir insan önemli olduğu hissi olmadan uzun süre var olamaz… Birçok 
şiddet eyleminin altında, bu önem hissinin olmaması ve bunun mücadelesi yatar.”4

İşte Zweig’in Montaigne’ini okurken bu çocukluk hatıralarım birden depreşti. 
Zweig’in anlattığına göre Montaigne de aynı hassas kaygılarla yetiştirilmiş.

Montaigne’in Çok Özel Eğitimi

Denemeleriyle hâlâ insanlığa ışık tutan Montaigne baba tarafından çok özel bir 
eğitime tabi tutulan insanlardan biriydi. Zweig’e göre Montaigne, olağanüstü özen 
gösterilen bir eğitim süreci geçirmişti. 16. yüzyılın bu deha sahibi deneme yazarı, 
şöhretini sağlayan o muhteşem bilgi ve birikimini çoklukla geçirdiği o devir için 
olağan dışı eğitim hayatına borçluydu. 

Onun doğduğu çağda (16. yüzyıl) asiller çocuklarını özel hocalar, zengin ve şa-
tafatlı ortamlar, özel hizmetçi ve bakıcılar eşliğinde büyütür ve onların birer asilzade 
olmalarını sağlamaya çalışırlar. Bunun doğal sonucu çocuk tamamen halktan kopuk 
bir hayat yaşardı. Ama Montaigne’in babası tam tersini yaptı: “Bilgin, hümanist dost-
larını davet ederek oğlunun daha başlangıçtan gerek insani gerek toplumsal anlam-
da olağanüstü bir eğitime sahip olabilmesi için izlenebilecek en iyi yöntem konusunu 
tartışır; o dönem için gerçekten şaşırtıcı olan bu özen, bazı bakımlardan modern 
görüşlere son derece uymaktadır. İşin başlangıç evresi bile şaşırtıcıdır. Çocuk, daha 
beşikteyken ve ana sütünden kesilmezden önce, başka aristokrat evlerinde olduğu 
gibi şatoya bir sütanne getirtilecek yerde, Montaigne Şatosu’ndan uzaklaştırılır ve 
en alt kesimden insanların, Montaignelerin derebeylik sınırları içinde kalan ufacık 
bir köyde yaşayan yoksul bir oduncu ailesinin yanına verilir.”5

O güne kadar örneği görülmeyen böyle bir eğitim yöntemiyle Montaigne’in ba-
bası neyi amaçlamaktadır? “Babanın böyle davranmaktaki amacı, oğlunun frugalité 
et austérité, yani sadelik ve azla yetinirlik yolunda eğitilmesinin, bedensel bakımdan 
da sağlıklı olmasının yanı sıra, o zamanlar için anlaşılabilmesi nerdeyse olanaksız 
bir demokratik eğilim doğrultusunda, daha en başından ‘halka ve yardımımızı gerek-
sinen insanların yaşam koşullarına yakınlaşarak’ yetişmesiydi.”6 

4	 Rollo May, Güç ve Masumiyet: Şiddetin Kökenleri Üzerine Bir İnceleme, (Çev: Mihriban Doğan), 
Say Yay., İstanbul 2013, s. 35-36.

5	 Stefan Zweig, Montaigne, (Çev: Ahmed Cemal), Can Yay., İstanbul 2012, s. 38.
6	 age., s. 38.
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Montaigne’in babasının, oğlunun çok özel bir eğitim alma arzusundaki sınırsız 
arayış ve farklılık bununla da sınırlı kalmaz. Montaigne’i çok özel yöntemlerle eğit-
meye karar veren babası, üç yıl sonra oğlunu köyden şatoya getirir. Çocuk son derece 
gürbüz ve sağlıklıdır. Şimdi de sıra çocuğun kültür, dil ve ruh eğitimine gelmiştir. 
Montaigne’in babası çocuğu için nasıl bir eğitim düşünmüyordu? Şöyle: “Oğlunu 
vaktini zar oyunlarıyla, şarap içmekle, ava çıkmakla geçiren tembel bir soylu ya da 
para kazanmaktan başka bir şey düşünmeyen bir tacir yapmama konusunda daha 
baştan kesin kararlıdır.”7 Peki, nasıl bir eğitim için uğraşıyordu? Şöyle:

“Onun oğlu, ruhsal üstünlükleriyle, eğitim ve kültürleriyle kralların danışma 
meclislerinde zamanın kaderini belirleyenlerin, sözleriyle olayları etkileyenlerin, en-
gin bir dünyayı taşraya yeğleyenlerin oluşturdukları en yüksek çevrelere girmelidir.”8 
Montaigne’in hayatına baktığımızda babasının o daha doğduğunda tasarladığı bütün 
hedeflere bir bir ulaştığını görüyoruz. 

Babanın tuhaf eğitim anlayışı bununla da bitmez. Çok yüksek paralar ödeye-
rek Almanya’dan bilginler getirtir. Bunların tek kelime bile Fransızca bilmemesine 
dikkat eder. Bu bilginler Montaigne’i sadece Latince ile eğitirler. Şatoda Latince 
dışında dil konuşulması yasaklanır. Herkes Montaigne ile muhatapken Fransızca de-
ğil Latince kelimeler ortalığı kaplar. Böylece Montaigne eğitimin en başında o devir 
için dillerin anası, klasik Latinceyi mükemmelen öğrenir. Fransızcayı daha sonraları 
öğrenmeye başlar. Baba, bununla neyi amaçlamaktadır? “İstenen sonuç, bu yöntemle 
kolayca elde edilir; geleceğin büyük Fransız yazarı, altı yaşında ana dilinde tek bir 
cümleyi bile beceremezken, kitapsız, dilbilgisiz ve herhangi bir zorlama olmaksızın, 

‘dayaksız ve gözyaşsız’, Latinceyi en arı ve en yetkin düzeyde konuşmayı öğrenir.”9

Montaigne’in çocukluk çağlarında sabahları uyandırılırken uygulanan yöntem 
gerçekten şaşırtıcı ve bugün bile hayranlık uyandıracak bir hassasiyetin sonucudur. 
Sabahları, ister okul için, ister kahvaltı veya başka bir durum için çocuklarını yatak-
larından kaldıran anne babaların bu özel kaldırma seansını muhakkak duymalarını 
isterim: 

“Büyük bir olasılıkla eğitimcilerden biri sabahları ‘ansızın ve zorla’ uykudan 
uyandırmanın, ‘çocukların hassas beyni’ için zararlı olduğu yolunda bir görüş bil-
dirmişti. Bu nedenle, çocuğun sinir sisteminin bu ufacık sarsıntıdan bile uzak kalma-
sını sağlayacak bir yöntem geliştirilmişti: Michel de Montaigne, küçük yatağından 
her gün müzikle uyandırılıyordu. Flüt ya da keman sanatçıları yatağın çevresinde, 
kendilerine işaret verilinceye kadar bekliyor, ondan sonra da uyuyan Michel’i düşle-

7	 Stefan Zweig, Montaigne, s. 40.
8	 age., s. 40
9	 age., s. 41.
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rinden gerçeğe yumuşacık geçirebilmek için bir ezgi çalmaya başlıyorlardı. Bu has-
sas âdet, büyük bir özenle sürdürülüyordu.”10

“Bireysel iradenin eğitilmesine yönelik bu bilinçli tutum”un derin ve engin izleri 
“ön yargıya değil, yargıya ulaşmaya çalışan” Montaigne’i hayatı boyu takip etti ve bu 
özel eğitim onun özgün ve hiçbir otoriteye boyun eğmeyen özgür bir insan olmasında 
çok önemli katkılar sundu. Şimdi bizler kendimize bakalım. Hangimiz çocuklarımızı 
eğitmede böylesine bir hassasiyeti benimseyebiliriz? Bırakın benimsemeyi acaba bu-
nun düşüncesine olsun tahammül edebilir miyiz?

Babamın, bizleri neden sabahları müzik eşliğinde kaldırdığını Montaigne’i, 
daha doğrusu Zweig’i okuyunca anladım. Zihinsel yolculuğum bununla da kalmadı. 
Birden Freud’un biyografisinde çocukluk çağlarının anlatıldığı sayfalardaki bazı ha-
tıralarına gittim. Bu anekdotu da burada anmak istedim. Ola ki okuyucularımız kendi 
çocuklarını yetiştirirken bu olağanüstü özeni gösterirler.

Freud’un Çocukluğundan Çok Özel Eğitim Sahneleri
Freud, annesinin gözdesidir. Bir seferinde kirli ellerle bir koltuğu lekelemiş, ama 

büyüyünce büyük adam olacağı ve sonra ona çok daha iyi bir koltuk alacağı vaadiyle 
annesini teselli etmiş ve annesi de oğluna güvenmişti. Freud’un biyografisini yazan 
Ernest Jones bu hatırayı naklettikten sonra şunu söylüyor: “Bu, sevginin saldırgan-
lıktan daha güçlü olduğunun göstergesidir.”11 Freud’un babası da tıpkı Montaigne’in 
babası gibi ilginç bir kişiliktir ve Freud daha çok küçükken onu kendine has sıra dışı 
eğitim teknikleri kullanır: 

“Beş yaşındayken babası, renkli resimleri yırtarak eğlenmeleri biçiminde muzip 
bir öneriyle ona ve küçük kız kardeşine bir kitap uzattı… Bu tuhaf bir eğitim biçimiy-
di, ama etkili oldu. Freud daha sonra bu olayı yaşamının ilk tutkusuyla ilişkilendirdi, 
kitap toplama ve sahip olma.”12 

Freud’un annesinin Freud’a bizzat uygulayarak gösterdiği ölüm deneyimi ise 
bambaşka bir eğitim şeklidir: “Diğer bir anı, altı yaşındayken, annesinin onu toprak-
tan yapıldığımıza, dolayısıyla toprağa dönmemiz gerektiğine inandırmasıyla ilgiliydi. 

10	 Stefan Zweig, Montaigne, s. 42.
11	 Ernest Jones, Freud Hayatı ve Eserleri (Emre Kapkın-Ayşen Tekşen Kapkın), Kabalcı Yay., İstanbul 

2003, s. 43.
12	 Ernest Jones, Freud Hayatı ve Eserleri, s. 44. Rasim Özdenören’le yapılmış bir söyleşi de okumuştum, 

ama bütün aramalarıma rağmen kaynağını bulamadım. Rasim Bey de kendi çocukluğunu anlattığı bir 
hatırasında babalarının onlara kâğıt yırtma hazzını tatmaları için eski telefon rehberlerini getirdiğini 
ve kendilerinin de bu kâğıtları büyük bir zevkle yırttıklarını söylüyordu. Çocukların kitap sayfalarını 
yırtma isteği hepimizin malumudur. Rasim Bey’in babasının bu keşfi bence olağanüstü bir hassasiyeti 
ve çocuğa önem vermeyi gösteriyor. Freud’un anlattığına göre bu eylem biçiminin ileride çocukları 
kitap okumaya ve kitap toplamaya sevk etmesi de çok ilginç bir detaydır. 
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Bu istenmeyen açıklamaya ilişkin kuşkularını ifade ettiğinde annesi ellerini ovaladı 
ve ortaya çıkan koyu renkli deri parçacıklarını yapıldığımız toprağın örneği olarak 
gösterdi. Şaşkınlığı sınırsızdı ve ilk kez kaçınılmaz olanın anlamını yakaladı. Bunu 
şöyle anlatır: Yavaş yavaş sonraları ‘Doğaya bir ölüm borçlusun’ sözcükleriyle anla-
tıldığını işiteceğim fikrini kabullendim.”13

Freud, daha sonraları bir baba olduğunda da çocuklarının eğitimi konusunda son 
derece titiz davranır. “Freud, insanın asla kesinti yapmaması gereken üç şey oldu-
ğunu söylerdi: Sağlık, eğitim ve seyahat. Onlara her zaman iyi giysiler alınmasının, 
çocukların özsaygıları için önemli olduğunu da belirtmişti.”14 

Freud’un çocuklarının bilhassa mali konularındaki eğitimine ve bilhassa bu ko-
nunun insan ilişkilerindeki hassas durumuna gösterdiği özeni şu örnek çok iyi açık-
lar: “Çocuklarına istedikleri her şeyi verdi ve hiçbirinin Freud’un cömertliğini kö-
tüye kullanmaması onların olumlu kişiliklere sahip olduklarını gösterir. Öte yandan 
düşünceliliği ve adalet duygusuyla, çocuklarının arkadaşlarının mali durumunu da 
hesaba katardı. Bu en çok, en yakın arkadaşı meteliksiz bir genç olan büyük oğlu söz 
konusu olduğunda gerekliydi. İkisi birlikte bir dağ turuna çıkmak istediklerinde Fre-
ud önce oğlunun, arkadaşının yanına ne kadar para alacağını araştırmasını sağlar, 
sonra da oğluna arkadaşının utanmaması için tam o kadar para verirdi.”15

Çocuk eğitimin hassaslığına dair zihinsel yolculuğumuz devam ediyor: 

Leon Sciaky ve Dostoyevski’den: Dayaksız Eğitim 
Selanik Osmanlı şehri olmaktan çıkmak üzeredir. Ayaklanmalar, kargaşalar, ih-

tilaller birbirini izler. Leon Sciaky, Selanik’te yaşayan bir Yahudi ailenin çocuğudur. 
Hatıralarında kendi eğitimine verilen önem ve dikkatten büyük bir gururla bahseder. 
O zamanlar Selanik’te klasik Osmanlı mekteplerinin yanında yeni yeni açılmaya baş-
lanan yabancı okullar da vardır. Sciaky, önceleri Yahudi mektebinde sonra ise özel 
bir Fransız okulunda eğitimine devam eder. Hatıralarında bu okullardaki eğitimin 
kalitesine, öğrencinin nasıl insan yerine konduğuna, eski cezaların kaldırılıp yeni 
ve daha insani cezalar getirildiğine özel bir vurgu yapar ve Osmanlı mekteplerinde 
maalesef hâlâ falakanın devam ettiğini söyler. Aslında eğitimde neleri, ne zamandan 
beri kaçırdığımıza bu hatıralar çok acı örnektir: 

Meşhur falaka cezasını bilmeyen yoktur. Güya yaramaz çocukların ıslahı için 
bir ceza olarak kullanılan bu vahşi yöntemi hâliyle Sciaky de eleştiriyor ve kendi 
okullarında bu yöntemin çoktan tarihe karıştığını ve öğrenci disiplininde yepyeni 
yöntemler bulduklarını söylüyor:

13	 Ernest Jones, Freud Hayatı ve Eserleri, s. 44. 
14	 age., s. 502.
15	 age., s. 502. 
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“O sıralarda diğer okullarda, okul kuralları çiğnendiği zaman çocukları ceza-
landırmak için hâlâ falaka kullanılıyordu. Demir bir çubukla tutturulmuş iki mente-
şeli halka suçlunun ayak bileklerine takılır ve belli bir süre öylece bırakılırdı. Şalom 
Mektebi’ninse daha modern fikirleri vardı ve ben okula başlamadan uzun süre önce 
bedensel cezalardan vazgeçilmişti. Bunun yerine suçlu, işlediği kabahatin ne oldu-
ğunu defalarca alt alta yazmak zorundaydı. ‘Sulema, sabahtan beri yanındakiyle 
konuşuyorsun’ derdi zarif matematik öğretmeni. ‘Yarına kadar üç yüz kere ‘ben çok 
konuşuyorum’ yazacaksın.’ ‘Ödevimi yapmadım’, ‘Küstah davrandım’, ‘Okula geç 
kaldım’ sıradan suçlardı ve girişimci ruhlu çocuklar, üzerinde yüz adet bu cümleler-
den yazılı kâğıtları stoklayıp piyasa fiyatına satardı.”16 

Sciaky, kendisinin de devam ettiği azınlık okullarında nasıl farklı bir eğitim 
verildiğini, ne kadar modern usullerle eğitildiklerini ballandıra ballandıra anlatıyor. 
Fransız okulunda, Selanik’teki hemen her milletten öğrenci vardır. Bunlar arasında 
müthiş bir dayanışma olur. Bazı dersleri kırlarda yapmak, Fransa’dan getirilen alet 
edevatla yepyeni sınıf ve çalışma mekânları oluşturmak, son derece anlayışlı öğret-
menlerle beraber olmak gibi farklılıklarla “okul, sevinç ve heyecanla gitmek istediği-
miz büyüleyici bir yer olmuştu. öfleyip pöhleyerek katlandığımız Türkçe dersini veren 
Beca Efendi bile keyfimizi kaçıramıyordu… Öğretmenler hem mesleki açıdan yeterli, 
hem de geniş görüşlüydü. Milliyet farkı gözetilmeksizin, ister dindar olsun ister ag-
nostik, her insanın gerçekleri içtenlikle arayarak, anlayış ve hoş görüyle başarılı 
olabileceğine gerçekten inanan insanlardı.”17

Aşağı yukarı Sciaky’nin bahsettiği devirleri anlatan Dostoyevski de Karamazov 
Kardeşler’de Rusya’da artık bazı okullarda bedenî cezaların kaldırıldığına ama kimi-
lerinin bunu bir türlü kabule yanaşmadığına özel bir vurgu yapar ki dikkate şayandır: 

Kolya, yoldaki bir köylüye takılır ve onunla alaylı alaylı konuşur. Köylü de buna 
kızarak onunla atışmaya girer ve ona “öğrenci misin?” diye sorar. Kolya da “evet” der. 
Bunun üzerine köylü “dayak yiyor musun?” diye tekrar sorar. Kolya “ara sıra” cevabını 
verir. Yanındaki arkadaşı Smurov şaşırır ve “dayak yediğimizi niye uydurdun?” diye 
hayretle Kolya’ya sorar. O da “gönlü hoş olsun diye” der. Smurov “nasıl yani?” deyin-
ce Kolya eğitim ve dayak ilişkisine dair o zamanki düşünceyi şöyle anlatır: 

“Bana bak Smurov, sözümü anlamayıp tekrar tekrar soranlardan hoşlanmam 
ben. Zaten bazı gerçeklerin açıklanması da kolay değil. Köylünün düşüncesine göre 
öğrenciye dayak atılır, atılmalı da. Hani dayak yemeyen öğrenciye aklı ermez onun… 
Şimdi ben ona, bizi okulda dövmediklerini söylesem, düş kırıklığına uğrar adamcağız. 
Neyse sen buna akıl erdiremezsin. Halkla yolunu bilerek konuşmalı.”18

16	  Leon Sciaky, Elveda Selanik, (Çev: Ünsal Eriş-Osman Çetin Deniztekin), Varlık Yay., İstanbul 2006, s. 87.
17	  age., s. 140-141.
18	 Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Karamazov Kardeşler, (Çev: Nihal Yalaza Taluy), T. İş. Bank. Yay., 
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Bunlar bu kısa yazı için yabancı yazarlardan seçtiğim çok özel eğitim vurguları. 
Montaigne’i okurkenki zihinsel yolculuğumuz devam ediyor. 

Güvâhî, Behlül Dânâ Kıssasıyla Çocuk Eğitimine Dikkat Çekiyor
Maalesef adını çok az andığımız, kendisinden çok az yararlandığımız kitap-

lardan biri de Güvâhî’nin Pend-nâmesi. Bir atasözleri sözlüğü mahiyetinde olan ve 
mesnevi kafiyeli bu manzum eser aynı zamanda içindeki kıssalarla da bir hikmetler 
ve öğütler kitabı. Yazımız vesilesiyle andığımız Behlül Dânâ kıssasında vurgulanan 
ise bugün bile hâlâ ulaşamadığımız çok özel bir insan eğitimi dersi. Yazımızın ba-
şında andığımız o küçücük kıssada vurgulanan hikmetin tam bir somutlaması: Yani 
çocuğunu eğitmek istiyorsan bunu evlenmeden düşüneceksin!

Behlül, rivayetlere göre, Abbasi hükümdarı Harun Reşit devrinde yaşayan, er-
miş ve arif bir meczuptur. Kendisiyle ilgili pek çok hikmetli hikâyeler anlatılmıştır. 
Mesela ona, “Bağdat’ın delilerini sayar mısın?” demişler, o da “Bu sayıya sığmaz, 
isterseniz akıllılarını sayayım, çünkü akıllıları birkaç taneden fazla değildir” demiş.19 
Eski kitapların hikâye bölümlerinden, ibretli ve hikmetli kıssalar bahsinde ondan sık 
sık bahsedilir. İşte şair Güvâhî de ona atfedilen bir hikâye ile okuyucularına altın 
değerinde öğütler vermektedir. 

Hikâye yirmi dört beyitten oluşmaktadır. Bekâr olan ve evlenmek istemeyen 
Behlül’ü dostları zorla evlendirirler. Ona güzel bir genç kız alırlar ve gerekli tören-
lerden sonra gerdek evine sokarlar. Behlül, karısını görünce önce sevinir ve yanına 
yatarak karısının karnını dinlemeye başlar. Biraz dinledikten sonra, birden feryat fi-
gan evden kaçarak gider. Bu hâli gören dostları, “hey Behlül sana ne oldu, evlenmeye 
razı oldun, şimdi ne oldu da kaçıyorsun” diye bağırırlar. Peşinden yetişen dostları ne 
olup bittiğini merak etmektedirler ve ısrarla niçin kaçtığını sorarlar. Behlül kaçma 
sebebini şöyle açıklar: 

“Dedi hay işitin türlü haberler
Ayan oldu bana gizli eserler

Nigarı yatırıp üstünde durdum
Iraktan karnı üzre kulak vurdum

İşittim anda kavgalar acâib
Dahi çok türlü buyruklar garâib

İstanbul 2014, s. 700-701.
19	  İskender Pala, Ansiklopedik Divan Şiiri Sözlüğü, Akçağ Yay., Ankara, s. 76.
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Dirilmiş anda bir çokluk cemâat
Kamusu müft-hâr u bî-kanâat

Dişi erkek karışık oğlan uşak
Dururlar çağrışup aç u yalıncak

Kimi ekmek diler kimi et ü aş
Kimi kuru yemiş özler kimi yaş

Kimi kaftan u kimi kuşak ister
Kimi takye vü kimi yaşmak ister

Beni orada duyup içeriden
Hücûm ettiler önden hem geriden

Gelüben üşeler yanı başıma
Ağular katalar tatlı aşıma

Olardan kaçuben gittim bilin siz
Ne bâbumdur benim avret oğul kız

Gerekdür anlara kesb-i firâvân
Bu hoşdur kim olam başuma sultân”20

Behlül, önce karısının karnına kulağını dayayarak içeriyi dinlemiş ve kendin-
ce bazı sesler duymuş. Daha gerdeğe bile girmemiş bir genç kızın karnından çocuk 
sesleri gelmeyeceğine göre burada bazı simgesel anlatılar var demektir. Behlül, ka-
rısının karnından bazı sesler geldiğini, bu seslerin, erkek-kız çocuk sesleri olduğunu, 
kendisini görünce her biri başına üşüşerek bir şeyler istediğini söylüyor. Bu çocuk-
lar, evliliği devam ederse, doğması muhtemel çocuklarıdır. Kimi ekmek istiyor, kimi 
yemek, kimi kuru istiyor kimi yaştan yiyecek, kimi elbise istiyor çeşit çeşit… Kimi 
kaftan istiyor, kimi kuşak, kimi takke istiyor kimi yaşmak… Eğer çocukları doğarsa 
bunları istemeyecek mi? Elbette isteyecekler. Geleceği bugünden gören ve o gele-
cekle gelecek olanlara hiç de hazır olmadığını fark eden bir akıl ehlinin ne güzel 
nasihatleri bunlar? Ne demeye geliyor?

20	  Güvâhî, Pend-nâme, (Haz: Mehmet Hengirmen), K.T.B. Yay., Ankara 1983, s. 190-191.
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Yani diyor ki Behlül “Ey insanlar, evlenin dediniz evlendik. Peki, evlilik sadece 
karı-koca olma durumu mudur? Erkek veya kadın yarın çocukları olmasıyla altüst 
olacak dengelerini korumaya güçleri yetecek mi? Hayatlarını, daha şimdiden gelecek 
olan günlerin karmaşık duygularına, pek çok sabır, tahammül ve fedakârlık isteyen 
anlarına hazırlıyorlar mı? Evlenmek kolay da, akıbette bizi bekleyen fedakârlıklara 
ne derecede dayanabileceğiz? Yarın bir gün çocuklarınız olduğunda onların sırtlarını-
za boca edeceği o ağır mı ağır yükleri taşımaya hazır mısınız? Çocuk demek tümüyle 
anne babanın hayatının esarete dönmesi demek, bu esaretin getireceği tutsaklık gün-
lerinin külfetini peşinen kabulleniyor musunuz? Belki de Behlül, o devir insanları 
içinde de çoluk-çocuğunu perişan eden insanları görmüştü ve yine belki de bütün 
insanlığa ders vermek için böyle bir kurgu yapmıştı.

Şimdi kendimize sorsak, hangimiz evlenmeden, Behlül Dânâ’nın hassasiyetini 
taşıyorduk, böylesi bir ihtimal aklımıza geldi mi acaba? Hiç zannetmiyorum. Evlili-
ğin cazibesi, külfetinden gayrı bir seyir takip eder. Eğer evlenecekler gözlerini kül-
fetlere dikselerdi muhtemeldi ki evlilik sadece bir ütopya olarak kalırdı! Peki, çocuk 
olunca ne yapılacak? Yukarıdaki örneklerden de anlaşıldığı gibi, tam bir insan olarak 
yetiştirmenin azabı çekilecek, ihtimam ve alaka hat safhada olacak, hem de daha 
doğmadan. Akşemsettin hazretlerinin yaptığı gibi.

Evliya Çelebi Anlatıyor: Akşemsettin Çocuğunu Nasıl Severdi?
Yazdığı her hadiseye espri, olağanüstülük ve efsane katmaktan hoşlanan Evliya 

Çelebi, kimi şairleri anlatırken onların hayat hikâyelerini menkıbelerle süslemekten 
uzak durmamış. Onun Akşemseddin-zâde Hamdi hakkında kaydettikleri hakikaten 
ilginçtir. Çelebi’ye göre Hamdi daha annesinin karnında iken babası tarafından çok 
garip bir şekilde sevilirmiş:

“Bu zât batn-ı mâderde iken pederleri vâlidelerinin karnına urup ‘bre benim zî-
akl-ı Aristo, zû-fünûn, şair, musannif, müellif oğlum’ derlermiş. Hikmet-i hüda zât 
rahm-ı mâderden müştâk olduktan sonra sekiz yaşında iken divan sahibi olup Leylâ 
ile Mecnûn kitabını ve Mevlid-i manzumu telif etmişlerdir. Ama Yusuf u Züleyhâsı 
makdur-ı beşer değildir. Hakikaten feyz-i ilahiye mazhar olan bir zekânın kelâmıdır. 
Ayasofya-yı kebîrin kubbesi ortasındaki altıntop altında telif edilmiştir ki güya 
mûcize-gûdur. Aşk-ı ilahi ile âlûde olan kimselerin kelimât-ı dürer-bârları tabii böyle 
sâde olur. Bu zatın müddet-i ömürleri altmış sene olup 853 senesinde vefat etmek-
le pederleri cânibine defn dilmişlerdir. Yüz yetmiş kadar kütüp ve resâil yazmıştır. 
Ammâ Kıyâfetnâme’si ve Yûsuf u Züleyhâ’sı pek memdûhdur.”21

Ne diyor Evliya Çelebi? Hamdullah Hamdi’yi babası daha annesinin karnın-
dayken severmiş. Hem de nasıl? “Benim Aristo akıllım, ilimler sahibi, benim şair, 

21	  Mustafa İsen, “Edebiyat Tarihimizin Kaynaklarından Evliya Çelebi Seyahatnâmesi” Marmara Ünv. 
Fen-Edeb. Fak. Türklük Araştırmaları Dergisi IV., İstanbul 1989, s. 231, 
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kitaplar yazan oğlum!” diye severmiş. Dikkat buyurun daha çocuk doğmamış, bir 
babanın gayret, ihtimam ve sevgisine bakar mısınız? Devamla ne diyor Çelebi, tabii 
ki böyle sevilen çocuk böyle büyüyecekti. Hamdullah Hamdi sekiz yaşında divanı-
nı yazmıştı. Çelebi’ye göre Hamdullah Hamdi’nin, (hakikaten de Fuzûlî’nin Leyla 
vü Mecnun’u yazılıncaya kadar dillerde destan olmuş ve âdeta kutsal bir metin gibi 
okunmuş olan) Yusuf u Züleyha mesnevisi o kadar değerli bir eserdir ki sanki insan 
elinden çıkma değildir. Evliya Çelebi’ye göre Hamdullah Hamdi bu mesneviyle de 
kalmamış ve bunların dışında yüz yetmiş kadar eser kaleme almıştı. Daha annesinin 
karnındayken babası tarafından “Aristo oğlum” diye sevilen bir çocuktan da bu bek-
lenirdi herhâlde!

Başlı başına çocuk eğitimine ayrılan ve her mısrası bugün bile bizlere ışık tuta-
cak olan Nâbî’nin Hayriye’si ve ona benzer şekilde oluşturulan Vehbî’nin Lutfiye’si 
bu kısa yazıda geçiştirilecek kadar sıradan eserler değil. Bunu inşallah bir başka ko-
nuya ve yazıya bırakalım. Ama yazımızın mazmununa uygun olacağı için, Nâbî’nin 
çocuğunu olağanüstü bir şekilde yücelttiği şu mısraları da anarak:

“Cigerüm pâresi ömrüm varı
Devha-i devletümün nev-bârı 
Oldı zâtun senün iy nûr-ı basar
Zînet-i gülşen-i hestî-i peder
Salalu başuma zâtun sâye
Ben senünle bakaram dünyâya
Seni virdi bana iy feyz-meâb
Mevsim-i sinn-i kebirde Vehhâb”22 

“Ey ciğerimin parçası, ömrümün varı! Ey mutluluk ağacımın taptaze meyvesi. 
Ey gözümün nuru yavrucuğum, senin varlığın babanın varlık bahçesinin gülü/süsü 
oldu. Senin varlığın banım başıma gölge saldığından beri ben dünyaya seninle ba-
kıyorum. Ey feyizler kaynağı yavrucağım, seni bana Vehhab olan Tanrım yaşlılık 
zamanında lütfetti!”

Babaları tarafından böyle iltifatlara mazhar olmuş kaç evlat var acaba? Böyle 
babalar olmak için ne yapmalı? Çocuklarımızın Hamdullah Hamdiler, Montaigneler 
olması için onları nasıl eğitmeli? Yukarıda neler yapılacağı anlatılmaya çalışıldı. Bir 
de çocuğa Halide Nusret Zorlutuna’nın şu yüce bakışıyla bakılmalı değil mi? “Bir 
yaşından yirmi yaşına kadar her çocuk, bence zevkle okunmaya değer meraklı bir ki-
tap; karşısında uzun uzun, hayran hayran düşünülecek bir bilinmeyenler âlemidir.”23

22	 Nâbî, Hayriyye-i Nâbî, (Haz: Mahmut Kaplan), AKM Yay. Ankara 2008, 2. baskı, 67, 71-73. beyitler
23	  Halide Nusret Zorlutuna, Benim Küçük Dostlarım, Kültür Bak. Yay., Ankara 1976, s. 7.


