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Tiirkii Dinlemek, 25 Mart 2010 Persembe, Turgutlu

u hayat1 ¢ekilir kilan seylerden biri de tiirkii dinlemektir. Tiirkii dinlemek bir
nasip. Bu nasibin bize bagislayacagi bahane ya da incelik sahih bir eserin
yazilmast olabilir.

Tiirkiilerde ne mi var? Cok sey. Insanlar, ask var, goniil var, siir var, tabiat var.
Insana ve tabiata dair her sey, yiizlerce yilin incelikleri; yiizlerce yilin hatiralari,
sevdalari, acilari, sevingleri. ..

Tiirkii dinlemeyi seviyorum. Tiirkii denilince aklima ilk gelen: “A/lr turnam ne
gezersin burada.”

Cocuklugumdan bir iz. Bu gece yine Umit Tokcan’dan dinliyorum. Uzun hava
mi, bozlak m1? Simdi ne diye bunu diisiinityorum ki? Sesteki tokluga ve tonlamaya
dikkat!

Universite yillarinda Mustafa Tatct Hoca, rahmetli Fethi Gemuhluoglu’nun
“Tirkiilere Merhaba” yazisini sinifa getirmis, okumus ve yorumlamisti. O zaman
‘hangi tiirkii?” diye kendi kendime sordugumda “All: turnam...” gelmisti aklima.
Gergi Universiteye kayit yaptirdigim giin, miizik béliimiinden mezun olmus 6g-
rencilerin soyledikleri ve her bozkirliy1 bitiren “Mevld ’'m ayriltk vermesin, / Gokte
ucan kusa Leyld’m.” tlrkiisi biitlin tonlamasi ve dokunusuyla unutulmazlardandir.
Insanin igine disina bir seyler eder. Bir seylerin talimi, bir seylerin ezgisi acayip
dokunaklidir. Yiiz yillik bir ¢iar devrilmistir istiiniize, belki bir kursun yediniz?
Ayrilig1 gokte ugan kusa bile yakistirmayan bu dizeler, nasil bir goniilden ¢ikmistir
ya rabbim? Bu ne haldir, bu ne kelam, nasil bir anlay1s?

Ya her dinledigimde bogazimi diigiimleyen “Bir yigit gurbete gitse”’ye ne de-
meli? Bizim oralarda ekmek parasi i¢in yayan yapildak yollara koyulan gurbete ¢1-
kandir. Gurbete ¢ikanin bagina neler gelmez ki? Sol bogriinden yaralidir. Perisandir.
Evi barki geride birakmistir. Kim bilir yavukludan uzaklagsmistir. Her yani, yonii,
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yoreyi efkar tutmustur. Gurbet bir sinavdir. Tiirkiisiiz kalan gurbettedir. Ciinkii tiir-
kiisiiz kalan silasizdir. Gonliinii tiirkiilerle koruyanlarin {istiine kederler ¢ullansa
ne yazar?

Biliriz ki tiirkiiler aklimizi yagmalar, yliregimizi avuglar. Canimiz acinin ka-
yiginda bir gider bir gelir. Goniil artik hiizniin evidir: “Tiirkiilerle de hiizniimiiz Al-
lah’adir bizim.”

Yalmiziz, 19 Ekim 2013 Sile

Gilfem, bugtin sinifta “Hocam, sizde Peyami Safa’nin Yalniziz romani var mi?”
diye sordu. Aksam kitaplhktan Yalniziz’t aramak aklima geldi. Bir taraftan kitabi
ararken diger taraftan da Facebook’a ve Twitter’a bakiyordum. Kavusamamak yok-
sa, yalnizlik monoton degildir. Tiitter’dan sunu paylagtim:

Ey kalabalik, ey diinya: yalniziz!
Askerlikte Arkadaslar, 18 Ekim 1992 Pazar, Emirdag

Askerlikte kitaplar, miizik ve yalmzlik simdilik en iyi arkadaslarim. Piriltili
kelimelerle ebedi bir bahar gibi onu yazmak, onu anlatmak istiyorum. Miizigin sesi,
sozciiklerin yazilist. ..

Bir mektup, bir siir yazildi yazilacak...
Bagka ne isteyebilirim ki?
1. Uskiidar Sahaflar Festivali, 09 Eyliil 2014 Uskiidar

Bu festival, yeryiiziiniin en gilizel panoramik manzarasina sahip semtinde eski
kitaplarin ruhuna dokunmak i¢in diizenlendigi kesin. Deniz, yiginla insan ve kitap-
lar... Bence aslolan, 1. Uskiidar Sahaflar Festivali’nde o kadar ¢ok kitabin ruhuna
dokunarak segtiklerinle kitaplarin arasindan ¢ikabilmek. Yar1 karanlik bir odada
gibi hissettim kendimi. Festival, Semsi Pasa Kiitliphanesinin yanindan basliyor.
Diger ucu Uskiidar Vapur Iskelesi’ne ¢ok yakin. Dayanikli géz ve kisisel dikkat
gerekiyor. Parmaklarin bir¢ok kitaba dokunacak. Yoruldugunu belli etmeyeceksin.
Su sahaf senin bu sahaf benim se¢gmeye basladim. Cok 6nceleri okudugum ama
kitapligimdan ugurulan iki kitap: Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Anamin Kitabt
(1986) ve George Orwell’in Hayvanlar Ciftligi (1984). Bir daha elimde. Samiha
Ayverdi’nin Mektuplardan Gelen Ses (1985), Seferis ten Destanst Oykii (de yayi-
nevi, 1965), Muzaffer Uyguner’den Taranci’nin Siiri Uzerine Diisiinceleri (1960),
Kemal Ozer’den Giil Yordami (1959), Adolf Von Grolman’dan Musiki ve Insan
Ruhu (1957), Feyzi Halici’dan “Gilinaydinim, nar ¢igegim, sevdigim” siirinin de
bulundugu Giinaydin (1961) elimin altinda. Arsiv Sahaf’ta harika kitaplar var ama
¢ok pahali. Seyir glizel, parasizlik kotii!

Balaban Tekkesinin sokagindaki ¢ay ocaginda oturdum Kkitaplara bakiyorum.
Eski kitaplarin ilkbahara benzeyen bir ¢cagrisi var. Cayimi da sdyledim. Bir heyecan,
bir heyecan... Iyi bir sey yaptigim kanaatiyle kitaplara baktikca sanki benimmis gibi,
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ben yazmigim gibi bir duygu hakim oluyor igime. Giizelim kitaplar, gece, tiim ses-
lerin hafifledigi saatlerde ve kisa siirede okunmak i¢in siraya giriyorlar. Kitaplarimi
aldim, ¢ayimi igtim, dinlendim. Simdi gontil rahatligiyla evime gidebilirim.
Bir Tiirkii, 21 Haziran 2012 Persembe, Turgutlu
“Entarisi mormus / Yar sevmesi zormug” tirkiisiinii dinlerken bir kitabin say-
falar1 arasina girmek de zormus be azizler! Bu tiirkii fazla geldi. Kapattim kitabu.
Baz tiirkiiler insani1 bir kitabin sayfalarinda degil biitiin sahaflarda gezdiriyor.
Dispanser, 30 Mart 1981 Yozgat
Oksiiriik giinlerdir birakmiyor pesimi. Yozgat Verem Savas Dispanserine git-
tim. Orta birden beri tanidigim Dr. Azmi Gilirkan’a muayene oldum. Babacan bir
adam. Gide gele aligt1 bana. Hemen hatirliyor, tantyor artik beni. Nasil oldugumu
soruyor? Moral vermeye c¢alistyor. Artik hastalarindan bir hastayim. Yine Perebron
Surup ve 10 tane igne yazdi.
Vay bu ignelerden ¢ektigim benim!
Kitap Ugruna, 08 Eyliil 2014 Sancaktepe
“Bir zihinde yasayanlar daima giizeldirler.” Ahmet Hamdi Tanpinar
Sevgili giinliik, bugiin yazacak / yazilacak ¢ok sey var. Bir baslayabilsem, ar-
kast gelecek, her sey bir bir dizilecek...
Zihinde yagayacaklar, zihinden silinecekler...

Okulda kiitiiphane yok. Bismillah deyip yeni olugturmaya basladik. Kitap top-
lamak i¢in yollara diistiim. Gonliinden ne koparsa artik yayincilarin, bir bir kapila-
rin1 ¢aldim.

[lkin Istanbul Valiligine gittim. Geri ¢evirmediler yiiklii kitapla yolladilar.

Sair Ali Ural’1 aradim. Sag olsun ilgilendi. Yaymevindeki ilgiliye telefon etti.
Epey kitap ve Karabatak dergisi verdiler. Nar yaymlarina ugradim. Tayfur Esen
Bey yerinde yoktu. Mehmet Varis’a selam verdim. Beni pek saf bulmus olmali ki,

“Sen git hocam, ben on bes giin sonra iletirim.” diyerek gonderdi. iz ve Kakniis’iin
sahipleri yokmusmus. Kitap veremezlermismis.

Mustafa Kutlu abiye bir selam vereyim dedim, “Kardesim Ismail’e bir hatira”
yazarak Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati’m imzalayip verirken: “Abi, taninmis bir
arkadasiniza imzaladigimz Yoksulluk I¢imizde sahafa diismiis” deyince: “Olsun, o
da senin nasibinmis, ehline diismiis” dedi!

Ardindan “Ismail, kdydeki tarlalari sakin satma!”;
Hig beklemeden; “Beyhude Omriim’{i daha unutmadim abi!” dedim.

Hayat giizeldir, demissin ya, hayat; tasrada m1 giizel be Mustafa abi?
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Hayriye Unal, on bes yila yayilan siir elestirilerini Tahlil Tahrip Insa adiyla
Hece yayinlar1 arasinda kitaplagtirmis. Twitter’da selamlastik aksam. Hayirlt olsun
dileklerimi ilettim.

Yazamadigimizda susariz. Ya da Franz Kafka gibi mi demeliydim:

“Yazmadigimiza bakilirsa iyi olmalisiiz. Bizler ¢ogunlukla iyi oldugumuz za-
man susariz.” (Milena ya Mektuplar)

Bu Séz, 16 Subat 1993 Cigdemli

Bu soz kag giine yeter: “Ardindan bakildiginda, gélgesi izlendiginde her harf
bir hikaye anlatir.” Sibel Bilgin

Kanak Caymin Kiyisinda, 02 Haziran 1996 Pazar, Emirbey

Kanak Caymin ¢amurumsu rengine dalip gittigimde yanimda Gitanjali’yi ge-
tirdigim Tagore’u diisiindiim. Rastgele actigim yerde “Elinde kamis bu kiigiik fliitle
/ Dag bayir dolagtin. / Ve sonsuza kadar yeni kalacak / Ezgiler iifledin onunla.” Bu
dizeleri okuduktan sonra sustum. Oniimdeki otlarm arasindaki gigege konan bcege
baktim. Ben kii¢iik 6liimlii yliregimle suskunlugu konustum.

Sonra Cemil Merig, Sezai Karakog, Giilten Akin gegti ruhumun penceresinden.
Bir seyler soyler gibi oldular. Bugiin sar1 hardal ¢igeklerinin arasindan gegerek dort
kitapla geldim Kanak Cayinin kiyisindaki bu cayirliga, benim dogal okuma evime.
Ustiimii gdlgeleyen sdgiit agaclarinin dallari, éniimde giillere su vermeye kosan
Kanak Cay1... Hafif riizgara karistyor ugug bocekleri, Taha nin Mustusu, Bu Ulke,
Llahiler..

Ekinlerin ortasinda yeni yeni insan tasavvuru i¢in 7aha nin Mustusu’ndan dua
niyetine:

“Tanrim duam su ki her sey yeniden toprak olsun / Su toprak olsun / Insan top-
rak gibi duysun yeri /Ay toprak olsun / Topraktan kagcant toprak tutsun / Giin toprak
olsun / Kabirler saltanati toprak olsun / Yazi / Kitap / Ve soz toprak olsun / Ekin
ekilmeye mahsus / Yeni tohum atilmaya ait / Yeni insan dogsun icin / Toprak olsun”

Akhisar Caglak Festivali, 18 Mayis 2006 Turgutlu
Festival, Siir Giinii, Sairler, iki Film, Akhisar...

Ug yil Kirkagag’ta ¢alismama ragmen, bir tiirlii gidememistim. Ayni okuldan
-TAL- bransdasim ve dostum Ibrahim Kalabalik ile persembe giinii ders cikis1 Ur-
ganli’da bulusarak, saat 16,15'te Akhisar’a dogru yola koyulduk. Arabanin teybinde
her zamanki gibi benim yol miiziklerimden sair ve miizisyen dostum Sel¢uk Kiip-
clik’lin Tebessiim Provalar: ¢aliyor. Miizik esliginde muhabbet ede ede gidiyoruz.
Salihli’nin kuzeybatisindaki kiiciik Marmara Golii’niin giiney kiyisinda yer alan ve
Bin Tepeler olarak bilinen mezar tiimiiliislerinin arasindan Gélmarmara’ya, oradan
da Akhisar’a...
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Akhisar’1 iyi kotil bilirim, gidecegimiz yeri zorlanmadan bulduk. Arabay1 park
ettik. Akhisar Caglak Festivali bu yil 546. yilinda! Festival programma soyle bir
g0z attim, bunlar gerceklesirse bir ilgeye gore muhtesem seyler. ..

Festivalin adin1 degistirmigler: “546. Akhisar Geleneksel Uluslararasi Zeytin
ve Caglak Festivali”. Benim festivale gitmemi saglayan sair dost Cevat Akkanat
oldu. Daha dogrusu beni Akhisar’a ¢agirdi. Iyi ki de ¢agirmus, zat-1 alileri olmak
lizere Metin Onal Mengiisoglu, M. Atilla Maras, A. Vahap Akbas, Mehmet Kahra-
man, Sitk1 Caney, Hakan Albayrak, Sadik Battal, Belediye Baskan1 Salih Hizl1 Bey
ve Akhisarli 6gretmen arkadaslarla riiber(i goriisme, konusma imkani oldu. Sairler
siirlerini okudular. Ozellikle Sitk1 Caney’in destans1 Ebuzeran okumalar1 harikaydi.
Siir tizerine diisiincelerini dinledik. Hakan Albayrak’tan iki belgesel film izledik.

Cevat Akkanat kitaplarii imzalayip verdi. Hiizn i Agk adli kitabim kendisi
hazirlamis.

Halk sokaklar ve festival sergilerini doldurmus, keyiflerince dolasip duruyorlar.

Akhisarlilar, vaktiyle yogun saganaklar yiiziinden kutlayamadiklari bir Caglak
Festivali i¢in, tutmus tiirkii yakmuislar. Iste o tiirkiiden:

“Lale agnmis Caglak Dagi goriindii
Ihtiyar: genci birden yiiriidii

Corak Dagi bulutlara biiriindii
Arabalar dizim dizim dizildi
Fukaralar ¢cali dibine biiziildii
Sekerli zerde kil heybeden siiziildii.”
Albatros, 28 Nisan 1989 Ankara

[lhami, Eyyiip, Yasin ve ben salonda oturduk A/batros’un yeni sayisim oku-
yoruz. Muhterem {istat, biiyiik miitefekkir, mangal yiirekli siyaset¢i Molla Kasim,
bag evinden donmiis Timur Selguk’a nasihat ¢ekiyor. Nabi Avci’'nin kaleminden
Evvel Zaman Iginde Molla Kasim 'in Not Defterinden adli mizahi yaz1 hem eglendi-
riyor hem diistindiiriiyor. “Kul Hakki” baglhigiyla kisa duyurular da iki kitap haberi
var: Birincisi Rahmi Kaya’dan Yagmura Yakalanmis Siirler, ikincisi Nabi Aver’dan
Bombacr Parmenides. Okudugumuz siirlerin ve diger metinlerin kritigini yapiyo-
ruz. Bu sayida Hiiseyin Atlansoy, Kemal Sayar, ismail Denizci, Mevlana idris’ten
giizel siirler var. Kemal Sayar, Erol Goka’ya ithaf ettigi siirin baglhigini bir tlirkiiden
uzunca ve Erdem Bayazit’a géndermeyle olusturmus. “TELGRAFIN TELLERINI
KURSUNLAMALI / SU SAKARYA CAYEVINI KURSUNLAMALI”. “ey sakar-
ya ashab1 / kiyameti bir ¢ayevinde bekleyenler” Ankara’yi bilenler bilir: Sairlerin
yazarlarin ugrag1 Sakarya Cay Evi! Gokhan Ozcan, Omer Serdar’dan nefis hikaye-
ler. Ayrica Savas S. Bark¢in’in “Semboller ve Ruhlar” yazisi okunasit...




