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İlginç, oldukça çizgi dışı, başkalarına pek benzemeyen, ufku, hayali, tasarımı, 
istekleri alabildiğine geniş biriydi… Belleği güçlü mü güçlü, hayal kurabil-
me yeteneği sonsuz mu sonsuzdu… İlk bakışta gerçek yaşının kaç olduğunu 

tahmin etmek kolay değildi… Kimine göre 16-17 yaşlarında bir yeni yetme, 
kimine göre orta yaşına merdiven dayamış, kimine göreyse orta yaşın tam için-
deydi… Orta boylu ve adamakıllı kiloluydu; öyle ki ilkokuldan başlayarak ki-
milerinin ona “Şişko patata, soğan salata! ” diye takıldıkları bir görünümdeydi, 
düpe düz obezdi!.. Yakın çevresinin, özellikle ablasının tüm dayatmasına karşı-
lık kilolarından kurtulmak için kılını bile kıpırdatmamıştı… Allah’ın günü çift 
kaşarlı, tereyağlı, bol mayonezli, ketçaplı, salamlı, sosisli koca koca sandviçler, 
duble hamburgerler, kızarmış kibrit patatesler, avuç avuç cipsler, yarım ekmek 
içi yarım kangal sucuklar, köfteler, baklava, kaymaklı revani, dilber dudağı, ha-
nım göbeği, tel kadayıfı, vezir parmağı yemeyi; her fırsatta fındık, fıstık, badem 
içi, patlamış mısır, kuru üzüm ya da incir gibi çerezler atıştırmayı yaşamının 
ayrılmaz bir parçası durumuna getirmişti!..

Başlıca uğraşı, ilgi alanı, vazgeçilmezi, olmazsa olmazı ise şu dörtlüydü:
Bilgisayar!
Tablet!
İnternet!
Cep telefonu!
Bunlar, her an yatağının başucunda ona bir el uzatmalık mesafedeydi her 

zaman… Dördü de kendi deyimiyle aport vaziyetteydi!..
Sabah kalkar kalkmaz…
Üstünü değiştirir değiştirmez…
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Tuvaletten gelir gelmez…
Daha kahvaltı masasına bile oturmadan, hooop diye masasının başındaki 

koltuğuna oturuveriyordu!.. Annesi, rahat etsin diye koltuğun altına, arkasına, 
sağına, soluna minderler yerleştirmişti… Oraya oturmak onu o denli rahat etti-
riyor, ona o denli esenlik veriyordu ki, koltuğundan kalkmak kolay kolay aklına 
bile gelmiyordu!.. Günde en az altı yedi saat, bazen sekiz on saat, bazen daha 
da fazla masanın üzerindekilerle haşır neşir, hemhâl, senli benli, al takke ver 
külah, içli dışlı oluyordu… Bunun dışında vakit ayırdığı başka şeyler de vardı… 
Örneğin bahçedeki “KÜM” adını verdiği eski kuşhane!.. Orasını tam hayal et-
tiği, tasarladığı, dilediği gibi düzenlemiş; eski görünümünü değiştirerek deney-
ler, araştırmalar yapılabilecek bir laboratuvar durumuna getirmiş, Karga Üretim 
Merkezi sözcüklerinin ilk harflerinden esinlenerek eski kuşhaneye KÜM adını 
takmıştı!.. KÜM, bayağı geniş, üç dört odalı, yüksek tavanlı, büyük pencere-
li, bol gün ışıklı, aydınlık, duvarları pırıl pırıl beyaz fayanslarla kaplı, bir kuş 
evinden ziyade bir laboratuvarı ya da ameliyathaneyi andıran görünümdeydi!.. 
O, kuş evinin böyle olmasını istemiş, her isteği gibi bu isteği de gerçekleşiver-
mişti… Eylemleri, söylemleri nedeniyle herkes ona “Özgün Delikanlı” diyordu 
artık… Gerçek adı unutulmuştu sanki… Kendisi bile kendi adını unutmuş gi-
biydi…

Bilgisayar, İnternet, tablet, cep telefonu dörtlüsünden fırsat ve imkân bul-
duğunda ve de bu dörtlünün sayesinde soluğu bahçedeki o laboratuvarımsı yer-
de alıyordu… Burada karga soyunun ıslahı, yeni tür kargalar üretme, kargala-
ra ilişkin yeni buluşlar ortaya koymak için uğraşıyordu… Dünyanın dört bir 
yöresinden değişik yaratılışta bir dolu karga edinmişti… Ekin kargası, kuzgun, 
alakarga, saksağan, Afrika kargası, leş kargası, Amerikan kargası, balık kargası, 
dağ kargası; değişik değişik karga!.. Ayrıca akla gelen her türden güvercin!.. 
Ama, en çok beyaz güvercin… Kargalarla güvercinler arasında yapageldiği 
çapraz çiftleşme, yapay döllenmeler sonucu KÜM’de bayağı ilginç sonuçlara 
ulaşmış, başka hiçbir yerde eşi benzeri olmayan yeni karga türleri ortaya çıkart-
mıştı!.. Birazını sayıvereyim:

Tüylerinin yarısı siyah, yarısı beyaz olanlar!

Gagaları, kırmızı, mavi, yeşil, eflatun, turkuaz renkliler!

Tüyleri kapkara, gagaları gökkuşağı rengindekiler!

Külrenkliler!

Mor gagalı, gülibikli olanlar!

Tüyleri beyaz üzerine küçük kara benekliler!
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Tüyleri kara üzerine küçük beyaz benekliler!

Tüyleri hangi renkte olursa olsun, kıvır kıvır kıvırcıklar!

Ne tür, ne renk, ne biçim karga hayal etmişse, onu üretmeyi, hemen hiç 
zahmet çekmeden ortaya çıkartmayı başarıyordu…

Özgün Delikanlı, araştırmalarında kargaların La Fontaine’in uydurduğu 
masalda olduğu gibi, ağzındaki peyniri kurnaz tilkiye kaptıracak ölçüde değil 
saf olmak, tilkilere pabuçlarını ters giydirecek denli onlardan çok daha kurnaz 
ve zeki olduklarını saptadı… Eğitilirlerse kargaların konuşabildiklerini, olağa-
nüstü bir şekilde öteki kuşların seslerini taklit edebildiklerini, gözlerine kestir-
dikleri yiyecekleri saklayabildiklerini gördü… Gördü de ne yaptı?.. Şunu yaptı:

Yetenekli bulduğu kargalara insanlar gibi konuşmasını öğretti… Ama, öyle 
herhangi bir dille konuşmayı değil; Türkçe, İngilizce, Çince, Japonca, Fransız-
ca, Rusça, İspanyolca filan değil… Ya ne?.. Sümerce, Hititçe, Urartuca, Lid-
yaca gibi ölü dillerden öğretti!.. Bazılarının da ötüş yeteneklerini alabildiğince 
geliştirdi; onları öyle bir eğitti ki, kargalar kısa süre sonra bülbüller gibi dem 
çekmeye, kanaryalar gibi şakımaya başladılar… Ayrıca seslerine göre kargaları 
soprano, koleratür soprano, dramatik soprano, mezzo soprano, tenor, bariton, 
basbariton sesliler diye sınıflara ayırıp onlara seslerine uygun şarkılar, opera 
aryaları söyletti, gazeller çektirdi, bir de “Kargalar Korosu” oluşturdu!..

Özgün Delikanlı’da hayvan sevgisi giderek olağanüstü, ilginç boyutla-
ra ulaştı… Kedi, köpek gibi evinde herkesin besleyebileceklerini beslemek 
ona ilkellik, çağ dışılık olarak geldi… Avustralya’dan tek deliklilerden bir 

“ornitorenk”le Hindistan’dan bir “gözlüklü kobra” getirterek bunları besleme-
ye başladı… Ancak, on beş yirmi gün sonra gözlüklü kobra ornitorengi sokup 
zehirledi ve yutup ortadan kaldırınca yılanı geldiği yere gönderdi… Derken 
bahçede beslediği bir çoban köpeğini bir arkadaşına armağan ettikten sonra 
Kenya’dan getirttiği öksüz ve yetim bir gergedan yavrusunu beslemeye baş-
ladı… Kent belediyesi bu duruma karşı çıkıp ceza kesmesin diye evin girişine 
büyükçe bir levha dikerek üzerine “Dikkat gergedan var!” uyarısını yazdırdı!..

Özgün Delikanlı’nın özgün davranışları, bir zincirin halkaları gibi birbirine 
eklene eklene çoğalıp, çeşitlenip uzadı gitti… Frenk gömleği yerine zaman za-
man deli gömleği giymeye başladı!.. Kravat yerine 18. yüzyılda Fransa Kralı 16. 
Louis’nin Hırvat kökenli muhafız alayı erlerinin takındıkları, günümüz kravat-
larına adını veren, boyna dolanan renkli kurdelelerden taktı!.. Külot, atlet, ço-
rap, pantolon, yelek, ceket, palto yerine, eski Osmanlı kalem efendileri gibi aba, 
cepken, cebe, dolak, çakşır, kürk, kuşak, gocuk, hırka, gecelik, mintan, potur, 
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salta, tozluk giymeyi alışkanlık hâline getirdi… Zaman zaman da, özellikle bil-
gisayarının başındayken her nedense kafasına sarık sarmaya, fes ya da 1920’le-
rin, 30’ların modası melon şapka, hatta o dönemlerin ünlü Fransız şarkıcısı ve 
film yıldızı Maurice Chevalier benzeri hasır şapka takmaya başladı!.. Ayrıca, 
artık dolma kalem, tükenmez kalem, kurşun kalem yerine kaz kanadı kalem, 
hokka-divit kullanıyor, yazılarını kâğıtlara değil, papirüsler üzerine yazıyordu!..

Gelgelelim Özgün Delikanlı’nın bazı radikal ve marjinal tasarımları çok 
uğraşmasına rağmen bir hayalden öte gidemedi… Örneğin, akrabalarından biri-
nin nikâhında davetlilere “minik tabutlar içinde nikâh şekeri” sunulması önerisi 
sert ve büyük tepkilere yol açtı... Davetlilere nikâh şekerleri tabut biçimindeki 
minik kutular içinde değil, paskalya yumurtalarını andıran, kırmızıya boyanmış 
ördek yumurtaları şeklindeki kutularda verildi!..

Özgün Delikanlı’nın sevdiklerinden biri de haftada bir halı sahada futbol 
maçı oynamaktı… Bunun için kendince hem ulusal hem de uluslararası nitelikli 
bir takım kurarak adını Real İstanbul United koydu!.. Futbol takımının kad-
rosunda kimler yoktu ki!.. Pele, Messi, Sergen, Baba Hakkı, Lefter, Gündüz 
Kılıç, Metin Oktay, Beckenbauer!.. Sık sık Ronaldo’nun kaptanlığını yaptığı 
rakip takımla karşılaşıyor ve bu karşılaşmaların hepsinden Özgün Delikanlı’nın 
Real İstanbul United takımı galip ayrılıyordu… Hem de kaleyi ünlü Rus sporcu 
Yaşin’in korumasına rağmen!..

Yurt dışına yaptığı geziler Özgün Delikanlı’nın en sevdiği öteki etkinlik-
lerinden biriydi… Fazla ara vermeden Papua Yeni Gine, Nauru, Guyana, Pa-
lau, Uganda, Santa Lucia gibi ülkelere gidip geliyordu… Buralardan getirdiği 

“maske”, “diş macunu”, “öksürük şurubu”, “çikolatalı gofret”, “çamaşır suyu”, 
“kürdan”, “köpek tasması”, “kabak çekirdeği” gibi eşyayı kentin büyük mey-
danlarında sergileyip ihtiyacı olanlara parasız dağıtarak garip gurebanın hayır 
dualarını alıyordu…

Özgün Delikanlı’nın anılmaya ve kayda değer uğraşlarından biri de müzik-
ti… Çalmadığı müzik aleti neredeyse yoktu. Evinin odalarından biri bunlarla 
dolup taşmıştı… Neler yoktu ki o odada… Piyano, org, klavsen, klarnet, saksa-
fon, obuva, dümbelek, zurna, ut, kanun, lavta, kornet, tuba, borazan, kaval, bağ-
lama, korno, keman, viyola, kabak kemane, viyolonsel, cümbüş, kontrbas, harp, 
gayda, pikola, flüt, akordeon, bonjo, zil, çubuklu zil, davul, trompet!.. Açıkçası, 
Özgün Delikanlı’nın tam teşekkülatlı bir senfoni orkestrasına yetip artacak öl-
çüde müzik aleti vardı… Önce, birçok ilkokul öğrencisinin elinden düşmeyen 
blok flüt ve mandolin çalmasını öğrenmişti… Çaldığı ilk parça “Mini mini bir 
kuş donmuştu/ Pencereme konmuştu” parçasıydı… Zamanla gitar, akordeon, 
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piyano, davul çalmasını öğrendi… Ardından bazılarının “piyanonun atası” de-
dikleri klavyeli, mızraplı çalgılardan klavseni de çalmasını öğrendi… Daha son-
ra kemana yöneldi; paraya kıyarak İtalya’dan 18. yüzyıldan kalma gerçek bir 

“Stradivarius keman” edindi!.. Ancak, uygun bir salon bulamadığından konser 
verme imkânını bulamadı...

Özgün Delikanlı, tarıma olan inanılmaz ölçüdeki yoğun ilgisi ve giriştiği 
bilimsel araştırmalar sonucu evinin bahçesinde büyük başarılar elde etti; doma-
tes görünümlü ama patlıcan lezzeti veren sebze, hıyara benzeyen brokoli, mavi 
ve Çingene pembesi mercimek; hem çay, hem kahve, hem kakao, hem ıhlamur, 
hem salep lezzeti veren bitki yetiştirmeyi başardı!

Ne tasarladıysa, aklına ne geldiyse, ne kurguladıysa, ne hayal ettiyse, ne 
istediyse onu elde etti!..

Ne var ki; “kargalar”, “giysiler”, “müzik”, “futbol”, “yurt dışı geziler”, 
“hayvan sevgisi”, “sebzeler, meyveler” gibi konular Özgün Delikanlı’nın ya-
şamında hep geri, hep arka planda, hep ikinci, hep sonraki planda kaldılar… 
İlk planda, ön planda, her zaman, her yerde, tartışmasız hep “bilgisayar”, “İn-
ternet”, “tablet” ve “cep telefonu”ndan oluşan o görkemli dörtlüydü!.. Onlar 
olmaksızın Özgün Delikanlı’ya yaşam anlamsız, boş, sıkıcı, itici, hiç, değersiz, 
sevimsiz geliyordu!.. “Dörtlü” olmaksızın, onlarsız, onlardan ayrı kalamıyor, 
duramıyor, olamıyordu… Öyle anlar oldu ki, tuvalete, banyoya, işi, güce, eğlen-
meye, gezmeye, tozmaya, dışarıda hamama bile o “dörtlü”yle birlikte gitmeye 
başladı!.. “Dörtlü” artık onun eli, kolu, ayakları, ağzı, kafası, gözü, kulağı, dili, 
burnu, beyni gibi bir organı durumuna gelmiş, zaman zaman onlarla eşitlenmiş, 
hatta ve hatta zaman zaman da onları geçip arkalarda bırakmıştı!..

Derken, giderken günlerden bir gün Özgün Delikanlı’nın evlerine göz-
lüklü, eli çantalı, orta yaşlı bir adam geldi… Adamı babası karşıladı Özgün 
Delikanlı’nın…

Baba, anne, abla ve gözlüklü, eli çantalı, orta yaşlı adam yavaş adımlarla 
ilerleyip Özgün Delikanlı’nın hafif aralık olan kapısından içeri göz attılar…

Delikanlı, koltuğundaydı… Sürekli penceresinden dışarı bakıyordu… Der-
ken onu izleyen dört kişi Özgün Delikanlı’nın Edgar Allan Poe’nun ünlü “An-
nabelle Lee” şiirinden mısralar okuduğunu işittiler; hem de İngilizce:

“I was a child/ She was a child/ In this kingdoom by the sea/ But our love/ 
It was fare than the love! ”…

Özgün Delikanlı önce bir sustu; biraz durdu ve bu kez şunlar döküldü du-
daklarından:
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“Ahmet, papucu yarım, çık dışarıya oynayalım!.. Hasan, dolmaya basan!.. 
Oya, oya yağlı boya!..”…

Ardından şunları söylediği işitildi:
“100, 93, 87, 79, 72, 65, 58, 51!..”…
Gözlerini pencereden dışarıya dikmiş, rakamları saymayı sürdürürken göz-

lüklü, eli çantalı, orta yaşlı adam Özgün Delikanlı’yı başıyla işaret edip fısıltıyla 
sordu:

“Ne yapıyor şimdi?..
Yanıtı, delikanlının ablası verdi:
“100’den geriye doğru, yedişer yedişer çıkararak saymaya çalışıyor!.. Son 

günlerde bunu sık sık yapmaya başladı! ”
Doktor olduğu anlaşılan adam yine fısıltıyla sordu:

“Başka, başka ne yapıyor? ”
Yine abla yanıtladı:
“Carmen operasından aryalar okuyor!.. Shakespeare’den de soneler! ”
Adam, başını salladı ve yine hafifçe şöyle dedi:
“Anlaşıldı! ”
Özgün Delikanlı, gözleri pencereden dışarıda bir şeyler söylemeyi sürdü-

rürken onun gözetleyenler bulunduğu odanın kapısını usulca kapattılar… Dört 
kişi hemen her yeri onarıma muhtaç, eski evin, yine yıpranmış, eski püskü mo-
bilyalarla döşeli, odalara açılan sofasında, üstü yer yer eriyip kavı dökülmüş bir 
kadife kumaşla örtülü masaya oturdular… Doktor, çantasından boş bir reçete 
koçanı çıkartarak üzerine bir şeyler yazdıktan sonra adama uzatıp şöyle dedi:

“Buyurun, bu reçete!.. Şu drajeden sabah, öğle, akşam günde üç kez tok 
karnına içilecek!.. Şu şuruptan sabah ve akşam, aç karnına birer kaşık!.. Şu da 
iğne!.. Sabahları bir doz!.. Haftaya yine geleceğim! ”…

Doktor sözünü bitirir bitirmez Özgün Delikanlı’nın annesi, üstündeki eski, 
yıpranmış hırkasının yakalarını tutarak sordu:

“İyileşecek mi doktor bey? ”
Doktor çantasını kapatırken kadının yüzüne bakmadan ona yanıt verdi:

“Allah’tan umut kesilmez! ”
Tam o sırada Özgün Delikanlı’nın odasında yüksek sesle Edgar Allan 

Poe’nun şiirini okuyup bitirdiği kulaklarına ulaştı sofadaki dört kişinin:
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“Till the stars never rises/ But I feel the bright ayes of beatifull Annabelle 
Lee/ In her tomb by sounding the sea”!..

Doktor ayağa kalktı…

O ayağa kalkınca ötekiler de ayağa kalktı…

Özgün Delikanlı’nın babası doktora hafif arkasını döndü; iç cebinden cüz-
danını alıp içinden çıkardığı iki kâğıt parayı doktora uzattı… Cüzdanda geriye 
kalan paralar ilaçlara yetişir herhâlde diye düşünüyordu…

Doktor, “Geçmiş olsun! ” dedikten sonra evden ayrılıp gitti…

Özgün Delikanlı odasına pencereden dışarı baka baka bir şeyler mırıldan-
mayı sürdürdü…

Babası, annesi, ablası birbirlerine baka baka, bir şey konuşmaksızın evin 
sofasındaki masaya oturup, bir süre öyle kaldılar…

Bu eski, bu yıpranıp köhnemiş evin sanki her bir noktasını anlaşılmaz bir 
hüzün bürümüştü…

Bahçesini yabani otların sardığı, büyücek bir eski kümes yıkıntısında kar-
gaların yuva yaptıkları neredeyse çökmek üzere olan bu eski evde Özgün Deli-
kanlı odasında bir başınaydı yine…

Masasında o muhteşem dörtlü; “bilgisayar-İnternet-tablet-cep telefonu”…

Edgar Allan Poe’nun ünlü şiiri Anna Belle Lee’yi kim bilir kaçıncı kez “In 
her tomb by sounding the sea” diye bitirmiş, aklına gelen tekerlemeleri birbiri 
ardınca sıralamış, “100, 93, 87, 79, 72, 65, 58, 51” diye 100’den geriye, yedişer 
yedişer saymaya başlamıştı… Yeniden…

Sonra koltuğunda dönüp İnternet’ini açtı…

Karga neslinin ıslahı için yaptığı çalışmalara ara vermemesi gerekiyordu… 
İlginç, oldukça çizgi dışı, başkalarına pek benzemeyen; ufku, hayali, tasarımı, 
istekleri alabildiğine geniş biri değil miydi?..

O hâlde…


