
1 3Tü r k  D i l i 

Kalp, ağacın gövdesine sırtını vermiş bekliyordu.

İnsan ekmeğinin peşinde yola düşerken, kalbi ayağına dolanmasın istemişti. 
O kirlenmesin yollarda, ıslanmasın, üşümesin… Üç kuruşa satılmasın.

Ekmeğimizi, tuzumuzu kazanıp da döneyim, sen burada bekle demiştir.

Ekmek ve tuz hatırına razı olmuştur kalp. Ekmeğin ve tuzun hatırına kalbini 
ardında bırakmaya razı olmuştur varis.

Sonra kollarını sıvayıp çok ekmek yemiş, çok sofraya kurulmuş, yiyemeyeceği 
kadar çok ekmeği olmuş, ama ekmek bekleyen kalbi unutmuştur.

İnsanın karnı tokken de, açken de kokar nefesi.

O koku kalptendir. Ya hatırlamanın kokusudur ya da unutmanın.

Konuşuyor ama bir şey söylemiyorsa, bakıyor ama görmüyorsa, kulakları var 
ama işitmiyorsa, kalbi var ama idrak etmiyorsa…

Aç, bak! İçinde ne var?

Belki kocaman bir göçük, belki bir boşluk…

Bir de mühürlü kalp!

Kimileri “Ben sizin Rabbiniz değil miyim?” diye sorulduğunda “Evet” diyenin 
sözünde durmadığını zannediyor. Kimileri de vârisin.

Sonra kim neyi kaybettiğini bile unutuyor.

Ruha gelince… Onun özlemi hep kalpten yanaydı. Vârisin, elinde ekmekle 
çıkıp geleceği anı birlikte beklediler.

Sonra ruh, kalbin kararıp küçülüp minicik kalmasından azap duydu. Elinde 
armağanlarla çıkıp gelecek olanı beklemekten sıkıldı. Varisin verdiği sözün mühleti 
doldu. Dönmedi. Dönmeyecek.
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Yer yüzünün Vârisi
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Öyleyse alıp başını gidebilir. Arayanların bile bulamayacağı kadar uzaklara…

Söz vermişti. Kim bilir neden dönmemişti! Çok uzaklara gitmiş olmalıydı. Ça-
ğırmalarına karşılık vermediğine göre. Yolunu şaşırmış olması da mümkündü. Belki 
de kendini kandırmıştı onu doyuracak olanı, ona yaraşacak olanı bulamadım diye.

Yoksa bilmez miydi dille düğümlenenin dişle çözülemeyeceğini?

Ama ruhun da bekleyeceğine dair verdiği bir söz vardı. Başını alıp nereye gide-
cekti? Söz “bir”di. Sözü ona vermişti. Bu, Rabbinin bildiği bir işti. Ve ruh Rabbinin 
emrindeydi. Tekrar ona dönmek üzere onun zatından üfürülmüştü. Öyleyse yeryü-
zünün vârisi son nefesini veresiye kadar bekleyecekti.

Kaç zaman oldu, kaç mevsim geçti üzerinden, kaç nesil…

Şimdi vâris, ruhun yitik olduğunu sanıyor, ruhsa vârisin yitip gittiğini düşünüyor.

Ara sıra kımıldıyor yitik ruh, insanın burnuna toprağın kokusunu taşıyor.

Bir de yağmurda bu böyledir.

Çok uzaklarda, bir ağacın gövdesine sırtını vermiş bekleyene duydukları öz-
lemle insanlar hüzünlenir.

Yağmurdan zannederler. 


