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kilanan, kavgaya tutugsmaya ramak kalmis iki kedinin tiiylerini kabartip

kuyruklarini dikerek ¢ikardiklari yirtici bir sesti. Odanin halilar1 kiyrya
koseye cekilmis, kitaplikta bulunan ne varsa odanin ortasina rastgele savrulmustu.
Perdeler simsik1 ortiilmiistii. Perdelerin ortadan bitistigi yerden jiletle kesilmis ince
seritli keskin bir gilin 15181 i¢eri vuruyordu. Kapinin esiginde par¢alanmig bir kazak
sahibine bakiyordu. Yerde yatanin hemen yaninda i¢inde bir miktar su bulunan bir
legen, dibinde bir yadumluk su kalmis bardak, porselen bir tabagin i¢inde ¢oktandir
beklemekten kurumus yemek artiklar1 géze ¢arpiyordu. Kasik tabaktan firlayip ka-
lorifer peteginin altina gitmisti. Krem rengi plastik legenin i¢indeki bulanik suyun
iizerinde kan lekeleriyle dolu, sarims: tiksing bir bez yliziiyordu. Kadin odanin ko-
sesine kadar siiriikklenerek gotiiriilmiistii. Viicudunun sol tarafina devrilmis, yerde
yatiyordu. Yiizi, kollarinin arasinda parke zemine yapigmisti. Elleri omuzlarinin
iizerinden ensesinden beyaz plastik bir kabloyla iist iiste tutturulmustu. Basini yedi-
§i darbelerden korumak i¢in kollarinin arasina almisti. Ayaklar1 bagindan hirpalana-
rak ¢ikarilan esarpla simsiki baglanmisti. Gaddarca baglanan kibar ayaklar1 ¢irpin-
dikga esarptan kurtulamamuis, birbirine daha ¢ok dolanmis, deri atmisti. Gozlerinin
altindaki morluklar tirkiitiiciiydii.

l : edi odanm i¢inde mirmirliyordu. Sesi normal seyrinden uzakti. Icerde yan-

Kedinin kan kokan mirmirlar1 kadin1 nihayet uyandirdi. Gozlerini araladi.
Kedi buna sevindi. Hemen kadina sokulmaya basladi. Kadinin ayaklarina siirtiine-
rek kendine has seving hareketleri yapti. Ayaklara kenetlenmis esarbin etrafindaki
morluklar1 yaladi. Sonra kadinin karnina dogru siiziildii. Naif hareketlerle kadinin
yiiziine yaklagti. Goz goze geldiler. Kadimin fersiz gdzleri hi¢bir sey yapamamanin
caresizligiyle 1lik 1lik bosaldi. G6z altinda biriken morluklar gézyaslarini emdi. Bir-
birlerine bakinca birbirlerini gordiiler yiizlerinde. Kadinin ilk zamanlardaki giicii tii-
kenmisti. Zamanla ¢irpinmanin kendisine daha ¢ok ac1 verdigini anlayinca elleri ve
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ayaklarmdaki engellere kars1 koymaktan vazgegmisti. Simdi daha az goriiyor, daha
az isitiyor, daha az hissediyordu. Yagamla 6liim arasindaki ince ¢izgiye dokunup
gidiyordu. Bu ¢izginin kes/k/inliginin verdigi tedirginlik bir noktadan sonra hisse-
dilmiyordu. Viicudu iki secenege de ayn1 mesafedeydi. Yasayabilirdi de, dlebilirdi
de. Zaman her bakimdan onu 6liime daha yakin gdsteriyordu.

Devrilen kitaplik, dagilan kitaplar, toplanan halilar, {izerinde pargalanan elbise-
ler, ellerinin ve ayaklarinin esareti onun i¢inde keske’lere biiriiniiyordu. Baglarken
her sey hayal edemeyecegi kadar giizeldi elbet. Insandaki korkung insan1 gériinceye
kadar. Insanin kendisini insanda tanimas1 beklenmedik bir faciaydi. Zamanla haya-
ta bakislarin bambagka oldugu goriildii. Zevkler, hoslantilar, tavir ve davraniglar de-
gisti. Yagamin bosluk biraktigi alanlari, farkli egilimlerle doldurma ugrasi bas gos-
terdi. Ilk zamanlarin deli dolu mutluluklar tiikkendi. Bakislar sunilesti. Konusmalar
siglasti. Caniml cicimli ciimleler ruhu tirmalamaya bagladi. Canimlar gitti. Cicim-
ler bitti. Esyalar ¢ogaldi. Hassasiyetler azaldi. Hevesler kabardi. Inatlar koyulasti.
Yalanlar sobelendi. Giivenler zedelendi. Algilardan gesit ¢esit salgilar tiredi. Birbiri-
ne razi olmus iki insan, ne oldugunu anlayamadan paylastiklari ortak alanlarda bas-
kin karakter olmak istedi. Kadin ipin bir ucuna adam diger ucuna asildi. Ip gerildi.
Kozlar paylasildi. ip koptu. Adam gittikge vahsilesti. Kadin kibarligmi, naifligini
yitirdi. Tepkileri bir erkek gibi sert ve kavgact oldu. Adam merhametini kaybetti.
Elleri asla yapmayacagi kotiiliikklere bulagti. Kadinin yiiziinde kendisini gérmeye
basladi. Kendisine benzeyen ne varsa ondan nefret etti. Kadinin yiiziine vurdukca
kendini ¢ignedi. Kendisini yok etmek istedikce direnen taraflarini gordii. Daha ¢ok
ofkelendi. Dengesini kaybeden bir paranoyakti artik. Kadinin yiiziine isleyen kendi-
sini sOkiip atmak i¢in ¢1lginca vuruyordu kadina. Kaba kuvvetine ayni sertlikle karsi
koyan kadin zamanla pes edince adamin kendinden tasan 6fkesi dindi. Rakibinin
kararllikla sonuna kadar ona karsi koymasini istiyordu bazen. Diinya bir araya gel-
mis iki insanin i¢indeki canavarlar i¢in kii¢liktii artik. Adamin i¢indeki yaratik bii-
tiin hincini aldigina ikna olunca kadini birakti. Nefes nefese kendisini balkona att1.
Sigaralar pes pese yandi. Pigsmanlik parmaklarindan bagladi. Elleri titredi. Sigara
parmaklarindan kayip diistii. Ellerinden nefret etti. Daraldi. Agladi. Duvarlar1 yum-
rukladi. Nefes alamiyordu. Kapiy1 vurup ¢ikti. Sehre karigti. Kentteki hareketliligin
i¢ine sinen sugluyu saklayacagini umdu. Kaldirimlara oturdu. I¢indeki sucluyu ce-
zalandirmak icin bahaneler aradi. Arabalara ¢arpti. Baktig1 yiizlerde kendisini gordii.
Insanlara kiifretti. Agaglar tekmeledi. Acmarak bakild: yiiziine. Diiskiin bir zavallrydi.
Bir dilenciden sunu isitti: “Insan kendine dert olur.” Sarsildi. Kostu. Yalpaladi. Diistii.
Kalkti. Nefeslendi. Durdu. Tekrar kostu. Bagirdi. Cagirdi. Sesi yirtildi. Sonra kisildi.
Havada dondu. Kirildi. Yere serildi. Golgesine carpti. Yuvarlandi.

Geg saatlerde evin kapisi agildi. Adam icindeki yaratikla beraber igeri girdi.
Artik dinmisti. Kadini ¢6zdii. Kanepeye uzatti. Mutfaga gitti. Su 1sitti. Odaya geldi.
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Kadmin yaralarini ovdu. Kadinin gozleri acildi. Tiikenen viicuduna hayata donii-
stin sancist iiflendi. Adam kadimin yiiziinde hirpalanan, doviilen kendisini gordii.
Korktu. Dusa girdi. Su yaralarina degdi. Uzun siire sabit bir ritimle basindan asag:
dokiildii. Zerrelerine kadar isledi. Titredi. Arindi. Duruldu. Odaya dondii. Kanepede
uzanmis feci darbeler yiyen kendi/sinin ayaklarina kapandi. Sagaldi. Uyudu.

Sabah oldu. Giin ¢oktan dogmustu. Gozlerini agan adam evin derli toplu olu-
suna hayretle bakt1. Kitaplar raflarda, halilar 6l¢iilii bigili milimetrik yerlerine seril-
misti. Bir zamanlar kadina okudugu siirler kitaplardan firlamis bir mucizeye eslik
ediyor olmaliydi. Kesin bir inangsizlikla bakti etrafina. Ayaga kalkti. Kadin kapinin
oniinde dikilmis bekliyordu. Gozlerindeki morluklar ¢ekilmisti. Boguk hiriltili bir
sesle: Kahvalt1 hazir, dedi. Kedi odada mutluluk dansina bagladi. Adam tedirgin ve
korkulu bir yiizle banyoya kostu. Aynadaki yiiziinii tantyamadi. Korkung ¢igliklar
attl. Ayna kirildi. Kan duvara sigradi. Kadin odada basini 6niine egmis, usulca 6nii-
ne bakiyordu.

Adam sarsilarak uyandi. Gergegi fark etti. Riiya, kediye carpti kirildi. Zihni
karmakarigikti. Sasirdi. Afalladi. Agz1 eksimisti. Dilinin {izeri ve damagi kupku-
ruydu. Alnindan soguk bir riizgar gegmisti. Ellerine bakti. Ellerini 6ptii. Pencereye
gitti. Perdeleri acti. Giines firindan taze ekmek bugusuna bulanip ¢ikan 1sinlarim
diinyaya gonderiyordu. Sercelerin civiltilar tarifsiz bir senfoniydi. Kadin mutfakta
okula gidecek cocuklarin karnin1 doyuruyordu. Catal, kasik tikirtilar1 evdeki haya-
tin nabizlarini tazeliyordu. Sabah telasi cocuklarin sesleriyle renkleniyor, adamin
zihninde uykudan kalan kirli yorgunlugu siipiiriiyordu. Kedi, miskin miskin esniyor,
viicudunu topluyor, bacaklarini kasiyor, adamin ayaklarina dolaniyordu. Adam fi-
siltiyla dualar okuyordu. Bir ¢dl kadar 1ss1z ve sakindi.




