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Tanpınar’ın “Abdullah Efendi’nin Rüyaları” adlı öyküsü, rüya ve bilinç akışı 
tekniklerinin sarmalında kurulan bir öyküdür. Tanpınar’ın rüya olarak kur-
duğu öyküler, onun şiir ile rüya arasında kurduğu bağı hatırlatır. Şiirin uyku 

ile uyanıklık arasındaki şuurlu bir sezişten doğduğunu; şiirin, uyanık bir gayret ve 
çalışma ile kurulan bir rüya olduğunu söyler Tanpınar: “İç içe iki oda gibi uyanık 
hayat ile rüya hali yan yana dururlar. Bir anda karanlık bir eşik atlanır ve bir başka 
yıldızın kendisine mahsus nizamı altında, başka bir zaman ve uyanık halden çok ayrı, 
daha geniş imkanlı, daha kesif, son derecede hızlı ve tesadüfe bağlı bir hayat başlar” 
(Tanpınar, 1998). Öyküdeki Abdullah Efendi, şiirini kuramayan, uyku ile uyanıklık 
arasında bilincinin insicamını kaybeden bir kişidir. Gerçekle kâbusu, nesne ile imge-
yi, kronolojik dizgeyle başsız ve sonsuz iç varlığını karıştıran bir kişi, ancak rüyayla, 
kâbusla, iradesiz hatırlamalarla anlatılabilir. İnsanın, eşyanın, sözün, bütün görüntü 
ve biçimlerin arkasını yoklamak isteyen, kendi gerçekliğinin ne olduğunu, nasıl ya-
pılmakta olduğunu görmek isteyen biri, bize iç yolculuklarını, bilinç sıçrayışlarını, 
tiksinti ve arzularını anlatsa onun ya rüya gördüğünü ya sanrı içinde olduğunu ya da 
aklını oynattığını düşünmez miyiz?

Daha ziyade kendi içinde yaşamaya alışmış olan Abdullah Efendi, beş arkada-
şıyla neşeli bir gece geçirmektedir. Gelirken, beraberinde taşıdığı ruh hâletinden ay-
rılmış olmanın hazzı içinde konuşur; eğlenir, nükteler yapar. “Hakikatte Abdullah 
Efendi, ömürlerinin sonuna kadar kendileri olmaktan kurtulamayan nefislerini bir an 
bile unutmayan, köşesinde gizli mütecessis, gayrimemnun ve zalim ikinci bir şahsın 
mevcudiyetini, onun zehirli tebessümünü inkâr ve istihfaftan hoşlanan gururunu ve 
her an için ruhu insafsız bir muhasebeye davet edişini duyan insanlardan” (Tanpı-
nar, 1983:162) biridir. Dolayısıyla bu neşeli saatler birdenbire sona erer ve Abdullah 
Efendi, hayatın sırrının kalmadığını görerek korkar. Çünkü anlaşılmaz ve durduru-
lamaz şekilde henüz olmamış olanı sezebilmekte, hatta görebilmektedir. Abdullah 
Efendi’de bu hâl üç sene önceki bir gecede başlamıştır. Gecenin sabahında “odasında 

“Abdullah Efendi’nin Rüyaları”  
ya da Deliliğin Rüya Hâli

Mehmet NARLI

Ö
ZE

L 
BÖ

LÜ
M

Ed
eb

iy
at

 v
e R

üy
a



Mehmet NARLI

9 7Tü r k  D i l i 

yıldız parıltılarının yamyassı ettiği; güneş ışığını gülünç 
bir şey gibi telakki eden, kehkeşanların sütü ile beslen-
miş bir ilah yavrusu kadar mesut fakat dünyamıza yarı 
yabancı bir Abdullah Efendi” (Tanpınar, 1983:167) doğ-
muştur. Bundan sonra Abdullah Efendi için normallerin 
yaşadığı hayatın bütünlüğü ve basitliği kaybolur; artık 
öbür insanlar gibi yaşamak imkânsızdır. Gördüğü nesne-
ler, kendi doğal biçimlerini kaybetmekte, bazen cübbesi 
altında kaybolan dervişler gibi yok olmaktadırlar. Herke-
sin içinde biteviye yaşadığı varlıkların bilinen değişmez 
görünüşleri, onun için şaşkınlıkla ve heyecanla karşıla-
nacak şeylerdir. Eşya, insan ve çeşitli varlıklar kendi ger-
çek yüzleriyle görünmedikleri için Abdullah Efendi’nin 
tutunabileceği bir realite kalmamıştır. Bu durum akli 
muvazenesini sarsmakta, muvazene sarsıldıkça varlık bütünüyle yabancılaşmaktadır. 
Bir nesne bir veya birçok başka nesne olmayacağına ve kendisi normal insanların 
göremeyeceği şeyler gördüğüne göre demek ki delirmiştir. Abdullah Efendi, bir an, 
bir kişinin şapkası altında yok olduğunu; bir an ihtiyar bir papazın parçalanmış bir vücu-
du torbaya doldurduğunu; aynı zaman içinde bir genç kadının, âşığının kesik başını bir 
yıldız gibi boşluğa fırlattığını; bir cadının bir çocuğun kalbini yerinden kopardığını görür.

Abdullah Efendi, bunların vehim olduklarını düşünür düşünmesine de daima 
kendisiyle beraber olduktan sonra vehim olsa ne değişecektir. Belki de onu, âşık 
olduğu tabiat kadar düzgün, anlayışlı, çırılçıplak denecek kadar basit bir kadın ve-
himlerinden kurtarabilirdi. Ama ne yazık ki artık kendisi sadece bir Abdullah Efendi 
olarak hiçbir yerde var olmayacaktır. Bir Abdullah Efendi meyhanede iken diğeri 
geneleve gidecektir. Ne oradaki ne de buradaki nesnel dünyanın parçası olabilecek-
tir. Biri kadınlarla cinsel temasa geçerken saplandığı korkudan çıkamayacak, diğeri, 
ruhsuz bir madde gibi donup kalacaktır.

Genelevden kaçarak ayrılan Abdullah Efendi meyhanede bıraktığı Abdullah 
Efendi’nin yandığını görür. Kendisini bir itfaiye erinin kucağından alarak defneder 
ve orada bulunanlara ölen Abdullah Efendi’nin çok yakın dostu olduğunu; kendi ör-
düğü ağ içinde boğulan bir örümcek gibi tehlikeli ruh hâletinin hazırladığı vaziyetler 
içinde çırpınıp durduğunu; bütün hayatının beyhude sarf edilen büyüklük hisleri ile 
dolduğunu söyler. Konuşan Abdullah Efendi’ye göre ölen Abdullah Efendi’nin en 
mühim tarafı istikrah hissidir. O, Allahsız bir mistiktir. Aşk bu mistiğin gayesi ol-
muştur ama aşkı o kadar idealleştirmiştir ki realitedeki manzarasına tahammül dahi 
edemiyordur (Tanpınar, 1983: 185-191).

Öyküdeki delirmenin kaynaklarına dair bazı işaretler vardır. Örneğin Ab-
dullah henüz çocuk yaşta iken bir geceyi bir cesetle birlikte geçirmiştir. Bu imge, 
Tanpınar’ın Huzur’undaki Mümtaz’ın babasının cesediyle kaldığı geceyi hatırlatır. 
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Başka bir imge su içip delirme imgesidir. Abdullah, rüyasında elinde sürahi olan 
bir çocuk görmüş; çocuk, delirir diye ona suyu vermek istememiştir ama o anda 
hastahanededir ve pencereden baktığında kendisi olan bir adam görmüştür. Abdul-
lah Efendi’nin deliliğinin türü konusunda kesin bir şeyler söylemek zordur. Bütün 
insanları, basitlikleri ve zavallılıkları ile gördüğü için büyüklük hezeyanı vurgusu 
yapılabilir. Mistik güçlerine ve insanlarla ilişkilerinin bozukluğuna eğilerek şizoti-
pal kişilik bozukluğundan hatta halüsinasyonlarından ve kuşkuculuğundan hareketle 
paranoid şizofreniden söz edilebilir. Bu tür deliler, insan ilişkilerinde zayıftırlar. Do-
ğaüstü güçlerle ve batıl inançlarla yoğun biçimde meşgul olabilirler. Zaman zaman 
tuhaf konuşma ve görüntüleri dikkat çeker.

Öykünün sonunda birini yakarak öldürse, diğerine bir ölüm söylevi çektirse de 
Tanpınar’ın iki Abdullah Efendi’den de kurtulmak istediğinden emin değiliz. Kurtul-
mak istese, ya rüya, hayal ve halüsinasyonla kurulmuş hezeyanlı dünyanın dışında, 
bilinç düzleminde bir uyanış durumu belirlerdi ya da tasavvufun meczup idraki için-
de bir “akıllı deli” tipine yönelirdi. Birincisini yapamazdı çünkü bilinç düzlemindeki 
bir uyanış, Tanpınar’ın rüya, hayal ve vehim arasındaki yaratıcı ama aynı zamanda 
haz ve günahtan oluşan “eşiği” duyuramazdı. İkincisini de yapamazdı; çünkü sim-
gesel mistik düzeneği sık kullansa da Tanpınar, hiçbir zaman tasavvufun kaynağına 
inanmazdı. Dolayısıyla Tanpınar için, rüya, hayal ve halüsinasyonla kurulmuş heze-
yanlı bir kurgu kaçınılmazdır. Çünkü onda uyanık hayat ile rüya, vehimle halüsinas-
yon yan yana dururlar. Daha geniş, daha yoğun, daha hızlı ve iç içe girmiş yaşantılar, 
ancak bu yan yanalıkta var olabilirler. Abdullah Efendi de ancak bu yaşantı biçimin-
de insanların iç dünyalarını gördüğüne inanabilir. İnsanlar, belki de bütün içlerini 
sırsız bir aynaya bırakmışlardır ve Abdullah Efendi’nin yazar hâli olan Tanpınar, o 
aynada her şeyi görür. Ayna ve iç dünyanın çirkinliği, karanlığı, kötülüğü, bireyin 
azap duyduğu, utandığı iç dünyasını dışa vurmak olarak okunabilir. Aynaya bakmak, 
kendi iç kötülüklerini genel olarak insan türünde görmektir. Bütün bu bilmelerden 
sonra Abdullah veya yazar, insanların yüzüne nasıl bakacaktır? Delilik, belki de bu 
yüze bakamayışın örtüsüdür Tanpınar’da. Ama aynı zamanda şu mesajı da içerir: Bu 
kadar çirkin ve galiz bir dünya “ancak bozulmuş bir düşünce”yle öyküleştirilebilir.
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