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de kabus vardir ve o, bugiin distopya, yer alt1 gibi karsiliklarla anilabilir.

Kabuslar1 yazmak, konu edinmek modernlik ve kotiiliigiin estetigi dolayimin-
da daha bilinir bir konudur. Modernlik 6ncesi diinyada kabus, kotii canlilarin, ifritle-
rin simgesel anlatimi olmasina karsilik, modernlikle seytanin kovulamadigi bir de-
rinlikten su yiiziine ¢ikan, insan suretine yakin bir tahayytildiir. Modernlik sonrasi ise
bu ilk anlatima dénmiis olsa bile gercekliginden, mesajindan hayli uzaga diismiistiir.
Tiirk edebiyatina bu ¢cok genel degerlendirmenin i¢inden bakilinca modernlik sonrasi
iitopya ve bilim kurgu gibi tiirler zaten terciimeden Oteye pek gecememis, karanlik
diinyalar ise Kenan Hulusi, Nahit Sirr1 gibi ¢ok az yazarda ilgi konusu olmustur.
Bizim sz edecegimiz kabusun bir diinya tasarimi iletmesi ise korku kiiltiirii, korku
edebiyati kapsamina giriyor ve igerik olarak hayati uzaklastirmak, aklin esir edilmesi,
caresizlik anlaminda bir yer ediniyor. Edebiyatta kabus, zihnin korkuyu ortadan kal-
diramayisi, onunla karsilagsmasi veya ona teslim olmasi anlamlarini ¢agristirir. Korku
kiiltiiriiniin ritya icerisinde siyasete yer vermesi ise edebiyatimizda siklikla karsilasi-
lan bir anlatma degildir. Yazimizin 6znesi olan Samet Agaoglu, uzun yillar siyasetle
i¢ ige yasamis, dykiicliliigliniin baslangicinda, siyaset yillarinda ve sonrasinda hep
ayn1 karamsar riiyalar1 anlatmay siirdiirmiistiir. Izini siirecegimiz konu, yazarin bu
kabustan ni¢in ayrilamadigidir.

Edebiyat ve rilya; ltopya, fantastik gibi tarzlar igerisinde siralanirken bir

Samet Agaoglu, 1943 yilindan itibaren siyasete goz kirpmis 50°den baglayarak
dolayisiyla on yedi y1l siyasetle i¢ ige yasamus bir yazardir. Oykiicii kimligi ve hatira
yazarligi ile edebiyatimizda 6nemli bir iz birakan yazarin onca yillik siyasi hayatin-
dan edebi izlerin sadece riiyalara sinmesi sasirtict bir durumdur. Sosyal hayati ve
ona diizen verecek sistem olarak siyaseti dykiilerine konu edindiginde hemen dai-
ma kabuslara geciverisi biyografisi ile yakindan ilgili géziikmektedir. Bunda yarim
kalmig siyasi hayat kadar ¢ocukluk anilarinin iyimser gergegi tepetaklak ettigi go-
riintiiler biiyiik pay sahibidir. Demokrat Partili yillarin bagbakan yardimcisi, bakant,
milletvekili olarak ikbal riizgarlarinda dolasmis, 1960 ihtilali ile Marmara’da Bir
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Ada’da biitlin esintiler kesilmis, rityalarinda anlattig1 deniz ve
kuglar araciligiyla manzaranin ¢okiisiinii seyretmistir. Halk

As\“ diliyle siyaset edilmekten kurtulunca, ona tekrar heveslen-
A“KA“ se de bu ger¢eklesmemistir. Siyasetin halk kiirsiilerinde ve

““E s resmi kiirsiilerinde bulunan yazar, babast Ahmet Agaog-
“E Iu dolayisiyla gozlerini diinyaya agtigindan beri aslinda
ok onunla asinadir. Babamin Arkadaslar: kitabindaki donemin
;aoyl“ kudretli isimlerine iliskin gézlem ve anilari, tirkiitiicii ve

hazin tablolardir. Ciink{i baba dahil bu adlarin ¢ogu ye-

B g nik ¢ikarlar siyaset sahnesinden: “Balkan Harbi, Birinci
Diinya Savagsi, Miitdareke, Milli Miicadele ve inkildplar
ilkokul, lise ve yiiksek tahsili bu (herciimercin) firtinalarin
maddi ve manevi acilart arasinda bitirdim. Vefasizligin, hi-
yanetin, siyasi rekabet hirsinin insanlari siiriikledigi ¢esitli
ahlaksizliklar o yaslarda tamdim ve gordiim. Daha ii¢ beg
ay once amca diye ellerini optiiklerimin sehpalarda sal-
lanan cesetlerine korka korka, titreye titreye baktim (...)
Birinci Diinya Savasina, Milli Miicadelenin her biri bir
cephede yart ildhlar gibi hayata ve oliime hiikmetmis yiiz-
lerini gordiim,; sokaklarda kendilerini belli etmemek igin
duvar diplerine siiriinerek gegiyorlardi.” (Agaoglu 1992: 24).

Malta siirgiiniindeki babay1 geri géndermesi i¢in, evliyalara dua eden, Hz. Ali’ye
mektuplar yazip denize atan annenin siyasete inanmayisi; cocuklugun bu sert, acikl
siyasi gozlemleri ve nihayetinde babanin 1930 Serbest Firka tecriibesindeki savrulu-
su bu inanci pekistirecek sanki 6n bilgilerdir. Bu babalik figiirli Hukuk Fakiiltesi si1-
ralarinda da degismez. Bu ciimleden olarak siyasetle hayata baglamis Samet Agaoglu
icin aslinda “pedersahi” tarafiyla baba, siyaset ve kudret temsili ile ona “hayatinin en
sert ylizii”nii gostermistir. Ancak o, siyasetin gii¢c ve zamani elde tutma ayricaligina
ta bagindan beri tekin olmayan bir yer olarak bakmasina ragmen goniilsiiz bir siya-
si hayat gecirmemis hatta bu konuda hayli istekli davranmistir. 1943 ve 1946°daki
secimlere ayr firkalardan miiracaati, siyaset kiirsiilerindeki atesli konusmalar1 ile
Oykiideki daracik alan birbirine uzak ve hatta yabanci konumlardir.

Kitaplasmamus ilk dykiilerinde yer alan toplumsal manzaralarin yazardaki yan-
simasinda bir kotiimserlik, gizli bir su¢luluk hemen daima vardir. Bu manzaralar
biitiin dykiilerindeki agir psikolojik i¢e ¢ekilmenin tersine sosyal hayattan tablolar
icerir ve yazarin sonraki Oykiilerindeki i¢e ¢ekilmeyi sadece bir parca ihsas eder.
Yazar, ilk 6ykiisii “Otobiis ve Yayli”da degisen ulasim sekli dolayisiyla issiz kalan
yayl1 araba sahibinin dramina ortak bir duygusallikla eslik ederken idealizmin hayata
tutunamayisint isleyen “Heykeller”deki gencin bir heykeldeki kusursuzluga ulasa-
mamasinin vicdani karsihigimi paylasir. Yine birbirini ezen dilenciler, asir1 duyarl
ve fakir kiraci, para hirsi ile ¢alisanlarin {icretini diisliren apartman sahibini anlatan
Oykiileri, giiciin ve adaletin esit olmadig1 sonucunu adeta bir sosyal gercekei yazar
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bakisi ile 6ne ¢ikartir. Burada baskin taraf aciklilik degil, yazarda dile gelen miidaha-
le edememe 1stirabi ve seyirci pozisyonunun getirdigi sucluluktur. Nitekim Strazburg
Hatiralarr’ndaki avare genglik Oykiilerine sinen miizmin dert de bununla iliskilidir.
Ozellikle riiyalar1 yazmaya girisince daha baska imajlar i¢inde sosyal gercekei tablo-
ya farkli bir perspektif getirir. Umut nerdeyse yoktur. Hayattaki olay ve goriintiiler de
neredeyse aynidir. O zaman yazar, siyaset oncesi gozlemlerini bu kitap itibariyla bi-
raz Dostoyevski ve acikl Istrati anlatimi ile birlestirerek soyut bir dile dogru aktarir.

[k “Riiya” dykiisii, 6liimiin esigi ve hayatin ne oldugu iizerinedir. Oldukca ka-
ramsar ve bireysel bu 6ykiiyii, korku psikolojisi olarak ele almak miimkiindiir. Ciinkii
bir hastalik sonucunda on giin devam eden ve kocaman bir incir agacinin altinda
kiigiik bir kuliibede ge¢mis giinlerinden sahneler gorerek huzurla karisik seyirde olan
kisi aslinda bir 6liim sahnesindedir. “Riiyalar” dykiisiinde ise rityasinda dnce bir yi-
lanin pesinde karanlik bir diinyaya gecen kahraman, buradan yesilliklerle dolu bir
yere gelir, ardindan geng bir kizla beraber yiiriir ve onun ani kaybolusuyla ak sakall1
bir ihtiyarla biiyiik bir salona gecer. Burada sarhosluk i¢inde kah giilen kéh aglayan
insanlarin arasinda 6lmemis oldugunu hatirlar. Bu mekan ve sahneden sonra kendini
bir gemi {istlinde goriir. Gergek hayata dondiigiinde her sey biraktigi gibidir. Aslinda
kars1 konulmaz baskilara maruz kalan insan, yilanla deri degisimi gibi bigim degis-
tirir, bagka boyuta gecer, geng kizla cenneti goriir ve bir bilge esliginde diinyanin
sirrina erer. Asil tablo, diinyada hicbir seyin denge, adalet tasimadigini ve hayatin
oliim gibi degismez taraflar1 oldugunu 6grenmesidir.

“Bir Hastanin Riiyalari”nda hayattan bu geri ¢ekilme asil mesajina dogru ilerler:
“Tam bir ay siiren yepyeni bir dlem, bizden olmayan gayri tabii, gayri miimkiin bir
dlem bagladi.” (Agaoglu 1950: 82). Oykiide 6nemli unsur mekandir ve gercekgi bir
yerde baslar, fantastik denebilecek bir yerde gelisir ve yine ger¢ege doniiliir. Buna
gore, kahramanin ¢alistigi biiro, iskeletlerin dolastig1 mezarlik, hastane, deniz ortasi,
Cin iilkeleri, garip mahluklarin dolastigi sehrin yanindaki mechul yer, 1giklarla dolu
sehir, hasta yattig1 yer bu gegislerin daima korkutucu seyirleridir. Bu karanlik ve
151kl1 yerlerin zithg: dykiilerin kurgusunda miihim bir yer tutan gii¢ ve giicsiizliiglin
yansimasidir. Mutlu ve huzursuz diinya tezadinda yasanilan hayatin gercekliginden
siipheye diigiiliir. Sanki gercek hayat rityadir. Biling disinin devreye girmesiyle biitiin
gercekligi saglayan gii¢ ve giigsiizliigiin temsili bir mekan s6z konusudur.

“Baktim. Tepenin bir tarafinda ¢orak bosluk uzaniyordu. Diger tarafinda muaz-
zam ve serin sehir vardi.
O devam etti:

‘Bu topragin boslugu, fakirligi olmasa bu zengin sehir yaratilamazd:. Bu yerde
stirtinen insana benzer mahluklar olmasa bu sehirdeki mesut insanlar olamazdi. Bu
sehir o topragin mukabilidir. Bu sehrin insanlart o mahluklarin eseridir. Orada iyit-
tigin iniltiler burada nege ve kahkahaya bedeldir.” (1950: 88).

Siyaset diinyasinda iken yazdig1 dykiiler de bu tarzdadir. Hemen daima bir fa-
cianin olacagi endigesi, hayatin katlanilamayacak sahneleri obsessionlar igerisinde
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sunulur. “Hayat Miicadelesi’nde cam kutunun i¢inde bulunan iki riiseym, hastanede
gordiikleri dogum, hayat, 6liim sahnelerine bilincin devreye girmedigi bir zamanda
bile son derece umutsuz bakar ve diinyaya gelmediklerine sevinir. Ciinkii yazarin bi-
ling disinda yer edinen giiciin ve adaletin yetersizligi, sosyal diizeni degistiremeyece-
&i diigiincesi deger tiretmeyi de bosa ¢ikartir. Dolayisiyla kisiler aradiklar1 anlamlara
ulasamazlar ve ideal ile siradanin arasinda sikisirlar. Bunu agik¢a “Korku ve Neticesi”
Oykiisiinde goriiriiz. Gizli bir toplantinin sonunda intihara giden bir geng ve siyaseti
yasamaktan daha 6nemli gérmeyerek karakola gidip arkadaslarini ele veren diger bir
geng etrafinda dizilen olay halkasi siyasetin ¢are degil, ¢ikigsizlik ve degersizlik anla-
mim1 verir. Oyle ki hayati hep gézlemleyen ve disa agilmak igin kurduklari tasavvur-
lar1 agamayan bu kisilerin hayat algilar sikistikca kabus da arttikca artar. Goren ve
ice dogru genisleyen bu diinya tasarimi, elbette derinlerde daha da ¢ikigsiz kalacaktir.

Siyaset sonrasi ise yazarmn kabuslarini1 yorumlayan bir dykil ¢izgisi gibidir: “27
Mayrs sabahi Ankara’da Harbokuluna girerken kendi kendime sormustum. ‘Acaba
sag ¢ikacak myyun?’ Yassiada’ya ayak bastigim zaman da ayni seyi diisiinmiistiim,
iste buradan da sag ¢ikiyordum. Bilmedigim bir yere, ellerim kelepgeli, fakat sag
olarak gotiiriiliiyordum.” (Agaoglu 1967: 158).

Agaoglu, Yassiada’da obiir Demokrat Parti yoneticileriyle birlikte yargilanir ve
once idama sonra omiir boyu hapse mahkim edilerek siyasi haklar1 elinden alinir.
Sirastyla Yassiada, Kayseri ve Uskiidar Toptasi cezaevlerinde dort buguk yil kalir ve
Ekim 1964’te Yassiada hiikiimliileri i¢in ¢ikarilan 6zel afla hiirriyetine kavusur. Bu do-
nemin iiriinleri olan Hiicredeki Adam ve Katirin Oliimii kitaplarinda obsessif kisiler yine
yogunluktadir. Ozellikle bashgmz agisindan “Katirm Oliimii” uzun yillar yeralti ma-
denlerinde ¢alismig mithendisin kendi kaderi ile benzesen ve aym1 madenlerde ¢alismig
katirla ilgili diisiinceleri dogrudan “Bir Hastanin Riiyalari”ndaki kabusun devanudir ve
yazarin, o ¢aresizlige inancinin pekistirmesidir: “Insanlar ve hayvanlarin bir kismi zavalli
kalacaktir, 6teki kismin zavalli olmamast igin.” (Agaoglu 1965: 101).

Kendisi de bir donem siyasi muktedir olarak siyasetin derin kuyularinda ¢ocuk-
ken gordiigii karst koyulmaz giiciin her seyin iistiinde durusunu biraz seyretmistir o
kadar. Aslolan riiyanin ya da kabusun dogru ¢ikmasidir. Bu korkutucu riiyadan 6ykii
cizgisine bakilinca hi¢ uyanmamistir. Bunu hastalikla, takintiyla siirdiirmiis, kabus
daima acikli ve normal dis1 figiirleri ile goziiniin 6niinde durmustur.

Son olarak kabusun ortiik diinyasindan sosyal adaletin akil ve makineyle iitop-
yalara uzandigr modernligin sonuglarinin giiniimiizde yerini ¢aresizlige birakip dis-
topyalara yer actigin1 da eklememiz gerekir. Bu agidan kabuslarin, distopyadan 6nce-
likli bir tasarim oldugunu da ifade etmeliyiz.
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