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A. Ciineyt ISSI

kismu olarak yazilmis “Insanlar Arasinda™' siirinde Tanr1 Zeus, on bes giinlii-

gline insan olmaya karar vermistir. Hermes disinda bagka hi¢ kimseyle paylas-
madig1 bu karar1 almasinin en 6nemli nedeni, “ayni1 degismez ebediyeti yagamaktan
sikilmis, hatta “bikmis” olmasidir. O nedenle, insanlar gibi, dnceden bilmedigi “tali’i
ile kargilasmak™ ona heyecan verici gelmektedir. Onca giigsiizliigiine, tanrilar tarafin-
dan verilen “hastalik, aclik, 6liim, ayrilik, gbz yas1” (91) gibi dertlerine ragmen insa-
nin “limitsiz isyan”1 ve “beyhude gururu” da onun bu karar1 almasinda etkili olmus-
tur. Daha sadece goriiniimil itibariyla insan olmusken, meydanda toplanan kalabaligi
kendisinin tanr1 olduguna inandirmak i¢in hemen oradaki bir siitunu “gigek agmis bir
erguvan”a doniistliriir. Bu sirada tanrisal giiclerinden feragat etmedigi, “hafizas1” da
kaybolmadigindan (93), yaptiginin mermeri uykusundan uyandirarak ‘rahatin1 boz-
mak’ ve ‘varligin ¢arkina takmak’ anlamina geldigini bilmektedir. Siirin ikinci bolii-
miinde Zeus, dnce dis goriiniimiinii, sonra da kimlik bilgilerini degistirir ve “sevmeyi,
imkansizligl, imidi” tadacagi “kader ugurumu”na atlamak i¢in zamanin dolmasini
bekler. Korku, kaygi, endise, “yasamanin sevinci” ve “merak” duygulart i¢indedir.
Zaman gelir ve Zeus, “Ben simdi bir bagkasiyim” (94) ciimlesiyle tanr1 olarak son
sOzlerini sdyleyip insana doniisiir. Siirin son boliimiindeki sahnede “is1k oyunlar1”
arasinda “pejmiirde kiliklr” bir “ihtiyar” vardir. Bir kapinin esigine oturmus, tanrila-
ra durumundan sikayetlenen, onlardan yardim dilenen adam, insan olmus Zeus’tan
bagskas1 degildir:

ﬁ hmet Hamdi Tanpimar’in tasarladig1, ancak tamamlayamadigi oyunun prolog

«.../Usiiyorum! Karmim da acikti. /.../Coluk ¢ocugumdan uzak, béyle kimsesiz/
Fakir, bi¢are bir ihtiyar gurbet yollarinda/Ey Tanrilar, sen ey gok, ey kartalin Efen-
disi.../Bana yardim et!” (95).

1 Siirden yapilan alintilarda Ahmet Hamdi Tanpinar, Biitiin Siirleri (Dergah Yayinlari, Istanbul 1989)
kullanilmstir.
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Bu giristen sonra okurun Tanpinar’in siirleri veya ay-
ya ay

v “ﬁ_ rintili bir sekilde bu siir iizerinde durulacagi beklentisine
€ SF o 0 ragmen, yazida “Abdullah Efendi’nin Riiyalar1” baglikli
w'n . hikdye degerlendirilecektir. Siiri 6zetlememizin nedeni,
‘)d nﬂ\ kullanacagimiz perspektiflerin bu siirden 6diing alindi-
\ gfe aw; gin1 gostermek igindir.?
i‘\ / Perspektif 1:

“biraz da biktim/Hep ayni degismez...”

\ ““i‘ Abdullah Efendi, ii¢ sene oncesine kadar diiz
B ve monoton, siirdeki gibi ifade edersek “hep ayn1”
‘:’f»?-f‘.?“ ve “degismez” bir hayati yasamaktadir. Yaginin

\ “kirki ¢oktan ge¢mis” (19) olmasimna, “harpler,
yanginlar, her cins 6lim, korkung ve sifasiz istiraplar”
gérmesine ragmen “esyanin siikineti, degismez manzarasi” ona
teselli olmus, giiven vermistir. En biiylik korkusu, bir giin esya ile olan iligki-
sinin bozulmasi, insan ve egyanin bildigi anlam ve goriintiilerinin disinda bir sekilde
karsisina ¢ikmasi, goriinmesi ihtimalidir. Bu korku, her zaman tedirgin yasamasina
neden olmaktadir. Teklige onem verdigi, ¢oklukla karsilagmaktan korktugu i¢in so-
kakta dolasirken kendince birtakim oyunlar da gelistirmistir. Ornegin, gordiigii bir-
den fazla basamakli sayilarin rakamlarini toplar, sonug tek rakamli ¢gikarsa rahatlar.
1, en iyi rakamidir. Cilinkii, “vahdetin ve vahdaniyetin rakam1”dir. Gordiigii rakamlar
tizerinde yaptigi islemin sonucu tek rakam ¢ikarsa giiniiniin giizel gececegini, ¢ift
cikarsa kotli gegecegini diistiniir. Bu demektir ki, Abdullah Efendi iyi-kotii, giizel-
cirkin, yararli-zararli... gibi birbirine zit durumlarin bir arada bulunmasini istemez
ve bir giin boyle bir seyle karsilagma ihtimalini kendisi i¢in bir kaygi durumuna do-
niistirmiistiir.

Perspektif 2:
“Uykusundan Uyandir(il)mak”

Abdullah Efendi’nin siddetli “tam bir rakam olmak™ arzusu veya takintisi, haya-
tin1 hep bir tehdit duygusu i¢inde yasamasina, her an uykusundan uyandirilabilecek
kivamda, yani esikte biri olmasina neden olmustur. Ug sene dnce bir kis gecesi kork-

2 Alntilar, yazarin Hikdyeler (Dergah Yayinlari, Istanbul 2013) isimli eserinden yapilacak, sayfa nu-
marast alint1 sonunda parantez i¢inde verilecektir.

3 Sadece “Insanlar Arasinda” siirini degil, baska birgok siirini, hatta hikayesini “Abdullah Efendi’nin
Riiyalar”n1 incelerken kullanmamiz elbette miimkiindii. Ahmet Hamdi Tanpinar, yazdig: bir mek-
tupta “siir sdylemekten ziyade bir susma isidir. fste o sustugum seyleri hikdye ve romanlarimda an-
latirim. Onun i¢in miimkiin oldugu kadar kapali alemler olmasini istedigim siirlerimin anahtarlarini
roman ve hikayelerim vermektedir.” der (Tanpinar’'in Mektuplar: (Haz: Zeynep Kerman), Dergah
Yaynlart, Tstanbul 1992, s. 248). Bu yazi, ‘anlatan’ bir hikdyeyi ‘susan’ bir siirle anlama denemesidir.
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tugu basina gelir ve ‘birden bire tepesindeki apartmanin ¢atisi ugar.” Bunu “odasin-
da yapayalniz, bir tiirlii goriinmeyen bir sevgiliyi beklerken” yagsamistir ve ¢atinin
ugmastyla odasina dolan yildizlar arasinda (15) “hi¢bir zaman erisemeyecegini, ayri
hamurdan yaratildigini, baska alemin mahliku oldugunu diisiindigi sevgili”, Ab-
dullah Efendi’ye “kendi cevherinde” goriinmiistiir. (16). Boylece, “yamyassi” olan
Abdullah Efendi’nin “mavera” ile arasinda “hi¢ istemedigi sekilde” bir iliski baslar.
O geceyle birlikte “kehkesanlarin siitii ile beslenmis bir ildh yavrusu kadar mesut”,
ancak bu diinyaya “yar1 yabanci, onun kanun ve zaruretlerini, kafasina {ist iiste y1g1l-
mis aydinlik tabakalarinin arasindan ancak uzak bir hatira seklinde sezen bir Abdul-
lah Efendi ¢ik”mustir. (16). Artik biitiin dayanaklari, kendini uyutmaya/kandirmaya
calistig1 inanclar, bilgiler, masallar berhava olmustur. Bildigini sandig1 ama aslinda
bilmedigini, gordiigiinii sandig1 ama aslinda gérmedigini fark etmistir.

Abdullah Efendi’nin “yamyass1” olusunu, kendisinin, esyanin ve diger insanla-
rin 6l¢ii ve bigimini, anlamini yitirmesi, gercekle iliskisinin bozulmasi, iki kere ikinin
dort ettigi aydinliktaki diilnyadan kovulusu, esikten iceriye itilmesi gibi diistinebiliriz.
Yukaridaki siiri yanimiza alarak konusursak, o simdi erguvan’a doniistiiriiliince hu-
zuru bozulan “zavalli mermer”dir. Bundan boyle erguvan oldugunu diisiindiigii, buna
inanip ona gore davrandigi anlarda mermer oldugunu, bir zamanlar bir mermer oldu-
gunu hatirladiginda ise erguvan oldugunu gorecek, erguvanin zamaninda mermerin
hatiralarryla yasayacaktir.

Abdullah Efendi’yi sarsaklagtiracak, dengesini bozacak ve genelgecerin disinda
bir duyus, goriis ve hissedise savuracak olan ‘catinin u¢gmasi’ni, rilyadan uyanmast
olarak diisiinebilecegimiz gibi, riiyaya disiisii olarak da degerlendirebiliriz. “Han-
gi Abdullah sahih?” sorusu, bu anlamda ardina diigmemiz gereken, ancak, herhalde,
durdugumuz noktaya gore farkli cevabi olabilecek dnemli bir mesele olarak karsi-
mizda durmaktadir. Bu anlamda, ‘iki Abdullah’tan hangisi sahih?’ sorusunun tirettigi
iki ihtimal var. Bunlardan biri, “Ya, Abdullah Efendi o giine kadar bir riiyadaysa ve
o glin uyanmigsa?” ihtimalidir. Digeri, “Ya o gilinden itibaren Abdullah Efendi bir
rilyaya dalmigsa?” Aslinda bu iki ihtimalden birini se¢mek, birinin dogru, digerinin
yanlig oldugunu diisiinmek zorunda degiliz. Boyle olsaydi, 6rnegin hoca olarak Meh-
met Kaplan m1 yoksa Tanpiar m1 daha iyidir? sorusuna da net bir cevap vermemiz
gerekirdi. Oysa, Tanpinar her ne kadar giinliigiinde “Benden sabun kopiigii, ondan
bilgi kalir.” demis olsa da, bazilar1 Tanpinar, bazilar1 da Kaplan iyi bir hocadur, diye-
cektir. (Tanpmar 2013, 263).*

4 “Diin Anadoluhisari’nda. Daha evvel Mehmet’le konustum. Benimle mutlaka dost olmak niyetinde.
Kaplan, talebeye benim “Raks” siirimle Yahya Kemal’in ve Fikret’in manzumelerini vazife olarak
vermis ve miinakasa etmelerini istemis. Hemen arkasindan bir kiz talebenin “Hamdi Bey siirden
bahsederken her sey degisivor. Halbuki Kaplan Bey siirden bahsedince yaptigi tahlillerde siir kay-
boluyor” tarzinda bir soziinii nakletti. Buna hi¢ de liizum yoktu. Talebe zaafi! Benim hosuma gitme-
yen sey. Kendisine Kaplan’in ¢ok iyi hoca oldugunu sdyledim. “Benden sabun kopiigii, ondan bilgi
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Perspektif 3:
“Varhigin carkina takilmak”

Yasadig1 olagan dis1 olayla birlikte siireklilik ve tamligin1 yitirerek ‘hafiflesen’,
kendisinin ve bagka varliklarin maverasini gérme, duyma yetenegi kazanan Abdullah
Efendi, bu haliyle ‘6liimiin bile arkasinda dayanacagi’ ve ‘basinin altina rahat bir
yastik gibi koyacagi tek bir yalan’dan mahrum kalmistir (48). “Obiir insanlar gibi ya-
samak...” (17) ve “korkung” olarak niteledigi “talihini biitiin vuzuhuyla gérmek”’ten
(16) kagmak, daha dogrusu sarhos olup i¢indeki ikinci Abdullah’t uyutmak igin, ar-
kadaglarimin restorana gidip eglenme teklifini kabul eder. Gece gayet iyi baslamistir
ve “agir ve kayak halkalarimi biitiin viicuduna doladiktan sonra, zehirli digini en can
alacak yerine gecirmege hazirlanan bir yilanin ayaklarinin ucunda birdenbire uyuyup
kaldigin1 géren bir ¢6l yolcusunun inanilmaz sevinci” igindedir. (13). Ancak, sevinci
cok siirmez. Ciinkii, o uyusa bile Abdullah Efendi’yi belki daha ruhu yaratilir ya-
ratilmaz topugundan 1sirmis olan “istikrah yilan1™ (istikrah, burada ‘igreng, sagma,
garip, yabanci’ anlaminda) uyaniktir. (37). Biraz sonra “iist kat sakini”, “evin asil
sahibi” denilen ikinci Abdullah devreye girer, birincinin hayati boyunca goérmekten
korktugu ‘kainati saran ve ona giizelligini veren biiyiik sirr1’ ‘ortasindan kesilmig bir
meyve gibi, birdenbire biitlin ¢iplaklifiyla gérmesini’ saglar. Bu durum, siiri takip
ederek soylersek, Abdullah’in ‘varligin carkina takilmasi’dir... Yarim jestler, rolii-
niin i¢indeyken birden uyanmalar, aidiyetsizlik, hatirlama ile simdi arasinda kalmak,
‘biiyiik ve istisnai’ ile ‘basit ve siradan’ arasindaki gidis geligler (36) vb., Abdullah
Efendi’nin varligin ¢arkina takildiktan sonra yasadiklaridir. Artik, “etrafinda bulunan
her seyi, kii¢lik ve bazen ¢ok sasirtict uyaniglar halinde gérmege mahkim” dur. (17)

“Bir anda ve bir nefeste sondiiriilen bir mum gibi” (15) her tiirlii zevkini, ne-
sesini Oldiiren/sondiiren ve ona “sessiz seyirci” roliinii veren bu ne zaman ortaya
cikacagi belirsiz ikinci Abdullah’in o gece gordiikleri/yasadiklari, bir anlamda “Yaz
Yagmuru”nun anlaticisinin i¢inde konusan, didisen Hacivat ile Karagdz arasindaki
iliskiyle benzerlik gosterir. Hacivat, akl1 ve genel olani, Karag6z, uyandiran ve igren-
diren tersine dondiirmeyi, sagma ve olagan digiy1 temsil eder.’ Hikdyenin anlaticist,
biitiin bu soylediklerimizi agagidaki benzetmelerle pekistirmektedir:

“Talihi kiigiik bir vodvil muharririydi. Fakat o bu vodvili bir sofokles veya Sha-
kespeare tiyatrosu imis gibi ciddi ve mustarip yasadi. .. Bilmem farkina varryor mu-
sunuz? Hepimizin seyrederken o kadar giildiigiimiiz ve eglendigimiz Sekizinci veya
cinsinden bir piyeste ciddiyetle rol almig bir Kral Oidipus veya Antigone, yahut Ot-
hello tasavvur edin. Iste zavalli Abdullah’in hayati... Fakat bu talihteki paradoks
bu kadarla da kalmaz, daha ileri giderdi. Abdullah bu rolii farkina varmadan sonu-
na kadar béyle oynasayd, yine mesut olurdu, biiyiikliik arzusunu, tatmin edilmemis

kalir” dedim.” (Giinliiklerin Isiginda Tanpinar’la Bas Basa”, (Haz. Inci Enginiin- Zeynep Kerman),
Dergah Yayinlari, Istanbul 2013, s. 263.)
5 Bkz. Ahmet Hamdi Tanpinar, “Yaz Yagmuru”, Hikdyeler, Dergah Yaymlar, Istanbul 2013, s. 151-153.
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azamet duygularmm bir yigin kiiciik seylerle doyuran ve bu yiizden mesut olanlara
hayatta ne kadar ¢ok tesadiif ederiz.” (36)

Oynadig roli bile dogru diizgiin yapamayan, ikide bir roliinden uyanarak ha-
kikatte oldugu seye, yani vodvil muharririne doniisen Abdullah Efendi, o gece adeta
iki Abdullah’in oynadig1 kdse kapmacada veyahut Ali Cengiz oyununda zavalli bir
oyuncak olur. Yukarida hangisinin uyanik, hangisinin rityadaki adam olduguna karar
vermekte gli¢litk ¢cektigimizi ifade ettigimiz bu oyunda Abdullah, biiyiik ve istisnaiye
diskiinligii, yiice ask anlayis1 ve bagka aleme mensup oldugunu diisiindiigii kadin
fikriyle imtihan edilecektir.

Abdullah Efendi’yi ‘uyur iken uyaran’ ya da -belki- uyanik iken riiyaya daldi-
ran olaylarin birincisi, karsi iki masadaki insanlari izlerken gergeklesir. Masalardan
birinde bir adam tek basina yemegini yemektedir. Digerinde, hallerinden birbirlerini
cok sevdikleri anlagilan bir ¢ift yemek yemektedir. Abdullah Efendi, yalniz basina
yemegini yiyen adamin goriiniisiinden onun hazperest, duygudan cok fiziksel varliga
odaklanmis, bir program i¢inde yasayan, sahte ve mekanik biri oldugunu diistinmiis-
tiir. “Sefarethane kavasi kilikli bir adam, dik bryiklar: ve sakuli burnuyla her kimilda-
nisinda kitle halinde gidip geliyormus zanmini birakacak derecede hayat ¢evikligin-
den mahrum ciissesiyle bir nevi bostan korkuluguna benzeyen, esmer tenli” olarak ta-
rif ettigi adam (13), buna ragmen, kars1 masadaki kadinin ilgisini ¢ekebilmistir. Basta,
kadinin yanindaki erkege biitlin hazlar1 yasatabilecek kadar giizel, “biitiin uzviyeti ve
hayatiyla” ve “mesut bir teslimiyet” i¢cinde erkegine kendisini birakacagini diisiinen
Abdullah’n yanildi8i, “sandalyesinden biraz yana dogru kayarak™ ikinci Abdullah’in
devreye girmesiyle anlasilir. Masanin iist kismindaki goriintiisiiyle kadin, “miitevazi,
hatta biraz utangacg terbiyesi ve heyecani ile agigini sessizce dinleyen” biridir. Ancak,
masanin altinda kalan kisimlari, yani ayaklar1 ve dizlerine kadar agik olan bacakla-
1 “biitiin bir sabirsizlik ve isyan i¢inde” kars1 masadaki sefarethane kilikli adamin
“dik biyiklar1” ile konugmaktadir. (14). Besbelli ki, ¢ift kisilikli olan yalniz Abdullah
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Efendi degildir. Bununla birlikte, aralarinda 6nemli bir fark vardir. Biri roliinii yapar-
ken hi¢ uyanmaz, oysa Abdullah, roliiniin i¢indeyken uyanmaktadir.

Herkes gibi olmak icin sarhos olmay1 denemis, ama basarili olamamistir. Bu
sefer, ten arzularini yerine getirerek ikinci kisiligini uyutmayi/oyalamayi dener. Git-
tikleri genelevde kadini bekledigi odanin kirli, eski, sefil hali, biraz sonra gelecek
kadmin niteligi ve gerceklestirecegi eylem, agk ve kadin konusunda seckin ve soylu
diisiincelere sahip Abdullah’1 yine tuhaf ve azapli bir siirecin esigine birakmistir. Bu
esikteyken “evin asil sahibi” olan Abdullah, hemen rolii digerinden devralir. Oda,
sanki igren¢ yataga mezar olmak icin yapilmis gibidir. Bunu disiiniirken, tavana
asil1 zembilin i¢inden “en asag1 yiiz elli, iki yliz yaslarinda”, “korkunc bir sekilde
ihtiyarlamis”, “burusuk yiizinii seneler kemire kemire adeta bir siinger yahut daha
iyisi kuru ve ¢liriik bir ceviz haline getirmis” (25) bir adamin boguk sesle yaptigi
konusmay1 dinler. Onun “Ah, vire kaymeni, bu yatak ki var, ben yapti orada ¢ok
amor. Marika, Elenica, Esimenya, Kalyopi, Artemisa, Baraskevi... Cok yapti amur.”
(26) ctimleleriyle oda ve yatak konusundaki diisiinceleri birlesince, istisnai diigkiinii
ve ask’a inanan Abdullah Efendi, i¢inde belki yiizlerce, binlerce 6liiniin hayaletinin,
riiya ve hatirasinin st iiste bindigi, birbirine karistig1 bu cehennemden kagar.

Ikinci genelev, birinciye gére daha temiz ve bakimhidir. Odada, birlikte olacagi
kadinin disinda, sedirde uyuyan bir ¢ocuk ve cesitli dergilerden kesilip duvara ya-
pistirilmig resimler vardir. Cocugun baska bir odaya gotiiriilmesi teklifine kadinin
“-Ne liizumu var, sekerim, masum orada uyusun...” (28) diye karsilik vermesinden
sonra, sevismeye baglarlar. Bu sirada, gozlerini kapatip lokantada uyurken biraktig1
‘asil benligi’ni hatirlamak, bu yontemle yasadigi hazzi ona da gecirmek ister. Ancak,
kadimin ¢1glig1 bu deneyin yarida kesilmesine neden olur. Kadin, birdenbire sag gog-
stiniin yerinde olmadigini sdyleyerek dehset i¢inde kapidan digar1 firlamistir. Cocuk
ve anne arasina giren yasak ‘sevismek’ eylemi, bir bakima Abdullah Efendi’nin riiya
senaryosunu yonlendirir ve duvardaki resimlerden birindeki laternaci kiyafetli adam-
la “sigsman kadin”, resimden cikip “acayip ve korkung” bir raksa baslar. Bu goriide
az evvel odada uyuyan ve ihtimal, annesinin isine aligik olan ¢ocuk da yerini almig-
tir. Onlarin raksina alkisla tempo tutar, “Yasa Kosti” diye bagirirken bir yandan da
“tecriibeli bir giiliisle” giilmektedir (31). Tabiatindan uzaga diismiis bir anne ve bir
cocuk arasinda gergeklestirmek istedigi eylemiyle, aslinda Abdullah da tabiatinin di-
sina ¢ikmistir. Yani, haz ve gilinah, herkes gibi olmak ve toplumsal kayitlar, kadin ve
ask konusundaki se¢kinci diistinceleriyle diiskiinliik, kendi olmakla rol yapmak onun
tipki gergevesiz veya kirik bir aynaya diisen gorilintli gibi disariya tasmasina, pargala-
ra ayrilmasina neden olmustur. Cocuk figiirii, hikdyenin sonunda da karsimiza ¢ikar.
Oradan ayrildiktan sonra su bulmak i¢in girdigi evde, tam siirahiye uzanmigken orta-
ya ¢ikan ¢ocuk, korkudan faltagi gibi agilmis gozlerle Abdullah Efendi’ye bakmakta
ve tuhaf davraniglar sergilemektedir. Sonunda i¢i su dolu siirahiyi pencereden sokaga
firlatir. Abdullah Efendi pencereden sokaga baktiginda ne billur siirahinin pargalarini,
ne de 1slaklik goriir. Boylece, “kendi 6rdiigii agin i¢inde bogulan bir ériimcek”e (36)
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benzeyen mizaci, deger yargilar1 ve hayal ettikleri, Abdullah’in her kagma tesebbii-
stinii bir kabusa vardirir.

Perspektif 4 ve Sonug:
“Esikte Oturmak”

Abdullah Efendi’nin lokantada uyurken biraktigi, geri dondiigiinde ise ¢ikan
yanginda 61diigiinii 6grendigi diger kimligi, gecenin basinda yasanan kiiciik bir iki
tecriibenin ardindan uykuya dalmistir. Uyku, nispeten giivenli, ancak kaygan bir ze-
minde olmak anlamina gelmektedir. Dolayisiyla, Abdullah Efendi uyumakla aslinda
merak ettigi, ancak ne ile karsilagacagini bilmediginden korktugu talihiyle digerini
bas basa birakmis olmaktadir. Boylelikle riiya, esigin 6te yanina gec¢irdigi diger Ab-
dullah {izerinden kendini deneyimledigi bir siire¢ gibi diigiiniilebilir. Abdullah Efendi,
muhtemelen 6lmesine gonlii raz1 olmadigi igin, hikdyenin sonunda “son derece mus-
tarip ve yorgun” (51) bir halde sokagin kosesini donerken gordiigii adamin diger kim-
ligine ¢ok benzedigini sdyler. Bununla birlikte, biitlin yasadiklarinin agirligin1 onun
sirtina yliklemek istercesine, “son derece mustarip ve yorgun” goriindiigiinii soyler.
Mustarip ve yorgun adam, siirdeki insan-Zeus’un son sahnedeki “ihtiyar, pejmiirde
kilikli” ve “bir kapmin esiginin Oniinde...”ki goriintiisiinii hatirlatir. (95). Onunla
lokantada uyuya kalmig Abdullah, iki bakimdan birbirine benzer. Birinci benzerlik,
Zeus un oOniine oturdugu esik ile Abdullah’in uykusu arasindadir. Digeri, esikte Tan-
rilardan yardim dilenen ¢aresiz Zeus’la, “mustarip ve yorgun” Abdullah Efendi ara-
sindadir.

Esik, insan-Zeus’un asil kimligi ile insan kimligi arasindaki ara bolgeyi ifade
eder. Iki Abdullah arasindaki uyku da, hikdyenin esik bolgesini temsil eder. Bu bél-
gede arzu ve istekler ile kabuller ve oluslar; Tanrisal 6zii tagiyan insanlar diinyevi
insan, mistik ile siifli... her an birbirine karisacak, ¢elisebilecek surette yan yanadir.
Hikayede, insanin oldugu gibi metnin geliskileri i¢in de {iretici bir mekanizma olarak
kullanilan taktik, bu yan yana olus, i¢ ice gegistir.

“Abdullah biiyiik bir mistikti. Allahsiz bir mistik. Ask bu mistikligin gayesi ol-
mustu. Fakat Abdullah, aski o kadar ideallestirmisti ki, realitedeki manzarasina artik
tahammiil edemiyordu... O, istikrah yilaninin topugundan olesiye iswrdigr adamdi.”
(37) ctimlelerini bu degerlendirmeler i¢inden okursak, bir Abdullah’in uyurken di-
gerinin esigi agmasinin, her bir sinir ihlalinden sonra yasadigi sugluluk duygusunun,
giiniin bir an dnce aydinlanmasini istemesinin nedenleri anlasilabilir. Kisaca sdyle-
mek gerekirse, “Abdullah Efendi’nin Riiyalar1” mizag¢ ve arzular arasindadir. Hikaye
boyunca mizacindan arzularina, arzularindan mizacina yaklasip uzaklasmasi, tipki
rilya ile gergek olan, simdi ile gegmis, hatirlanan ile yasanan arasindaki iliskideki
tempoyu andirir. Riiya gérenin bazen riiyadan ¢ok gergege, bazen de gergekten ¢ok
rilyaya yaklasip uzaklagsmasi, temponun yiikselis ve diisiisii gibi goriilebilir.

Hikaye, esikteki/siirdaki bir karakterin ¢ok gérmek istedigi sinirin 6tesini ken-
disinin degil, rityada icat ettigi bir ben araciligtyla, onun i¢inden tecriibe etmesini, bu
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sirada hissettigi duygu ve digiinceleri anlatmaktadir. Ahmet Hamdi Tanpinar, ancak
sanatta ve rilyada deneyimlenebilen, hatta bunlarda bile zorlu bir stres olusturan esik
durumunun, parcalanmanin ve sarsakligin gercek hayatta fert i¢in trajedi, hatta liim
anlamina gelecegini soyler. Program disilik, bu anlamda ferdin cemiyet ve genel ge-
cer kabuller disinda kalisidir.

“Cemiyet fikvi ise karisinca kader trajedisi azalwr. Ciinkii cemiyet icin fertte ol-
dugu gibi oliim yoktur. Orada siireklilik vardir. Zincir ebedilik boyunca uzanip gider.
Parg¢a par¢a olsa bile bir sonraki, kendinden once geleni tamamlar. Cemiyet hayati,
topluluk icin oldugu gibi fert icin de oliim diisiincesini yener.” (Tanpinar 1996: 22).

Sadece riiya ve sanat yoluyla deneyimlenebilecek bu tecriibeler, ‘mes’uliyet his-
si’ demek olan insan1 gercek hayatta “pacavra”ya doniistiiriir: “Insanoglu her seyden
evvel mesuliyet hissidir ve bilhassa fikirlerinin mesuliyetidir. Ondan mahrum edilen
insan, kendiliginden bir pa¢avra haline diiser.” (Tanpinar 1996: 61).

Tanpinar, hemen biitiin eserlerinde program/takvim disina ¢ikislar riiya ile ya-
hut rliyanin yapisini andiran hatirlamalar yoluyla tecriibe eder. Ona gore ancak riiya
sanat1 ya da sanatin riiyas: buna imkan tanir. Riiya, verecegi mesajlar icin de kul-
lanish bir aragtir. Benjamin gibi Tanpinar da “riiyalarin psikolojik kdkeninden cok,
uyanan kisiye gonderdigi giincel isaretler” ile ilgilenmektedir. “Insan riiya sayesinde
diisiincenin “kabuk baglamigs yiizeyi 'nde gedikler acabilecek, yetiskin aklin unuttu-
gu iceriklere yeniden ulasabilecek, riiyada zaman ve mekdn diizeninden kurtulmus
olarak dile gelen bilgi kirintilarina yeniden deneyimin yogunlugunu kazandirabile-
cektir” (Glirbilek 2012: 96). Behget Necatigil’in “Ahmet Hamdi’nin dar geometrisi”
tespitiyle anlatmaya calistigi da budur. (Necatigil 2006: 135). Tanpinar, gercek ha-
yatta program disini, cemiyet digin1 deneyimlemeye cesaret edemez, iyi ya da kotii,
kendi i¢inde tutarliligi olan bir program icinde yasar. Oysa riiyanin nizamini uygu-
ladig1 sanatla kendisiyle birlikte her seyi, herkesi yiizlerce aynadan yansiyan degisik
gorilintiileriyle izleme imkani bulur. Hoca, abi vs. olan Tanpinar’la giinliikklerde gor-
diigiimiiz diger Tanpinar’1, hatta darbeyi alkiglayan Tanpinar’la sanatkar Tanpinar’
bile bu baglamda ¢ok daha iyi gorebiliriz:

“Cemiyet fikri ise karisinca kader trajedisi azalir.”
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