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S anat gibi tanımında zorluklar barındıran kavramları kimi özelliklerini vererek 
açıklamaya çalışmak da onun ne olup ne olmadığı konusunda fikir verici yol-
lardan biridir. Bu yol ona yakın kavramları uzak tutmada işe yarar bir yöntem 

olduğu gibi ondan oldukça uzak kavramları içine alıverme tehlikesini de barındırır. 
Çünkü üreten, ürün ve tüketici gibi gözetilmesi gereken üç boyut vardır ortada ve bun-
lar birbirinden bağımsız konumlandırılamazlar. Yine de Bedri Rahmi’nin desenleri ile 
Tokat ağaç baskı yazmalardakileri ayırmada işimize yarayabilir bu yol, veyahut Marcel 
Duchamp’ın pisuvarıyla tıpatıp aynı fakat üzerinde Duchamp yerine bir seramik fir-
masının imzasını taşıyan başka bir pisuvara aynı muameleyi çekmemizden alıkoyabilir. 
Zira geniş bir salonda kaide üzerindeki bir pisuvarı bu biçimiyle sanat galerisinden 
başka tek bir yerde görebiliriz; rüyada. O zaman rüya bir sanat mıdır, sorusunda iki 
kavramı ayrı ayrı tanımlamaya çalışmak yerine en başat yanlarıyla karşılaştırmak da 
bizi cevaba götürebilir.

Böyle bir karşılaştırmaya sanatçının bilinçaltıyla yakın ilişki içinde olduğunu söy-
leyerek başlamak gerek. Bu yakınlık gündelik hayatta hepimizin gördükleri dışında 
farklı kapılar görmeyi ve bu kapılardan geçmeyi kolaylaştırır. Bu kapılardan girilen 
bölümlerin ilgili sanat dalının olanaklarıyla ifadesi ise sanat ürününü oluşturur. Bir 
bakıma sanatçı gördüğünü, duyduğunu olduğu gibi değil algıladığı gibi veren kişidir de. 
Bu bakımdan esriklik, tuhaflık, takıntı sahipliği hatta delilik bir hoş durur sanatçıda. 

Çünkü bu onu en başta öğretilmiş veya dayatılmış görme biçimlerin-
den azat eder. Rüyanın da asıl amacı tam da budur denilebilir aslında. 
Bilincin, yani öğretilmiş, dayatılmış görme, düşünme ve davranış 
biçimlerinin askıya alınması... Rüya gören bir beyin bu askıya 
alma işlemini uyanık bir sanatçıya göre daha kusursuz başarabilir. 
Şöyle ki; sanatçının temizliğinden kuşkulanıp perde aralığından 
görmeye çalıştığı lokanta mutfağına Uğur Dündar kamerası 
baskınıdır rüya. Görebildiklerinin oranı farklı olsa da aslında 
ikisinin amacı aynıdır. Dolayısıyla sanatçı beyniyle uykudaki 
bir beyin benzer biçimde çalışır: “Rastlantı eseri, Wilhelm 
Jensen tarafından Gravida adlı kısa bir öyküde, mükemmel 
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bir doğrulukta tasarlanan ve sanki uydurulmuş değil de gerçek insanların gördüğü 
gerçek rüyalarmış gibi yorumlanabilecek olan bir dizi yapay rüya bulmuştum. Bu ko-
nuyu sorduğum yazar, benim rüya teorim konusunda hiçbir bilgisi olmadığını söyledi. 
Araştırmalarımla bu yazarın yarattığı şeyler arasındaki uyuşmanın, rüya analizimin 
doğruluğunu destekleyen bir kanıt olduğu sonucuna vardım.” (Sigmund Freud: 163)1 

Bu uyuşmaya zemin hazırlayan olgulardan en başta geleni sanatçının da rüyanın 
da olanı dönüştürme eğilimidir. Sanat ürünü, sanatçının olanı nasıl gördüğüne, ne ka-
darını gördüğüne ve bunları kime, nasıl, niçin, ne kadarını ve hangi etkiyi uyandırmak 
amacıyla vermek istediğine göre eğip bükmesinden oluşan bir yapıdan başka bir şey 
değildir. Allan Poe öykülerini (birçoğu rüyalardan kaynaklanmıştır) adli olay tutanakla-
rından ayıran da budur. Bu eğip bükmenin oranına göre akımlar, malzemenin bu amaca 
yönelik kullanılmasından da teknikler gelişir ve başta sanatçının özgün algısına dayalı 
farklı görme ve verme biçimleri zamanla öğrenilir, taklit edilir bir hâle gelir. Çoğunca 
arzu/kaygı giderme amacı taşıyan rüyalar da duygu ve düşünceleri bu amaçla işlerken 
bilinçaltının da devreye girmesiyle çatışan isteklerin sansürü gibi sebeplerle yaşanan-
ları gerçeklikten koparma, başka kılıklara bürüme eğilimindedir. Bunun bir sebebi de 
söyleyeceği şeyler olduğu için onca yaşantı parçası arasından sıyrılarak rüyaya giren 
düşünceleri daha etkili, daha duyulur kılmaktır. Aramızda geçen bir tartışmaya bağlı 
olarak kardeşlerimden birinin gerçekte kurduğu “Kardeşin olduğumu unutuyorsun.” 
cümlesinden çok aynı kardeşimin çok zayıflamış bir hâlde rüyada karşıma çıkıp “Beni 
tanıdın mı?” cümlesinin beni daha derinden etkilemiş olması rüyaların bu işlevine bağlı 
olsa gerek.

Bir olguya sanat tadı veren önemli ögelerden biri de gerçeğin farklı anlatım yön-
temleriyle bir tür taklit edilmesinden kaynaklanır. Bir kuğunun muhteşem salınımı 
bizatihi bir sanat ürünü sayılmadığı hâlde bu salınımdan esinlenen dans, müzik, şiir, 
heykel çalışmaları doğrudan sanatın kapsamındadır. Yani görsel işitsele veya yazıya 
dönüştürülmektedir. Görselin görselle ifade edildiği durumlarda bile kanatların yerini 
insan kolunun alması gibi araçlar da değişebilir. Rüyalar çoğunlukla görsel ögelerden 
yararlanır. Duygu ve düşünceler gibi iç uyarımlarla duyulanlar, görülenler gibi dış uya-
rımlar da rüyada bir biçime bürünür. Bu da daha çok sembolleştirme yoluyla yapılır ki 
sayısız çağrışım zincirine dayanan bu sembolleştirme rüyalara da gerçek bir sanat tadı 
verir: “Bu sembolizm rüyalara özgü değildir, bilinçdışı düşünmenin tipik özelliğidir; 
ve folklorda, masallarda, mitte, deyimlerde, nüktelerde ve özdeyişlerde rüyadakilerden 
çok daha eksiksiz olarak bulunur.” (Sigmud Freud: 442)

Sembolleştirme veya öteki değiştirme yollarıyla gerçeğinden uzaklaştırılmış her 
yorum yine de sanat kimliği kazanamayabilir. Çünkü ortada bir de ifade sorunu vardır. 
Çok dile getirilmese de gerçeğin yeni biçimi çağrıştırdığı gibi yeni biçimin de gerçeğini 
çağrıştırması beklenir. Yani aradaki köprülerin yakılmaması, değişimin anlaşılabilir, en 

1	 Bu ve dipnot düşülmeyen sonraki Freud alıntıları bilim adamının Rüyaların Yorumu I-II (Çeviren: 
Selçuk Budak, İstanbul, 2006, Öteki Yayınevi, s. 163) kitabından yapılmıştır. 
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azından hissedilir biçimde gösterilmesi beklenir. Bu, sanatçının yeteneğine göre özgün 
ve yenilikçi bir biçimi öngörürken yeteneği çığır açıcı sınırlara erişmeyenlerin eski 
köprüleri kullanmasıyla zamanla kimi kalıp yapılar ortaya çıkmaktadır. Dal içindeki 
anlatım teknikleri ile türlerin şekillenmesinde bunun da etkisi vardır. Dolayısıyla en 
azından köklü bir dala ait sanat ürünü karmaşadan çok belli bir düzen de içermektedir. 
Bu düzen ister istemez bir sistem barındırır. Rüyalar üzerine etkisi en geniş araştır-
maları yapan Freud da olanla rüyadaki yeni ifadesi arasında var olduğunu düşündüğü 
bu köprülerin, yani sistemin peşindedir: “Rüyaların, uyanık yaşamda bunlara karşılık 
gelen düşüncelerden farklılık göstermesinin tek yanı düşüncelerin halusinasyonlara 
dönüşmesi değildir. Rüya, bu imajlardan bir ortam inşa eder; bu imajlar fiilen olan 
bir olayı temsil eder; Spitta’nın da belirttiği gibi bunlar bir fikri ‘dramatize eder’.” 
(Sigmund Freud: 110) Yalnızlıkla ilgili bir tek Özdemir Asaf’ın şiirinin olmaması gibi, 
rüyadaki bu dramatik yapı farklı kişilerde aynı olaydan kaynaklı kurulsa bile kişilerin 
yaşadıklarına has çağrışım sıçramalarıyla mükemmel bir özgünlük sergiler. Yukarıda 
iki kavram arasında kurulmaya çalışılan ortaklıklar bir yana, sırf bu özgünlük sebebiyle 
bile rüyaların dört başı mamur bir sanat eseri olduğu rahatlıkla söylenebilir. 

Rüyayı bir sanat eseri saydığımıza göre rüya gören herkes sanatçı mıdır? Burada 
da sanatçının kapsamlı bir tanımına ihtiyacımız olur ki bu da en az sanatı tanımla-
mak kadar zorluklar barındırır. Bunun yerine “CI/CU” ekinin işlevinin sağladığı bir 
kolaycılığa kaçılabilir ve sanatçının sözlük tanımıyla yetinilebiliriz: “Güzel sanatların 
herhangi bir dalında yaratıcılığı olan, eser veren kimse.”2 Görüldüğü gibi bu tanım 
sanatçı üzerinde hiç durmadan bizi doğrudan ürüne gönderir. Dolayısıyla üretimin bi-
linçli, bilinçsiz ya da ikisinin arasında bir garip durumda yapılıp yapılmamasıyla veya 
sanatçının amacıyla ilgilenmez. Bilinçliliğin ya da amacın sanatçıyla değil ürünle ilgi-
li kavramlar olduğuna sözlük dışında kanıtlar da bulmak mümkündür: “Flaubert’de 
insanı en çok etkileyen şey, halüsinasyonların canlılığı, duyu izlenimlerinin yükselip 
değişime uğramalarıdır... Flaubert’in saralı olduğunu ve sürekli halüsinasyonlarla ya-
şadığını bilince, bunu anlamak daha da kolaylaşıyor.” (Sigmund Freud)3 

Öyleyse rüyayı sanat saydığımızda rüyayı gören de doğrudan sanatçı kimliği ka-
zanır. Bu durumda sorun şu ki, çoğu usta sanatçının kendi ürününden ya hiç haberi 
olmamakta ya da mükemmelliğinin farkına varamamaktadır. Öyle olunca rüyalardan 
çeşitli sanat dalları esin kaynağı veya teknik olarak yararlansa da rüyaların bizatihi 
kendisi sanatın kapsamına dâhil edilememektedir. Herhangi bir alana dâhil edilemeyen 
her kavram gibi rüyalar da bilimin kanatları altında kimlik kazanmaya çalışmaktadır. 
İnsanoğluna yol, su, elektrik olarak dönecek konuların yanında rüya gibi konularla ilgi-
li bilimsel gelişmelerin daha yavaş ilerlediği söylenebilir. Buna karşın, bu mükemmel 
sanat eserlerinin yaratıcısının da övünç duymasını sağlayacak deneysel rüya görme 
çalışmalarının yine bilimin merakı sayesinde eskiye dayandığını söylemek gerekir. 
Rüyaların yönlendirilmesiyle ilgili bilimsel araştırmalar dışında, Senoiler gibi rüyaları 

2	  Güncel Türkçe Sözlük, www.tdk.gov.tr
3	 Fotobiyografiler: Sigmund Freud, Gergedan Dergisi Yayınları. (Sayfa ve öteki künye bilgileri yok.) 



Bir Aylak Sanatı: Rüya

1 2 6 Tü r k  D i l i 

yönlendirerek uzun bir uykuda mutlu olmayı ve bunu gündelik hayatlarına yansıtmayı 
başaran topluluklar da bulunmaktadır. Lüsid rüya olarak bilinen, rüyada olduğunun 
farkında olma durumunun Doğunun bazı mistik oluşumlarının da eskiden beri günde-
minde olduğu bilinmektedir. Bunun bir adım ötesi olan rüyaya yön verme çalışmaları 
bugün de farklı amaçlarla denenmekte, bu amaçla teknikler ve aletler geliştirilmektedir. 
Bilincin de dâhil olacağı bir rüya, telif sorununu da ortadan kaldıracaktır. 

Üreten, ürün ve tüketen üçayağından geriye tüketen sorunu kaldı ki bu sonuncusu-
nun sanatın olmazlarından sayılıp sayılmayacağı meşhur tartışma konusudur. Rüyaların 
sanat ürünlerine esin vermesi bir yana olduğu gibi izleyiciye aktarılmaları yoluna fazla 
başvurulmadığını biliyoruz. Bu yol için en uygunu şu aşamada yazı gibi görünmektedir. 
Çoğu rüyanın hatırlanmaması bir yana bir rüyanın olduğu gibi yazıya aktarılması bir 
filmin yazıyla anlatılmasından daha başka zorluklar da barındırmaktadır. Ancak geçmiş 
zaman dilimlerinde hayali bile kurulamayan iletme, görüntüleme ve kaydetme yollarını 
geliştiren bilim ve teknoloji kardeşlerin şimdi bilemediğimiz bir sebeple bu konuya da 
el atacağını ve rüyalara sinema salonlarında izlenebilecek boyut kazandıracaklarını dü-
şünüyorum. Bu zaman geldiğinde bilim adamları kadar eleştirmenlerin de psikanilize 
ihtiyacı olacak.  

Aylaklık konusuna gelince, uzun yıllar rüyalarını yazan biri olarak iç yerine dış 
dünya ile daha fazla meşgul olduğum ve sayılı saatlerle uyuduğum zamanlara göre 

“boş” geçen ve uzun uzun uyuduğum zamanlarda daha çok, daha uzun ve dramatik ya-
pısı daha güçlü rüyalar gördüğümü söyleyebilirim. Bu bakımdan yata yata olgunlaşan 
bir sanatın sahibine en uygun sıfat bu olacaktır sanırım:   

Üç katlı, ahşap bir binanın en üst katında, dipteki bir odada yatıyorum. Ahşap bir 
sandalye ve masa, üzerinde kitaplar ve yataktan başka bir şey yok içeride. Odanın ka-
pısı kapalı. Pencereden dışarıyı seyrediyorum yattığım yerden. Hava kurşun renginde 
ve herhangi bir ses de canlı da yok dışarıda. Karşıda içinde olduğum eve benzeyen bir 
ev daha var. Onda da herhangi bir yaşam belirtisi yok. 

Ayak sesleri geliyor dışarıdan. Bakıyorum yattığım yerden, kimse yok.
Biraz sonra evin içinde oluyor ayak sesleri. Yaklaşıyor. Kapının hemen önüne geli-

yor. Kapı koluyla oynamaya başlıyor. Açmaya çalışmaktan çok sadece korkutmak ister 
gibi. Yataktan kalkıp kapının arkasına gidiyorum. Elimde bir balta oluyor. Kapının 
açılmasını bekliyorum. Kapı koluyla oynamaya devam ediyor, açılmıyor kapı. 

“Kim o?” diyorum biraz daha bekledikten sonra. Cevap gelmiyor. Yerime yatıyo-
rum tekrar. Kapı koluyla oynamaya devam ediyor dışarıdaki.

Üzerimden bir şey kalkıp pencere kenarına gidiyor. Yatağa bakıyor pencerenin 
önünde dikilip. Sonra ben oluyorum o dikilen. Yatağa bakıyorum. Yataktaki de benim. 
Artık korkmuyorum.

Kapı açılacak gibi oluyor bu arada. Yataktaki ben kalkıp kapıya koşuyor. “Ben 
Thomas Mann!” diyor. Yanlış uyandırıldığımı düşünüyorum o zaman. Thomas Mann 
olarak tekrar yatıyorum yatağa. 


