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Yirmi bir yaşımda yayımlanan ilk şiirimin (Edebiyat dergisi, Haziran 1982) 
ilk mısrası bir iddia taşıyordu:

“dor atlar karışacak Amasya kapılarına”
Şiir, bir iddiayla başlamalı -sanki-. Şairin bir iddiası olmalı hep, iddia maka-

mında durmalı şair, bence böyle. Ve elbette şairler iddiasından vurulmalı, iddiası 
boşa çıkarmışsa kendini!

//
Öğretmenlikte, önce istifa edip, sonra açıktan atamayla yirmi seneyi doldur-

dum; özel sektördeki hizmetlerimle birlikte emekliliğim geldi çattı. Öğretmenlerin 
kitap okuyanlarına çok ender rastladım, çantasında ya da cebinde şiir kitabı olan bir 
öğretmenle hiç karşılaşmadım. Öğrencilerse, bambaşka bir dünyadaydılar. Okuduk-
ları saçma sapan şeyler; kiminin elinde çok satanlar, fantastik bilim kurgu kitapları; 
kiminin elinde ‘aşk’ kelimesinin geçtiği mahut şiir kitapları, kiminde özel günler ve 
haftalar için kerhen korsan baskı bir Safahat, kimindeyse tek tük de olsa yine korsan 
baskı Hasretinden Parangalar Eskittim.

Cemal Süreya’nın, İsmet Özel’in kitaplarına hiçbirinin beş duyudan biriyle ol-
sun temas ettiği yok. Enis Batur’un adını duymamışlar bile. Durum korkunç! Yirmi 
sene boyunca kabuğuma çekildim, etrafı kolaçan ettim, mesafeyi ölçtüm; kimse 
beni fark etmeden defterlerime şiirlerimi yazdım, çantamdan şiir kitapları çıkarıp 
okudum; şiirlerimin yayımlandığı dergileri utanarak getirdim, öğretmenler odasında 
masaya bıraktım. Herkes telaş içindeydi, kimsenin ilgisini çekmedi. Bir iki meraklı 
çocuk çıktı: “Hocam ne yazıyorsunuz?” Güldüm, buruk bir acıyla, öylesine şeyler 
işte, diyerek geçiştirdim. Geçti. Kimsenin ruhu bile bile duymadı. Yirmi sene!

“Kimseye etmem şikâyet ağlarım ben hâlime” nedense?
//
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Rahmete boğulayazmak. Rahmetin içinde boğulayazmak. Sadece yazmak 
Rahm’e tutunup.

//
Behçet Necatigil’in şiir üzerine düşüncelerini paylaştığı Bile/Yazdı adlı kitabını, 

1979’da Ada Yayınlarından çıkar çıkmaz almışım. Kitabı açtığımda otuz beş senelik 
bir Salacak kokusu, o yıllarda Salacak’ta ikâmet ettiğimiz için kalmış. Altını değişik 
renkte kalemlerle çizdiğim o güzelim cümlelerle yeniden buluştum, özlemişim.

“Ben şiirin ürküten bir şey olmasını yadırgıyorum.” diyor Behçet Hoca. “Şiir 
ne kadar yumuşak, ne kadar derinden gelen bir güç olursa o kadar ortak yaşantılara 
açık olur. Her şeyden önce, şiir, çok destekler isteyen ve çağrışımlara yaslanması 
gereken bir özümlemedir.”

Burada temas edilen “ortak yaşantılara” ne kadar açık bugün şiir? Tersinden de 
sorabiliriz: Ne kadar mesafeli? Ayrışma mı, kaynaşma mı? Bireysellik mi, cemaat 
mi? Immanuel Wallerstein’in, Alain Touraine’in, Enis Batur’un Ada Defterleri’nde-
ki temaslarıyla birlikte düşündüm uzun uzun bu konuyu. Bir tuhaf, çelişkilerle dolu 
yumak. İşin içinden çıkılmasına imkân yok, galiba. İşler şiire kalmıyor, kalsa ne 
yazar ki? Şairler -özellikle gençler- bu kadar sert, katı, kapalı nasıl olabiliyorlar? 
Herkes kararını vermiş, hüküm kesin! Şiir, ürküten bir şey!

“Aslında şiir, bir bilgece bilmezlikten geliştir,” der Behçet Necatigil, yani “eski 
deyişle: tecâhül-i ârifâne.”

//
1 Ağustos 2002’de İlhan Berk’i Bodrum’da, Şalvar Ağa Sokağındaki evinde zi-

yaret ettim. Rıfat Ilgaz’a şiirlerini verdiğinde Ilgaz şöyle demiş: “Yeterince sert değil!”
O görüşmemizde, verandaya açılan salondaki divana uzandı ve bana ilk kita-

bım Eski Bir Yalnızlık Dilinde’yi baştan sona okuttu, dinledi. Bitirdiğimde şöyle 
dedi: “İslam kaynaklarında daha da derinleş. İyice derinlere dal. Çok iyi bir kay-
nak bulmuşsun. Biz -Necatigil ve ben- Marksist kaynakla yetiştik. Çok isterdim 
İbn Arabî’yi okumayı, Kur’an’ı okumayı. Bana da okuduklarından ara sıra gönder. 
Yazmayı kesme. Bana hep yaz. “Bunlar kim,” de, “onlar kim oluyor!” de. Yılma, 
gönder.”

//
İmam Gazâlî’nin ölüm döşeğinde söylediği şiir, kaside hâlinde, orijinal me-

tinle birlikte, Mehmed Ali Aynî’nin ‘Huccetü’l-İslâm İmam Gazâlî’ (Erol Kılınç’ın 
hazırladığı, İnsan Yayınlarından 2011’de çıkan İslam Düşüncesinin Zirvesi İmam 
Gazâlî) adlı eserinin sonunda ‘ek-1’ olarak yer alıyor. İmam Gazâlî, ölüm döşeğin-
deyken, bütün eserleri için ‘son söz’ olarak belli ki şiiri uygun gördü. Dokuz yüz 
sene önceden günümüze kadar gelen bir şiir bu. Önemli olan husus, şiirindeki ifa-
delerden çok, Gazâlî gibi din ilimleri üzerinde durmuş, felesefe-kelam alanlarında 
dehşetli eserler yazmış, İslamın hukuk metedolojisini kaleme almış bir âlimin son 
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nefesini vermeden önce şiire müracaatıdır. Bu, hem şiir babında, hem de şuur (özel-
likle İslam şuuru) babında çok enteresan bir şey.

“[...]
Yıkın evimi, kafesimi ezin kırın,
Toprak tılsımından vazgeçin, kaybolun.
Elbisemi ve gömleğimi parçalayın
Gömülmüş her şeyi kazın ortaya çıkarın.
[...]
Nefsimde sadece sizi görüyorum
İnancım siz bensiniz.”
[...]
//

“Kim nefsinin hakkı olarak başkasından bir kelimeyle bile olsa intikam alırken, 
başkasının hakkı için de aynı şekilde hareket etmezse, o, Mutaffifîn Sûresinin ilk üç 
ayetinin kapsamına girmiş olur, yani azaba müstehak olur. Çünkü ölçekte ve tartıda 
böyle davranmanın haram oluşu, sadece ‘onlar ölçülür-tartılır maddelerdir’ diye de-
ğildir. Her mükellef, fiillerinde, sözlerinde ve düşüncelerinde terazi sahibi gibidir.”

İmam Gazâlî, İhyâu Ulûmi’d-Dîn’de, Kitabu Âdâb’il-Kesb ve’l-Meâş’ın üçün-
cü bölümünde böyle diyor. Gazâlî’nin bu uyarısı sadece esnafı, tüccarı ilgilendirmi-
yor; bence şairleri daha çok ilgilendirmelidir. Şairlerin de bir mükellefiyetleri söz 
konusu burada. “Bir kelimeyle de olsa” diyor, “intikam alırken, başkasının hakkı 
için de aynı şekilde hareket etmezse, [...]”

Şairler kendi nefsleri uğruna, sadece kendilerini düşünerek, kendi benliklerini 
(nefslerini) öne çıkararak, halkın yerine kendi bireysel haklarını savunarak bir inti-
kam için şiiri kulanıyorlarsa azaba müstehak oluyorlar. Bu intikam, siyasi, ideolojik, 
etnik, kültürel vb. alanlarda olabilir. Gazâlî’nin uyarısından anladığımız budur.

Şair kendi nefsinden başkası için de, kendi nefsinin hakkını savunduğu gibi 
mücadele etmelidir. İşte bu şair azaba müstehak olmayan şairdir. Şiirin ölçüsünü 
(veznini, ahengini), kelimeyi tartarak, seçerek kurduğu yapıyı eksik kuramaz, ha-
fif ve gevşek bir şuur üzerine şiir inşa edemez. Topluma karşı şiiriyle sorumludur. 
Şiirindeki her kelimenin hakkını, hem kendi tikel nefsine, hem de toplumun tümel 
nefsine göre aynı biçimde verebilmelidir. Şairin tutumu ve tavrı böyle olmalıdır.

//
“Geceler hâmile, mâdem, çocuk er geç doğacak.” Mehmed Âkif.
//

“Neden şiirimiz Fuzuli’den Haşim’e kadar uzun bir feryattır?”
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Böyle bir soru yöneltir Cemil Meriç, 18.4.1964’te, Jurnal’inde. Bu soruyu 
kime, kimlere yöneltmiştir; bu sorunun dolaylı olarak kendisine de yönel(til)diğinin 
kaç kişi farkındadır? Cevabını, üstünü-altını bu cümlenin boş veriyorum. Bana, bu 
cümle -soru cümlesi olarak- tek başına yetiyor.

//
Enis Batur: “Şiirde, bir şiirde noktalama işaretleri birincil önem taşır.”
Safahat’ta, noktalama işaretleri, sözelliğe göre düzenlenmiştir. Hatta, müzikal 

noktalama usulü kullanılmıştır. Bölümler ve kesitler, aynı bir müzik parçasının ha-
reketleri gibi işaretlenmiş, düzenlenmiştir: Staccato (kesik kesik), allegro (çakırke-
yif, çabuk çabuk), largo (geniş aralıklı, ağır ağır). Metnin yüksek sesle (cephede, 
kıraathanelerde, evlerde, camilerde, meclislerde vb.) okunup dinlenerek dolaşıma 
girme durumu nedeniyle noktalama işaretleri buna göre, bir kolaylık olması için 
ayarlanmıştır. Burada her şey, yani tüm noktalama işaretleri, metni okuyacak kişi-
nin, okuyucunun sesini nasıl ayarlaması, ritmik geçişleri nasıl yapması gerektiğini 
gösterir.

//
Borsa’da kriz çıkması şairin işine mi yarar, yoksa şiir yazamıyacağını, bor-

sanın çökmesi sonucu kendi parasının da çarçur olacağını mı düşünür? Mehmed 
Âkif’i, bu sorunun cevabında hangi tarafta düşünürsünüz? Darphane’deki müdürlü-
ğünden alınmadan kendisi ayrılmış olan Cemal Süreya’yı? Sezai Karakoç’u? İsmet 
Özel’i? Ya da Tevfik Fikret’i?

//
Nasıl bir krizdir bu?
Hangi krizden söz ediyoruz?
Böyle bir krize yol açacağını düşünebilir / düşleyebilir miyiz şiirin?
Şairi bir brokerla karıştırmamak gerek. Ya da bir hackerla. Borsa brokeri de-

ğildir şair.
Şair kriz çıkacağını öngörerek sükûnetini korumayı mı, yoksa uyarmayı mı 

deneyecektir?
//

“Hayat ve şuur” der Elmalılı. Mülk suresinin tefsirinde (bendeki on cilt, sade-
leştirilmemiş baskıda 8. cilt, sayfa: 128), şöyle bir cümlesine rastladım:

“Şuuruna şuur sahibi olarak kendisini tanıyanlar uzağa gitmeden her şuur maz-
mununda Halik’in bir ayetini görürler ve onun yanında, önünde ve sonunda (Her 
nerede olsanız da sizinle beraberdir -Hadîd 57/4) sırrına ererler. Şuurun, Halik’ına 
arz-ı teslimiyyet etmesi için kendini ve kendinin anbean hudûs ve mahlûkiyyetini 
duyabilmesi kâfidir.”


