DivLE GELEN KELIMELER VE YAZA/BILMEK

Beyhan KANTER

Yazi, insanin Ozellikle de diisiinen,
kaygi duyan, yasami anlamlandirma g¢a-
basinda olan insanin tarihe tanikliginm
ispatlama c¢abasidir. Bu baglamda kendi
yasami ile insanligin yagam deneyimlerini
birlestiren insan da bunu paylasma ihtiyaci
duyar. Yagama iliskin deneyimlerin okuma
ve yazma ugraslari ile biitiinlendigi Yaza/
bilmek kitab1 da, Turan Karatas’in hem
edebi birikimlerini/tespitlerini hem de sos-
yal gozlemlerini yansittig1 bir eser olarak
okuru farkli mecralara siiriiklemektedir.
S6z konusu kitapta deneme tadindaki ya-
zilarla gilindelik yasam ve okuma pratikleri
farklt perspektiflerden sorgulanmaktadir.
Kitaptaki yazilarin her biri farkli bir konu-
yu igeriyor gibi goriinse de aslinda benzer
boliimlerden miitesekkil, uzun bir yaz1 his-
sini de olusturmaktadir. Nitekim Karatas,
bizi biz yapan degerler tizerinde dururken
ayn1 zamanda edebiyat odakli bir bakis aci-
st gelistirmekte ve edebiyatin/edebiligin ne
olmasi ya da nasil olmasi gerektigini 6zel-
likle okuma ve yazma ugraslari ¢ergevesin-
de irdelemektedir.

Yaza/bilmek kitabinin ilk denemesi-
nin elestiri lizerine olmasi dikkat cekici-
dir. Zira elestirinin i¢inin bosaltildigi, her
tiirlit hitkmiin ve yarginin elestiri adiyla
dolasima girdigi gormezden gelinmeye-
cek bir gergekliktir. Dolayisiyla Turan
Karatas da kitabinda, elestirinin anlamini
yitirmeye basladigi bir ¢aga iliskin kay-
gilarin1 “Sanat¢ida Insan Olmak Sart1”
bashikli yazisinda dile getirmektedir. Bu
baglamda Karatas, sanatginin 6devlerini;
“bu yolda ilk adim, “insan olmak™ sartidir.
Sonra Tanr1’yi, i¢inde yasadig1 kainati ve
cemiyeti tanimak 6devi gelir” climleleriyle

vurgulayarak iyi insan olmanin erdemini
oncelik olarak dile getirmektedir.

Turan Karatas kitabinda nitelikli eles-
tiri, erdemli sanat¢1 gibi hususiyetler iize-
rinde durdugu gibi estetik/giizellik gibi
olgular da irdelemektedir. Nitekim Estetik
Ustiine baslikli yazisinda, estetigin anlam
alanini karsilayacak sozciiklerin neler ola-
bilecegini tartisirken giizellik olgusuna ve
estetik ile sanat arasindaki dogrudan ilis-
kiye de odaklanir. Yazar, bununla birlikte
dildeki zenginligi de hem estetik kelime-
sine karsilik gelen kelimeleri ifade ederek
hem de “Biyografi’ye Karsilik Bulma De-
nemesi” yazisindaki biyografi kelimesine
iliskin kullanilabilecek tabirleri agiklaya-
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rak vurgular. Dildeki karmasanin sorunsala
doniismesini ise “Osmanlica M1 Osmanli
Tiirk¢esi Mi” yazistyla sonuglandirir.

Yaza/bilmek baglikli kitaptaki hu-
susiyetlerden birisi de Turan Karatag’in
“okuma ugrasi”na yonelik endiselerini
somutlamasidir. Zira Karatas, nitelikli ve
ciddi okumanin yapilmadigini dile geti-
rirken “okuma”nin da her ugras gibi usu-
i ve adab1 olmas1 gerektigini orneklerle
ortaya koymaktadir. Bu g¢ercevede “zihni
bir donanim” olmasi gerektiginin altin1 ¢i-
zer. Okumanin ayni1 zamanda “zihinsel bir
miras” olduguna isaret eden Karatas, 6zel-
likle Proust’tan verdigi orneklerle kendi
okurunu okuma iizerinde diisiinmeye sevk
etmektedir. Turan Karatag’m “okumay1
6grenmek” konusunda israrla durmasinin
sebebi, “Kitabin Kaybolan Biiyiisii” bas-
likli yazida dikkat ¢ekici bir tarzda goze
carpmaktadir. “Piyasa mali” olan dergile-
re, gazetelere ¢arsaf carsaf ilan veren ni-
teliksiz kitaplarin ¢ok kazanma derdinde
oluslari, yazar1 edebiyat adina endiselen-
diren durumlardan birisidir. Bu baglamda
‘Coksatan’lar’a ihtiyatla yaklastigini dile
getirmesi de, “bilingli okur”un degil “daha
ziyade edebi zevkten yoksun, maceraya
meyilli, merak diiskiinii bir kitle”’nin bu ki-
taplart okuyor olmalariyla ilintilidir.

Yaza/bilmek kitabmin ikinci bolimii
Turan Karatas’in kendi yasamindan frag-
manlar1 i¢cermektedir. Kendi cagma 1sik
tutan bu yazilar aslinda sadece yazarin
kendisine ait anilar1 degil ayn1 donemleri
yasamis pek cok kisinin miisterek yasan-
tisim1 yansitmaktadir. Ozellikle edebiyatla
iinsiyet kurmaya basladig1 zamanlari; oku-
dugu yazarlardan, sairlerden verdigi 6rnek-
lerle agiklamasi da Karatas’in edebi egili-
mini ve birikimini géstermesi bakimindan
dikkat gekicidir. Tlk yazilarini yazdig: tasra
dergilerini ayn1 zamanda Anadolu’da ¢ikan
dergilerini giindeme tagimasi bakimindan
okuru adeta bir gegmis zaman yolculuguna
gotiirmektedir.

Turan Karatas’in kadrajindan yan-
styan bir baska husus ise sehir ve aidiyet
olgusudur. “Sehirlere Dair” baslikli bo-
liim, yazarin sehirlere yiikledigi anlamlarin
duygusallikla bezenen edebi bir tonda an-
latilmasindan miitesekkildir. “Sehirlerin de
insanlar gibi bir talihi, bir dmrii; sevingleri,
kederleri, arzulari, iimitleri, intizarlari, du-
alar1” oldugunu diisiinen Karatag, yasami-
na degen sehirlerin ruhunu derinden hisse-
der. Yazar, adeta kendi yasamina dokunan
sehirlerde okuru da gezdirir.

Kitabin dordiincii boliimii “Yasama-
nin Hatirt” st bagligin1 tasimaktadir. Bu
bolimde Turan Karatas, Tiirk edebiyatina
iz birakan yazar ve sairlerin bilinmeyen
yonlerini ve kendi ruhunda iz birakan hu-
susiyetlerini dile getirmektedir. Karatas,
ozellikle ani kitaplarimi okumanin yol ag-
t1g1 hazzi, Refik Halit, Melih Cevdet ve
Cahit Kiilebi’nin kitaplarindan verdigi or-
neklerle agiklar.

Yaza/bilmek Kkitabinin son bolumi,
“umutsuzluk ¢aginda yasama’nin sancila-
rin1 ¢eken yazarin sosyal yasamdan edebi-
yata/dil’e degin farkli konulardaki elestirel
bakisini yansittig1 yazilardan olugsmaktadir.
Bu yazilar, Turan Karatas’in kendi okuma
siizgecinden gecirdigi ayrintilarin deneme
tadinda anlatilmasini igerir. Yazar, okuru
kitaplarin diinyasinda bir yolculuga ¢ikar-
dig1 gibi unutulmaya yiiz tutmus kitaplarin
tarihin derinliklerinden ¢ikarilmasina ilis-
kin arzusunu da orneklerle dile getirmek-
tedir.

Yaza/bilmek kitabinda okuma, yazma
ugrasi tizerine diistincelerini samimi bir dil-
le anlatan Turan Karatas, edebi meselelere
yaklagimint hem Tiirk edebiyatindan hem
de diinya edebiyatindan verdigi 6rneklerle
okuruna sunmaktadir. Kitabin kuru bir an-
latimla degil igten bir sOyleyisle yazilmasi
bir solukta okunmasini saglamaktadir.
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Yilmaz Dascioglu'nun ilk siir kita-
b1 Mihrace 1990°da yayimlandi. Bugiine
dek kitaplasmayan diger siirleri ise Mihra-
ce’deki bazi siirleriyle birlikte 2014 Mayis
aymnda Meserret Yaynlar arasinda ¢ikan
Leyldk Kalkismast adl1 eserinde ilk defa bir
araya getirilmistir.

Leylak Kalkismas: Giil, Lila ve Co6l,
Damla ve “Mihrace”den baslikli dort bo-
limden ibarettir. Giil; “Zirh”, “Kesret”,
“@ul”, “Kar”, “Kap1”, “Iste”, “Veda”,
“Hagyet”, “Su”, “Ayna” ve “Kimse”
adli siirlerden olusmaktadir. Lila ve Col;
“Uyku”, “Giin Is181”, “Ay Is181”, “Siikat”,
“Lila” ve “Col Saatleri” adl1 siirlerini iger-
mektedir. Damla; “Nokta”, “Ates ve Su”
siirlerine yer vermektedir. “Mihrace”den
ise “Nihan”, “Ay¢a”, “Bozgun”, “Sonra-
s1”, “Act”, “Dudaklarimdan Iceri Yalnizlik
Dolu”, “Bakmasam Eriyecek”, “Gdlgesini
Sezmedigim”, “Deryadil”, “Hi¢”, “Gece-
yarist Firtina” ve “Mihrace” adli siirleri
bilinyesinde barindirmaktadir.

Kesret’te “Beden ¢ogalir sézciik ige
katlanir/Can hep bir” diye seslenen sair,
tasavvufi gondermelerle insanmn goniil
diinyasina 151k tutar. Beden kesreti, can ise
vahdeti, birligi isaret etmektedir. Bu isaret
edis, insan1 diinyevi olandan, uhrevi olana
yonlendirmektedir. “Kar” siiri imgenin ola-
bildigince yogunlastig1 bir siirdir. Ozellikle
su dizelerde bu agik¢a goriiliir: “Oysa sa-
surmaliydin/gérmeliydin ki/Ne kadar ince
serin/Ugsuz bir beyazla kusatilmis derdin.”

Acaba ugsuz bir beyazla kugatilmis
bir derde sahip olmak nasil bir duygudur?
Bahar, erik, kirlangig, bahge, kapi, at, atl,
kaplan, bulut ve sar1 bugday... “Kap1” sii-
rinde erikleri birakip bir haylaz kirlangicin
sesinde kagan delismen bir goniil kapimizi

YiLMAZ DAscioérLu
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calarak bize merhaba diyor. Iste’de yiirii-
ylise c¢ikan bir sairin donistiirme giiclini
buluyoruz. Isaret iizere devam eden ¢agri-
nin sesi ve kararliligi dikkat cekmektedir.
“Kimsesizligin geceyi dinleyen alni/Deger
ve titrer gelecegin iirpertisine” dizelerinde
bir onciinlin insanliga seslenisini duyu-
yoruz. Hagyet, Ozellikle gelecege iliskin
umudunu canli tutan insanin duyarliligimn
yansitir bize. Avni’nin “Kimsesiz hi¢ kimse
vok, herkesin var kimsesi/Kimsesiz kaldim,
yetis ey kimsesizler kimsesi” beytine tel-
mihte bulunan sair, izledigi rotay1 da boy-
lece bize gostermektedir. Bir sirra sahip
olmak, varolusun olmazsa olmazidir. Sirri-
n1 koruyan ve iginde biiyiiten insan, insan
olma erdemine sahip olur. Sirlarin sirrina
ulagmak i¢in varolus miicadelesi veren bir
sairle kars1 karsiyayiz “Sir”’da. Onun siiri,
gelenegi yenileyip siirdiiren ve biiyiiten
bir rmak gibidir. “Senin gelisin gizli bir
akistir” dizesi bu irmagi isaret edip durur.
“Ayna” siirinde Dascioglu “Cismim bir
inilti/Urgancimin  ellerinde dolasan cis-
mim/Acilar i¢inde bir inilti” dizelerinde
iniltisine kayitsiz kalanlari, ge¢misin ka-



ranlik dehlizlerinde birakmaktadir. “Soz
varligin kuyisiy/Varlik hep icerde kelime di-
sart ugrar/Biitiin nehirlerde her aksamiis-
ti” dizelerinde sair, kelimeye siginmakta,
insan1 kelimeye ¢agirmaktadir.

“Lila ve CoI” 1990’l1 yillarda vah-
si bir kiyima ugratilan Bosnaklarin acili
hikayesini bizlere anlatir. “Uyku”da o do-
nemde olup bitenleri duymayip sessiz ka-
lanlara “Sen uyu orada!”, “Miihlet zamanin
sessizligidir” diye seslenen sair, uyuyup
duran Islam cografyasinin vurdumduy-
mazligna isaret eder. Sair, “Giin Is181”’nda
“Kan ¢ekiyor insanligin damarini” derken
trajediyi tiim ayrintilariyla gozler Oniine
sererek yasanan cirkinliklerle ilgili insan-
ligin dikkatini ¢ekmektedir. “Her ¢aresiz
bakista onlart kusatan yalnizlik/Onlara
kus atan insansizlik nedir” derken cinash
uyaktan yararlanan Dagcioglu, bize genis
bir muhayyile birakmaktadir. “Ay Is1817,
adaletten ve merhametten uzaklastirilan in-
sanin nasil canavarlasacagini bize imler. Ay
1s181n1n sulara yalvararak ¢agin pisliklerini
yok etmeye calistig1 goriiliir. Ay 15181 ve su,
biitiin kiyim ve zuliimlere kars1 insanin tek
siginagidir. Clinkii onlar bizi insanligimiza
cagirmaktadir, asagidaki dizelerde oldugu
gibi: “Ciinkii kimseler gormese de./ yeni
bir teknikle/ay yalvariyor sulara’/hala...”

Damla, Leylik Kalkismasi’nin {igiin-
cli boliimii... Nokta’da sair, “yasamak bir
dalginliktir” derken sanki insanin diinya
siirgiiniine gonderiligini anlatmakta. Yine
“durmak ge¢misin agirligi/atilmak gelece-
gin kuskusudur” Su, hava, toprak ve ates...
Eskilerin anasir-1 erbaa dedikleri, evrenin
olusumunda etkin dort maddeyi belirten
sair, Ates’te bize “Anasir-1 erbaa kaybol-
maz/Hayatin koklerinden ¢ekilen/Mutluluk
salgisidir yalniz” seklinde seslenmektedir.
Modern diinyada mutlulugun hayattan ge-
kilmesi i¢in birileri elinden geleni ardina
koymamaktadir. Yani insanin kendini din-
leyip sorgulamasina izin yoktur bu ¢agda
ne yazik ki! Clinkii o, koca bir aldanistadir.
Dascioglu, hayat ile atesi su dizeyle birbiri-

ne yakin kilmaktadir: “Ates ozsuyunda se-
rin agitlar besleyen bir hayvandir,/Hayatsa
ates.” Su, evrenin varlik sebebi. Insan diin-
ya siirgiiniindeyken seraptan seraba kosar
durur. Iste seraba kanmay1p ruhunun derin-
liklerinden beslenenleri sair “Aldatict se-
raba kanmadi/Ab-1 kevser buldu.” seklinde
nitelemekte. Ab-1 kevseri bulmak diinyada
yaratiligin sirrina ermektir ayni zamanda.
Dascroglu’nun siirlerinde bu sirra eren bir
sairin yolculugu dikkat cekmektedir.

“Mihrace”den, Y1lmaz Dagcioglu’nun
1990°da yayinlanan Mihrace adli ilk siir
kitabindan yapilan bir seckiyi igermekte...
Nihan sairin “barisik yasamanin incelen
tutkusu’na yoneligini igaret eder. Varligin
sirridir insanin evrenle barigik yasamasi.
Ne zaman ki insan evrenle barisik yasa-
maz, onunla kavga ederse iste o zaman
hakikat yolculugunun sirrina eremedigini
ilan etmistir zaten. Evrenle barisik yasa-
yan insan askin sirrina ermistir zaten. “ay
mavi bir yagmuru yontup durdu giinlerce”
dizesi, evrenin bir pargasi olan Ay’in insan
gonliinii nasil besledigini gostermektedir
bize Ayg¢a’da. Ay siiri, siir ay1 beslemekte-
dir. Kirlenmis bir ¢agda yasiyoruz: Her se-
yiyle kirlenmis bir ¢agda... iste bu cagdan
bozgun yemis bir sairin kacist dikkatleri-
mize sunulmaktadir. “ben bdyle sokaklar-
da/kararsiz/kivvamsiz/durmadan  bozulan
agiz tatlarmmin/degisen hiizniine ortak/bu
kente ortak oluyorum” Yalnzlik, at, hiizlin,
yagmur ve sair Sonrasi’nda bir araya gel-
mis, insana farkli bir pencere agmaktadir.
“her sey bana ayarl’” dizesi, sairin ruh
diinyasindaki kurtlarla kelebeklerin dan-
sindan ibaret bir yerde. Cocuk ve deniz...
Aciyla yogrulan bir ¢ocuk ruhunun denizle
arasina mesafe koymasinin sebebi: Act...
Hayatin, simsegin ve 15181 acisini tagiyan
sair; “bu acrya soyunamayacak kadar sa-
birlt oldum/omuzlarim gizledim,” demek
zorunda hisseder kendini. “yasamak yeni
ag¢nus gelincik tarlalariyla/.../anne olurdu”
Bir anne ve ¢ocugu arasindaki yakinligin
yasamaya doniislinii goriiriiz “Dudaklarim-
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dan Igeri Yalnizlik Dolu” siirinde. Actyla
yogrulan bir annenin feryadidir bu. “yiiz-
yillik teklifine kelebekler/acilart unuttu-
ran kokular getirdi” diyen sairin acilardan
kelebeklere siginisini gérmekteyiz. Kele-
bekler, bambaska diyarlardan acilar1 unut-
turan kokular getirir ve bize sunar. Imge
yogun bir siirle karst karstyayiz “Golge-
sini Sezmedigin”de. Ates, sofra, kisragin
riizgart ve gozlerinin korfezi imgeleri zih-
nimizde genis bir alan agmaktadir... Siir,
okurlarina agilan bu genis alanda muhayyi-
leyi kosturup durmaktadir. “hep biraz tatar
biraz uygar/hayatin fazla tirkek ¢ocuklart
olduk/golgesini sezmedigin bir sabah diisii
kadar/saydam agladik inan” diyen sair,
cocukluktan ¢ikamadigint anlatmaktadir.
Cocukluk zaten insanin diledigi zaman si-
ginacagi bir liman degil midir? Hangimiz
zaman zaman bu limana sigimmiyoruz ki!
Ezra Pound’un dgligiinii Hig’te epigraf
olarak kullanan Dasgioglu, bize “kivrilan
bir seydir damarda/keskin bir acr” dize-
leriyle seslenmekte. Acinin cografyasinda
yasayan bizler kadar bunu bilen kimse ol-
masa gerek. Insam daga, dagin metafizigi-
ne cagiran bir ruh, sairin ruhu... Daglardir
insan ruhunu diinyanin talanindan kurtaran
hi¢ kuskusuz. Ondan dolayr degil midir

Sel¢uk KARAKILIC

Daha once Kentin Haberi Yok isim-
li hikayeleriyle karsimiza ¢ikan Bahtiyar
Aslan, bu sefer Cennetin Son Saatleri st
baslikli Sessiz Hikdyeleri ile yeniden oku-
yucusuyla bulustu. “Mirza’nin Deresi”,
“Lacivert”, “Giderken Mavi”, “Durgun
Suya Kapanan,” “Kopiik”, “Cennetin Son
Saatleri”, “Ayin Kanli Fisiltis1”, “Tasla-
ra Basarak Ay Gibi Dogan”, “Teberriik”,
“Bayram Yalnizlig1”, “Tiy”, “Fotografta
Gorlinmeyen Melek”, “Vesait”, “Yillar

daglar ruh onaran mekéanlar olarak yer tut-
mugtur hafizamizda. “dagin var mi senin/
giiriiltiiyle aglayan dagin” dizelerinde
diinyadan sahiplenmek istedigi tek seyin
aglayan bir daga, goniil dagina sahip olmak
oldugunu isaret eder. Sairin 1990 yilinda
yayimlanan ilk siir kitabinin ad1 Mihrace,
ayn1 zamanda Leylak Kallkismasi’nin da
son siiridir. “sen buyurmazsan/bir verem-
linin tistiyen yiiziine doniisiir sozciikler” di-
yen sair, sevgilinin gelisiyle i¢li bir cosku-
ya kapilmaktadir. Sevgiliye baglilik Tiirk
siirinin en basat 6zelligidir. Yeter ki sevgili
asigina gelsin, gelis sekli hi¢ dnemli degil.
Kabusuyla as1gin1 mat etse de, asik i¢in her
durum kabul edilesi... Mihrace’de asigin
mat edilmeyi kabul edisi dikkatlerimizi
¢cekmektedir.

Yilmaz Dascioglu bilimsel ciddiyet
ile siir sancisini bir arada tutan sairimizdir.
1980 sonrasi Tiirk siirinin temsilcilerinden
olan sair, dzellikle son yillarda gittikge za-
yiflayan misray1 yeniden diriltme eylemi
icindedir. Dascioglu siiri, her haliikarda
titizlikle okunmay1 ve tizerinde yogunlas-
may1 hak eden bir siir olarak okurlarim
beklemektedir.
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Bahtiyar Aslan: Cennetin Son Saatleri

Otiiken Nesriyat Yaynlari, Istanbul 2015, 151 s.



Sonra”, “iIlme”k isimli hikayelerin bir ara-
ya gelmesiyle olusan Cennetin Son Saatle-
ri, bilinmezlerle yiiklii insanin kendi derin-
ligini nefis bir iislupla ortaya koyuyor.

Yazi hayatina nesirden Once siirle
baslayanlarin Gslup ve yazim tarzlari hig
siiphesiz digerlerine nazaran daha etkile-
yici oluyor. Ayni zamanda daha kolay ya-
ziyorlar. Bahtiyar Aslan da sairlik kumasi
olan bir nesir yazari. Etkileyici, ice isleyen,
sessiz sessiz dokunan bir yazar ve sair.
Ozellikle “Ask” isimli siiri dikkate deger
bir derinlige ve incelige sahiptir.

Aski aciya bulanmis bir yaz giinesine
benzeten sairin hikayelerinde ise, insani
¢epecevre saran bir bakis, ince bir sezis ve
duyus bulunuyor. “Mirza’nin Deresinde”,
agkin insani nasil doniistiirdiigiinii, insanda
nasil firtinalar kopardigini anlatirken soy-
ledikleri sairanedir:

“... Haykirmadan nasil yasanacagi-
nt, aglamadan nasil agk acist ¢ekilecegini,
riisva olmadan hakikatin nasil itiraf edi-
lecegini, yaramin kanatilmadan, cerahati
akitilmadan nasil iyilestirilecegini, sonsu-
za kadar i¢imde tiitecek olan o leylak ve o
baygin yaban nergisi kokusunu duya duya
nasil yasayacagimi, o kumral gecelerin
tekrarmmin  imkdnsizligina kendimi nasil
alistiracagumi -hepsinin ¢aresini bildigini
biliyorum- égretmeden ¢ekip gittin. Issiz
kaldim, bombos kaldim. Kendi i¢inde ¢in-
layan, kendi kendine kapanan bir fanus
gibi kaldim evrenin orta yerinde. Ne zaman
haykiracak olsam biitiin daglar tizerime yi-
kilacak, biitiin ¢oller, biitiin denizler beni
yutacak sandim. Aski, kirpiklerin ucundan
okuyan kimdir? ” (s. 18)

Siiriyle hikayesi birbiriyle i¢ i¢e geg-
mis, birbirini tamamlayan ¢ok az sanatkar
vardir. Bu isimlerin basinda Bahtiyar
Aslan’in geldigini sdylemek hi¢c de zor
degildir. Siirlerinde anlattig1 insan ile
hikayelerinde anlattig1 insanlar, hep aym
cevrenin, hep ayni duygunun, hep ayni

zamanin insanlaridir. Aslan’in eserleri bir-
birinden kopuk, bagimsiz degil, aksine bir-
birinin tamamlayicisidir. Onun bir siirinde
yakaladiginiz bir imgeyi, bir hikayesinde
gorebilirsiniz. Bir hikayesinde bahsettigi
insanin yalnizligini bir siirinde ¢ok da de-
rin anlamlar yiiklenmis bir halde bulabilir-
siniz.

“Lacivert” isimli hikdyesinin “Gézle-
rin lacivertti ve aslinda her sey bu kadardr”
girig ciimlesiyle “Ben Sana Anlatamam”
siirinde gegen “Bir leylak ki yarin kokusu
kadar ¢ocuk ve pembe” misrasi birbirinin
tamamlayicist degil de nedir?

Sairane bir Gslupla hikayelerini yazan
Bahtiyar Aslan, kitaba ismini veren “Cen-
netin Son Saatleri” isimli hikayesinde, in-
sanin yasadigi istirabi anlatiyor:

“Bir aynamn oniinde oturmuyorum,
bunun bilincindeyim. Fakat yine de kendi-
mi goriiyor, kendimle sohbet ediyorum. Bu-
nun nastl oldugunu tam olarak bilmiyorum.
Kimi acilar, agrilar, korkular, eksilmeler,
béliinmeler, par¢alanmalar, yitirisler, bi-
tisler -akliniza benzer daha ne geliyorsa-
insant sebepsizce bir durumun icine, izahi
olmayan bir degisime, doniisiime veya yep-
yeni bir olusuma ¢ekebilir. Benimki biraz
acidan, biraz eksilisten, biraz yitiristen,
bitisten, boliinmeden... Hepsinden biraz...
Biraz hepsinden, biraz hepsinin disindan,
otesinden... (s. 60)

Hikayenin sonunda yazar yine sairli-
gine atifta bulunuyor:

“Sabaha karsi uyanacak biliyorum.
Once adimi seslenecek. Sonra basini ce-
virip yastigin tistiine bakacak. Bir ¢icek
bulacak. Bunun horozibigi oldugunu bile
bile opiip tekrar basucuna koyacak. Ben-
se durup bakacagim siirini heniiz bitirmig
hiiziinlii bir sairin gozleriyle. Ben? ” (s. 67)

Cok derinlikli, orijinal ve sirlarini
hemen ifsa etmeyen bir hikaye yazarryla
(sair) kars1 karstya oldugumuzun bilmem
farkinda misiniz?
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Mehmet OZTUNC

Stefan Zweig, Uc¢ Biiyiik Usta’da
Balzac, Dickens ve Dostoyesvki’yi anla-
tirken “empati” sozclgiiniin kendisi i¢in
cok onemli oldugunu belirtir. Ele aldigi
yapitlari, yazarlarinin goziinden kavrama-
ya calisirken yapittan da yola ¢ikip yazara
iliskin saptamalarda bulunur. Bu nedenle
karsimiza ¢ikan biyografik ¢erceve, mutla-
ka eserler tizerine yapilmis tespitler ve de-
gerlendirmelerle zenginlestirilir. Zweig’1
okuduktan sonra akilda, daha ¢ok yazarin
yasamina iligskin sayfalar kalsa da bu bo-
liimler, higbir zaman yazarlarin yapitlarin-
dan bisbiitiin kopuk degildir. Zweig’1 an-
mam bosuna degil. Clinkii Henry James’in
Balzac, Turgenyev ve Flaubert’i anlat-
tig1 Portreler yapiti lizerine disiiniirken
Zweig'in Ug Biiyiik Usta’s1 Adeta zihni-
min zorunlu ugraklarindan biri oldu. Hig
kuskusuz Zweig’t Henry James’ten Once
anmamin bize O6zgl arazlar1 var. Clinkid
James’in Ug Biiyiik Usta’s1 seklinde okuna-
bilecek, Portreler’in dilimize kazandirilma-
s1, yayimindan handiyse ancak ytizyili agkin
bir zaman gegtikten sonra miimkiin oldu.

1843°te ABD’de dogan Henry James,
Avrupa’y1 soylu ruhu igin adeta liman,
bir sigak olarak goriir ve 1877’den son-
ra Ingiltere’ye yerlesir ve Sliimiinden bir
yil 6nce de Ingiltere vatandashigma geger.
Avrupa’da bulundugu siire zarfinda Tur-
genyev, Zola, Daudet, Mauppassant, Fla-
ubert gibi birgok yazarla dostluk iliskisi
kurar. Portreler yapitin1 Tiirkgeye ceviren
Nil Sakman, James’in French Poets and
Novelists adl1 kitabinda Alfed de Mus-
set, Theophile Gautier, Charles Baudela-
ire, George Sand gibi yazarlarin yani sira
Balzac, Turgenyev ve Flaubert’i de ele
aldigini, Portreler’in de French Poets and
Novelists’te sdz konusu yazarlara iliskin

HENRY
JAMES

portreler

Balzac . Turgenyev . Flaubert

alakargadiisince

Henry James: Portreler
Yaymnevi: Alakarga

bolimlerden olustugunu belirtiyor. Henry
James, sadece Yiirek Burgusu, Altin Kase
ve Roderick Hudson gibi 6nemli kitaplarin
yazar1 degil ayn1 zamanda edebiyat kurami1
iizerine de diigiinen, goriislerini paylasan
bir kalemdir. Portreler’i okurken James’in
edebiyat kuramina olan hakimiyeti kadar
doneminin edebiyatini da yakindan izle-
yen bir okur olduguna taniklik ediyoruz.
Portreler’de belirginlesen bir diger 6zel-
lik ise James’in okurlar kurdugu dolaysiz,
sohbet dilidir. Sakman’in da isaret ettigi
gibi bu dil, James’in {izerine yazdig1 bazi
yazarlarla kurdugu kisisel samimiyetten de
el altyor.

Portreler’de en uzun bolim Fransiz
edebiyatinin en Onemli yazar1 Balzac’a
ayrilmis. James, diger Fransiz yazarlarin
aksine Balzac iizerine birinci sinif bir bece-
riyle kotartlmig tek ¢alismanin Hippolyte
Taine, tarafindan gerceklestirildigini kay-



da gecer. Ve James, Balzac iizerine siiren
degerlendirmeler boyunca Taine’den ¢ok-
ca yararlanir ve ona birgok kez atifta bu-
lunur. Henry James Portreler’in ilerleyen
sayfalarinda, “Balzac’la ilgili anlatilan pek
¢ok anekdot onun iiretici donemine aittir.
Bu hikayeler bize yazari karanlik bir oda-
da, beyaz bir kesis elbisesi i¢inde, gecenin
bir yarisi calismak lizere yatagindan ¢ikmis
ve yerinden hi¢ kalkmamacasina yazan bir
adam olarak sunmaktadir. Diger taraftan
‘sokakta’ Balzac olarak tabir edebilece-
gimiz kisiyle ilgili pek az an1 bulunmak-
tadir.” seklinde bir belirlemede bulunur.
Sokaktaki Balzac’tan bu denli yoksun ol-
mak aragtirmacilart da daha ¢ok yirmi ¢
dev ciltten olusan Insanlik Giildiiriisii’ne
yonlendirmistir. James, bu dev kiilliyati
“yeterince” hatta “gereginden fazla” soz-
clikleriyle niteler. Balzac’in yasamina geri
dondigiimiizde ise bliylik yazarin, diger
higbir yazarda gormedigimiz kadar zorlu
basamaklar1 asarak zirveye tirmandigin
goriiriiz. Onun bu yiiriiyiisiinii enikonu zor-
lastiran sey ise her seyi el yordamiyla adeta
cant yanarak kesfetmek zorunda kalmasi
olmustur. Balzac’in ilk donem eserlerinde-
ki zayifliga dikkati ceken James, sorunun
bliylik yazarin kanatlarint kullanip kullan-
mamas1 olmadigini, daha gok bu kanatlarin
yeteri kadar olgunlasip olgunlagmadiginda
diigiimlendigini belirtir. Tam da bu noktada
kargimiza 6nemi sair ve yazar ikiligi bag-
laminda bir ayrim ¢ikar ki James’e gore
bliylik sairlerin kanatlar1 genellikle ¢ok
erken yaslarda filizlenirken ancak diizyazi
istatlarinin yazar iyi kotii bir sekil aldik-
tan sonra agilmaya baslar. Balzac’in kale-
minin de kanat ¢irpiglart gérece daha geg
bir evreye rastlayacaktir. James, bu duruma
ragmen Balzac’ta heniiz ilk eserleri dikka-
te alindiginda bile bir yazar kumasinin ol-
dugunun hemen fark edilecegini 6zellikle
vurgular. Bilindigi {izere Balzac, hayati
boyunca paray1 kovalamig ama o ne kadar
kovalamissa da para da ondan o denli kag-
mistir. James, “Balzac romanlarinda para
en yaygin unsurdur: Baska seyler gelir gi-

der ama para her zaman oradadir.” derken
bu durumu oldukga net ifadelerle dile ge-
tirir. Paris, sadece Fransa’nin degil Balzac
kiilliyatinin da merkez1 kentidir. Balzac ro-
manlar1 bu kentte dogar ve bu kente akar.
Yasadig1r romansi hayata ragmen Balzac,
otobiyografik bir yazar olmaktan 6zellik-
le kagmir. Otobiyografi biraz da yazarin
gdzlinlin bugiinden ¢ok diine yonelmis ol-
masindan kaynaklanir. Ama James’e gore
Balzac, giinceli kavrama konusunda olaga-
niistii yeteneklidir. Ama Goriot Baba’nin
yazar1 glinceli sanatin kaliciligiyla demle-
yerek genis zamanlara seslenecek bir yanki
yakalar. James, Balzac’ta romanin mekan,
zaman ve kisi Ogelerini degerlendirirken
de ona 6zgii tonlar1 olduk¢a basarili bir
sekilde on plana ¢ikarmayi basarir. James,
“Balzac’'in sundugu her karakter detayli
bir bicimde betimlenir; eger karakter sa-
dece ii¢ kelime soyleyecekse bile eksiksiz
bir betimlemeyi hak etmektedir” derken
biiyiik yazardaki ince is¢iligin ne diizeyde
seyrettigini de imler. James, zaman zaman
Balzac 6zelindeki tespitlerini temellendir-
mek icinden geldigi ingiliz edebiyatindan
da ornekler verir. Balzac, Portreler’de salt
yiiceltilmis bir kisi olarak karsimiza ¢ik-
maz. James, onun bilylik yazarlar arasin-
da diyalog yazma konusunda en basarisiz
yazar oldugunu sOylemekten kaginmaz.
Henry James, Balzac portresini, “Onunla
ilgili son soziimiiz, Balzac'in akil dis1 bir
giice sahip oldugundan baska bir sey ol-
mayacaktir.” cimlesiyle bitirir.

Portreler’de soz ikinci olarak Ivan
Turgenyev’e gelir. James’in Turgenyev’i
anlattig1 yillar Rus yazarin, tiniiniin zirve-
sinde oldugu, Dostoyevski’yle karsilasti-
rildigr hatta bazi elestirmenler tarafindan
daha degerli bulundugu doneme denk gelir.
James de donemin kosullarmin etkisiyle
Turgenyev portresini, “Giintimiiziin bir nu-
marali romancisi kimdir diye soruldugun-
da, hi¢ duraksamadan Ivan Turgenyev ce-
vabini verecek birka¢ kusursuz elestirmen
oldugunu biliyoruz.” ciimlesiyle ¢izmeye
baslar ve hemen ardindan su ihtiyat payi-
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n1 birakir, “Karsilastirmalar tehlikelidir.”
James’e gore Turgenyev, verimli bir deha-
dan ¢ok, istekli bir yetenektir. Ve Rus ya-
zarin edebi ¢izgisi agirlikl olarak gozlem
yetenegi lizerinde serpilir. Turgenyev’in
notlarint alan, dersini ¢alismig bir ya-
zar olmast Rus yazari, bir nebze de olsa
James’e de yaklastiran bir 6zellik olarak
okunabilir. Turgenyev’de dersine ¢aligmak
romani yazmaktan daha biyiik bir tutkuya
doniisiir adeta. Oyle ki Rus yazar, ilgisini
¢eken kisilik 6zelliklerini, bir konusmadan
almmuis ¢esitli kesitleri, bir vasfi ya da jesti
not almakta ve bunu kullanabilecegi dogru
zaman gelene kadar gerekiyorsa yirmi sene
kadar bekletebilmektedir. James, biiyiik
yazari biiylik kilan en temel 6zelligin baba
topragina olan baglilik oldugunu belirtir.
Bu 6zellik Turgenyev’de de yogun bir bi-
cime karsimiza ¢ikar. James, onu okuyan-
larda sanki uzun yillar Rusya’da bulunmus
gibi bir intiba i¢inde kaldigini aktarir. Ba-
balar ve Ogullar’m yazarm temalar1 da
her zaman Rusya’ya aittir. James’le devam
edelim, “Arada siwrada oykiiniin sahnesi
bagska bir iilkede kurulsa da oyuncular her
zaman Moskovalidir. Onun betimledigi in-
san dogast Rus cinsindendir.” Portreler’de
Babalar ve Ogullar ve elbette, Bazarov’un
nihilizminde dikkat ¢ekilse de bu konu faz-
laca irdelenmez. James, daha ¢ok egitim-
li okurlarin Turgenyev’e ilgi gosterdigini
belirterek nihilizm baglaminda yapacagi
yorumlari sanki bu egitimli okura bikarak
parantezi kapatir. Ama James’e gore Ba-
balar ve Ogullar’m son sayfasi da gevril-
dikten sonra Turgenveyev’e verilebilecek
tek sifat “karamsardir.” James, Turgenyev
kahramanlarint su ayirici tonlarla cizer,
“Hi¢bir romanci nefes alan, hareket eden
ve konugan; giinliik yasam icerisinde tiim
aliskanliklariyla birlikte yasayip giden bu
kadar karakter tiretmemigstir.” James, Tur-
genyev portresinin sonunda yazarin ironi
unsurunu igin kolayina kagmak i¢in ¢okca
kullandigini 6ne stiren yazarlara karsi, yar-
gilarin1 daha fazla diisiinerek ortaya atma-
lar1 &nerisinde bulunur.

Portreler’in en sonunda ise sahneye
Flaubert c¢ikar. Henry James, burada ise
once Flaubert’in Onciilii olarak Balzac’
anar ve onun Balzac okulundan yetistirdi-
gini belirtir. Hemen ardindan ise Concourt
Kardesler ve Emile Zola’nin ise Flaubert
ekoliinden geldigini sOyler. James, sozi
¢ok uzatmadan yazarin romanlarina getirir.
Madam Bovary’nin hakkini teslim eder-
ken Salammbo, Duygusal Egitim, Ermig
Antonius ve Seytan adli eserleri ise yiicelt-
mekten uzak durur. Biitiin bunlara ragmen
James, dikkatli okur katinda Flaubert’in
dikkat cekmeyecek, iizerine diisiiniilmeye-
cek higbir satir bile yazmadigini vurgular.
Bir bagyapit oldugunu soyledigi Madam
Bovary’deki skandal paymi da gbzden 1rak
tutmaz. James’e gore Madam Bovary’den
sonra gergeklik akiminin sona ermis-
tit. Madam Bovary’nin ardindan andigi
Duygusal Egitim’in ise mekanik ve hare-
ketsiz oldugunun altini ¢izerken Madam
Bovary’nin sansinin biraz da Flaubert’in
kendi teorisinden 6nce yazilmis olmasina
baglar ve sonrasinda gelen romanlarin ise
bu teorinin golgesiyle donuklastigini ifade
eder. Bizde tip ve karakter meselesi, tek
ve dar bir ¢ergceveden ele alinmaya bas-
landigin1 g6z dniinde bulundurdugumuzda
James’in, “Iyi tasarlanmus tiim karakterleri
gibi Madam Bovary de kendi tiiriiniin tipik
ornegidir.” yargisi daha bir kiymet kazan-
maz m1? James’e gore Madam Bovary,
goriip gorecegimiz en zavalli kadinin 6y-
kiisiidiir de ayn1 zamanda. Madam Bovary
disinda James igin bir diger kiymetli eser
ise Salammbo’dur. Flaubert’in diger eser-
leri ise Portreler’in yazarinin katinda zayif
bir yanki olmanin 6tesine gecememislerdir.

Hi¢ kuskusuz Portreler’i Henry Ja-
mes gibi biiylik bir yazarin kaleminden di-
ger ti¢ biiylik yazart okuma imkani sunma-
styla 6n plana ¢ikar, deger kazanir. Kitap
temelde, lizerlerine yazilan onca calismaya
ragmen, biiyiik yazarla ilgili son climlenin
hi¢bir zaman sdylenemeyecegi climlesini
barmdirir ve bu tezi gelistirir.



