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Olmadı, diye mırıldandı kırgın bir sesle. Derin bir of çekti. Her şey üzerine 
üzerine geliyor gibiydi. Yüreği mengeneyle sıkıştırılıyordu sanki. Etrafa 
baktı. Mesai çıkışı olduğu için otobüs hıncahınç doluydu. Herkes, biraz 

sonra ailesine kavuşacak, yorgunluk çıkaracaktı. Herkesin bir mesaisi vardı. İn-
sanın mesaisinin olması güzel bir şey olmalıydı. Mesai olunca sokaklarda boş boş 
gezmiyor, kahve köşelerinde pineklemiyor, büyüklerin ağızlarına sakız ettikleri bal-
talı saplı deyimlere muhatap olmuyordun. O ise muhatap oluyordu sürekli. Babası 
ne zaman “oğlum daha ne zaman…” diye söze başlasa çileden çıkıyor, hemen ken-
dini dışarı atıyordu. Ama ne yapabilirdi ki? Bu kadar üniversite mezunu bile işsiz 
gezerken…

Mustafa’yla iki sene önce tanışmıştı. İkisinin de işsiz olması dostluklarının 
kısa sürede ilerlemesini sağlamıştı. Sürekli beraber geziyor, yedikleri içtikleri ayrı 
gitmiyordu artık.

Mustafa bir gün onu, çok seveceği bir yere götüreceğini söyledi. Meraklanmış-
tı. Ne kadar uğraştıysa da bu yerle ilgili gidene kadar bilgi alamadı. Sonra Mustafa 
onu Takkeli Baba Dergâhına götürdü. Kısa sürede içi ısındı buraya. Huzur vardı 
çünkü burada. Samimiyet ve sükûnete içkin bir huzur… Artık dergâha sık sık gidi-
yor şeyh efendinin sohbetlerinden faydalanıyordu.

Bir gün şeyh efendiye dergâha intisap etmek istediğini söyledi. Şeyh efendi 
“bizim yolumuz uzundur, engeli çoktur. Nefesin yeter mi bu yolculuğa? ” dedi. “Ye-
ter hocam! ” dedi heyecanla. Sonra hocası ne derse harfiyen uyguladı. Zorlu bir 
yolculuğa koyulmuştu. Nefsiyle mücadele ediyordu durmadan. Ama sırtını bir türlü 
yere getiremiyordu nefsin. Bu yüzden riyazete girdi. Az yedi, az içti, az uyudu. Ri-
yazete giren dervişlerle ilgili dinlediği, okuduğu menkıbelerin haddi hesabı yoktu. 
O da kıssası anlatılan bir derviş olabilir miydi? Neden olmasındı.

Oyunlar

İsmail ISPARTA

Ö
YK

Ü



Oyunlar

1 8 Tü r k  D i l i 

Olmadı.

Riyazete gireli otuz gün olmuştu, ama hâlâ nefsi istekleri taş gibi yerinde duru-
yordu. Riyazeti bırakmaya karar verdi.

Bunları düşünürken yanında mini etekli bir kadın belirdi. Başını yere eğdi he-
men. Nefsi… Kadının tahrik eden kokusu, içinde uzun süredir uykuya yatan aç kö-
pekleri uyandırmıştı. Üzerinde sanki bir ton ağırlık... Sırtı sırılsıklam ter... Nefesi… 
Bu düşüncelerden sıyrılmak için telefonunu çıkardı. Rastgele karıştırdı. Mesajlara 
girdi çıktı. Oyunları açtı. Telefondan oyun oynamayı severdi. Brekaout oyununu 
açtı. Ama köpekler… Kadın… Nefsi… Nefesi… Top, blokları parçaladıkça, sanki 
içinde bir şeyler parçalanıyordu… Parçalanıyordu durmadan… Top parçalıyordu… 
Nefsi parçalıyordu… Köpekler… Kadın… Mürit… Kokusu… Riyazet… Parça-
lıyordu… Oyun… Menkıbe… Kendi… Nefsi… Parça… Oyun… Par… Kendi… 
Pa… Oy… Ken… P… K… O… M… R… N………………………………

Genç mürit, sofada kitap okurken derin düşüncelere dalmış; yarım saattir aynı 
cümleyi kaç kez okuduğunun farkına bile varmamıştı. Nerede yanlış yaptım, diye 
mırıldandı. Beş sene olmuştu şeyhine intisap edeli. Fakat beş senedir insan-ı kâmil 
yolunda bir arpa boyu yol alamamıştı. Hakikat yolunda yürümek zordu. Biliyordu 
bunu. Ancak bir keramet, en azından salih bir rüya… Daha iki gün önce arkada-
şı Abdullah, rüyasında Geylani hazretlerini gördüğünü söylemiş, şeyhinin iltifatı-
na mazhar olmuştu. Onun rüyaları ise delik deşikti. Sürekli günahlara dalıyordu 
rüyalarında. Nerede yanlış yapmıştı? Evrad u ezkarında mı mı bir eksiklik vardı? 
Çekmesi gereken virtleri düzenli olarak çekiyordu. İlminde miydi eksik? Oysa beş 
senedir Tezkiret’ül Evliya’dan Menakıp’a, Kuşeyri Risalesinden Er-Riaye’ye kadar 
bütün kitapları su gibi içmiş; nefsin mertebelerini, seyri süluk

adabını en ince ayrıntısına kadar öğrenmişti. Her şeyi

öğrenmişti de bir, yanlışın kaynağının
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Hakikat yolunda aslolan, kalbi her tür-
lü kötülükten arındırmaktı. Kalpte gü-
zel vasıfların yer etmesi buna bağlıy-
dı. Şeyhi bunları defalarca anlatmıştı 

onlara. O da nefsiyle mücadele etmiş, kalbini arındırmayı başarmıştı. Tertemizdi içi. 
Su gibi duruydu. Kalbine gelen nefsi düşünceler, suya düşen kar taneleri gibi eriyip 
gidiyordu. Çoğu kişinin başaramadığını başarmıştı. Başarmıştı işte! Ancak içinde, hiçbir 
şeyle doldurulamayan bir boşluk... Neydi bunun sebebi? Bir gün şeyhine sordu. Şeyhi 
gözlerinin içine baktı ve sağlam örülmeyen duvar yıkılır dedi. Şeyhinin ne demek istedi-
ğini anlamadı. Anlarmış gibi yaptı.
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ROAD FİGHTER

Olmadı işte, diye söylendi. Yapa-
mamıştı. Seyri Süluk’unu tamam-
layamamış, yolda kalmıştı. Enge-
beli, virajlı, uzun bir yoldaydı. Ba-
zen hızlanıyor, bazen yavaşlıyordu. 
Bir bunu öğrenmişti. Engellerle 
dolu bir yolculuk… Bazen engel-
lere çarptığı oluyordu. Yılmıyordu. 
Ne engeller, ne yolculuk bitiyordu. 
Geri de dönmüyordu. Bir bunu öğ-
renmişti, öğrenmiş miydi: Yolda 
olmanın ne büyük erdem olduğu-
nu. Bir de bunların bir oyun olma-
dığını. Menzili çok uzaktaydı. Hat-
ta kendisi kadar : 

İNSAN-I KAMİL

Nefsin fısıltılarına hiçbir şekilde kulak 
vermemeliydi. Yolculuğunu durdurmaya, onu 
arabadan atmaya çalışsa, hırsla yumruklarını sıksa da 
dinlememeliydi, dinlemeliydi, dinlememeliydi,
dinlemeliydi, dinlememeliydi, dinlememeliydi,
dinlememeliydi, dilememe, dinleme, dinle, din, d…
Parmakları hâlâ telefonun tuşlarındaydı. Road Fighter oyununa ne zaman 

gelmişti? Kafası karmakarışıktı. Etrafa baktı. Kimse kalmamıştı otobüste. Evet 
dinlememeliyim diye mırıldandı. Bu işler…

 “Hadi insene! ” dedi şoför öfkeli bir sesle. “Son durak.”
 Kafasını toparlamaya çalıştı. Ama hâlâ daldığı hayallerin ve bölük pörçük 

düşüncelerin etkisi altındaydı. Daha doğrusu tefekkür mü demeliydi? Bir arabaya 
mı binmişti, yoksa nefsi mi ona binmişti, ruh bedene mi… Nefis, ruhun yerine, 
beden bineğine mi binmeye çalışıyordu… 

Evet, dinlememeliydi… 
“İnmiyorum! ” dedi.
Kaptan yumruklarını sıktı.


