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arfler, 12 Agustos 2013, Sancaktepe
“Harfler diisti buluttan
Yazilacak az sonra.”
- Nuri Pakdil / Ahid Kulesi
Tiip Kuyrugu, 18 Ekim 1978, Yozgat
Bugiin tliptimiiz bitti. Abim, Feramuz’la beni tiipli degistirmemiz i¢in ¢arsiya

gonderdi. Tam dort saat kuyrukta bekledikten sonra ancak degistirebildik. Hep
bdyle mi olacak bilmiyorum?

Bazi isimler, 10 Mart 1992 Sah, Kozakh

Yagsar, Kozakli’dan ayrildi. Kurum degistirdi. Kalecik Saglik Meslek Lisesi-
ne gecti. Evde yalniz kaldim. Kar erir, zaman geger, sarkilar avutur. Bazi isimler
kalir. Bazi insanlarin yalniz adi kalmaz. Dostlugu da kalir.

Dostluk deyince hep Fethi Gemuhluoglu gelip baskdseye oturuyor. O ne
miithis metin Allahim! Ne mibarek bir dili var.

Balaban Tekkesi, 16 Subat 2014 Pazar, Uskiidar
“biitiin yollar burada

ni¢in denize ¢ikar ibrahim

tiskiidar da denize nasil bakilir ibrahim
neden kirnuzi giiller agar bagrimda
neden atesler basar” (Miirsel Sonmez)

Balaban Tekkesi, “bir ulu riiyay: gérenler sehri” Uskiidar’da, Valide-i Cedid
(Yeni) Camisinin denize bakan tarafinda bir zamanlar ariflerin bagrinda giil ag-
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t181, asiklari ateslerin bastig1 bir mekan... Kimi giizelliklerin izah1 yok. Oyle bir
glizellik ki bu mekandan bazen Ezani-1 Muhammedi yiikselmis bazen de ask ile
agiklarin yanik hu sesleri!

Balaban Ahmed Baba hazretlerinin miiezzin olarak gorev yaptigi bu mes-
cit veya tekke, sonradan Sa’diyye Tarikati’nin ayinleri icra edildigi i¢in Sa’diler
Tekkesi olarak da anilmis. Kag¢ kez hasar gormiis, yanmis, yikilmis, kapatilmas,
mesken yapilmis ama dziine dénen/dondiiriilen tekke, bugiin Uskiidar’mn denize
bakan yiiziinde, otobiis duraklarinin arkasinda Balaban Tekkesi Kiiltiir Evi adryla
goniil ehli miidavimlerine hizmet vermeye devam ediyor.

Hali¢’in kenarinda, yesil bir riiyanin i¢indeki Eyiip’te kalan, aziz dost, sair
Cengizhan Orake1’yla kavillestik yarin Balaban’da olacagiz.

Dag Bayir Dolasma, 29 Kasim 2010 Pazartesi, Turgutlu
“ve o kadar sabirsizim ki,

¢Oliin sonuna kadar kosmak,
dagn tepesine kadar tirmanmak istiyorum
uzaklardan bir ses beni ¢cagiriyor.” Sohrab Sepehri

Diin ¢ocuklarla dag bayir dolastik. ilhan Berk de bdyle demisti: “Diin dag-
larda dolastim, evde yoktum”. Evet, diin daglarda dolastik, dag meyveleri yedik.
Dik tepelerin zirvelerine ¢iktik. Selguk’la ben tepenin birine ¢ikamadik. Mevla-
na ¢ikti. “Bir ugurum bize bakmist1”. Biz tepenin eteginden onu izledik. O bize
el salladi. Kiigiiciik goriiniiyordu. Dondii. Tirmanmaya devam... Sanki bir ses
uzaklardan bizi ¢agirdi. Gittikge gittik. Ciktik¢a ¢iktik. Ugurumlar bize bakiyor-
du. Cikmak neyse de inisleri zor oldu. Bacaklarimi bayagi zorladim. Sebep, hep
daglarin tepelerin arkasinda ne var meraki?

Eve doniis. Mizmizlanma.

Dizlerim ve ayak bilegim fena? Agrilardan duramiyorum. Bu agrilarla oku-
la gidemem. Hastaneye gittim. Doktor, “Ayak bilegini incitmissin, dinlendirmen
lazim.” dedi. Ug giin rapor yazdi. Sizlanma. Bosluk. Kuzu kuzu oturup bir seyler
okumalryim, miiziklerimi dinlemeliyim. Firsat bu ya, biraz da naz yapmaliyim
hanima. Gerg¢i sag olsun iyi bakiyor bana. Allah i¢in diyecegim bir sey yok.

Sohrap Sepehri’nin siir kitaplarini seciyorum kitapliktan. iran siirinin 6ncii
sairlerinden. Okumaya basliyorum. Aslinda iyi bir yazi ¢ikar bu siirlerden. “Su-
yun sairi” diyorlar. Memleketi Kasan’daki mezar tagina yazilan naif dizeler gok-
yliziiniin boslugunda ¢inlayip duruyormus:

“Bana gelirseniz sayet
yavas ve yegni gelin
yalmizligimin ince
porseleni
catlamasin”



Ismail KARAKURT

Kahve, 21 Eyliil 2013 Cumartesi, Uskiidar
Kahveyi en giizel Istanbul agirlamus, diyorlar. Kopiigii neyse de daha esaslh
seyler eklemis iistiine: nezaket, sohbet, bir bardak su ve kirk yil hatir!

Yagmur, 24 Eyliil 1992 Persembe, Silvan

Yagmur yagdi bugiin. Mevsimin ilk yagmuru. Ortalikta bir serinlik. Kamuflaj
elbiselerimizle ¢esmelerin altina girdigimiz giinler geride kalacak gibi. Bir garip-
lik, askerlik yaparken yagmurun yagmasinda bir gariplik var?

Hastalik, 31 Aralik 1991 Sah, Kozakh

Yine hastayim. Atesler icindeyim. Yasar ilag aldi. Corba yapt1. “Agir hastasin,
corbay1 i¢ip terlemen lazim!” dedi. Serdar’la Cevher de ziyarete geldiler. Serdar,
“Tiiy siklette olmasan bu kadar sik hasta olmazsin hocam!” diye yine dalgasim
geciyor. Gergi hizmet de etmiyor degil. Firsat bu firsat ben de bunu kendime gore
degerlendiriyorum. Sen misin hocasiyla dalgasini gegen? Sobay1 yaktiriyorum,
bulasiklar: yikattirtyorum. Caylart zaten hazirliyor.

Hastaliktan midir nedir bir an Fazil Hiisnii Daglarca’dan “Agir Hasta” sii-
rinden misralar mirildanmaya basliyorum: “Ufleme bana annecigim korkuyorum
/ Dua edip edip, geceleri. / Hastayim ama ne kadar giizel / Gidiyor yiizer gibi,
viicudumun bir yeri.”

Karda Usiiyenler, 08 Mart 2001 Pazar, Sarikaya
Karda yalin ayak yiiriiyenler...

Aramak. ‘Himmette toprak gibi’, ruh halinde ‘kar gibi sicak’lik arayanlarin
ozelligi midir?

Hangi ressam ¢izmisti Karda Yiirliyen Kugular1? Su an hatirlayamiyorum.
Gergekte bdyle bir sey belki de yok. Bu temayi isleyen resmin olmasini ben mi is-
tiyorum? Budistlerin, “Yagmur Mevsimi (Vassa) Sirasinda Inziva’larmin oldugu-
nu okumustum Asaf Halet Celebi’den Pali Metinlerine Gore GOTAMA BUDDHA
adli eserde. Kar mevsimine 6zgii inzivalar1 da var miydi? Inziva ya da siirgiinliik-
leri? Kisin ruhunda siirgiinliigii kigkirtan bir sey mi var? Durup dururken neden

“kis ruhu” dedim ki? Edward Said’e uzanmak! Soruyorum iste. Mevsimlerin, kar
mevsiminin ruhu mu var? Sormak, aramak midir? “Aramakla bulunmaz, ancak
bulanlar arayanlardir.” 6yle mi? Arayinca bulunur mu her sey! Bilmiyorum ama
bildigim bir sey var o da: “Insan aramaktir!” Yunus Emre, Tiirkgenin siit disle-
riyle aramig ‘karli daglar’in engeline ragmen, Fuzuli su diliyle, Ferhat taglarla
konusarak... Bu sozlere gore hayat, arayislarin tarihi anlamia m1 geliyor? Sahi
insanoglu neyi arar, niye arar? Bu soruya gore kar mevsimindeki igsel yolculuk-
larin ortak temasi nedir? Arayis mi1?

Karda {igiiyen ¢ocuklar var. Ferhat gibi. Dondu kald1 karin ortasinda bir ¢ali-
nin dibinde. Karda {isiiyen 6gretmenler var. Karda iisliyen 6gretmenleri unutabilir
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miyiz? Ayse, Halil, Sener... Hakikati aramadiklarini kim iddia edebilir? Bunlar1
unutmak deger bilmezligin en biiyiigii olmaz m1? Kar gurbettir dag kdylerinde
calisan 6gretmenler i¢in. Kar yagdik¢a yakin bildikleri her sey uzaklasir, yorgan
gibi orter mesafeleri uzakligin verdigi aciyla.

Rabbim, rabbim! Sergeler dahi karda tisiimesin!

Sogluk, 16 Haziran 1979 Cumartesi, Yozgat

Feramuz’la yiiriiyerek Camlik’a gittik. Camlik’ta gezerken ayagimizin altin-
daki zeminin yumusak ve esnek oldugunu goriince merak edip hafiften kaziyarak
baktik. Bir de ne gorelim: Kar kuyusu! Sasirdik. Hatta korkmadik desem yalan
olur. Kuyuya kar doldurup, iizeri sapla samanla kapatilmis. Biz karin niye sak-
landigin1 anlamaya calistyorduk ki bir amca geldi. Kar1 o kuyulamis. Megerse
saklanilmasinin sebebi ya yazin satmak ya da evde su igerken soguklugundan
yararlanmakmig. Bu kar kuyusuna “sogukluk” veya “sogluk” deniyormus. Hatta
Sogluk, Camligin bir diger bir adiymus.

“Duman almis su Sogluk 'un bagsini,

Anan eyleyemez géziin yasini...”

Cars izni, Kitaplar 07 Kasim 1992 Cumartesi, Emirdag

Cars1 iznindeyim. Cars1 iznine ¢ikmis bir asker kitap okumaz mi? Neden
okunmasin? Millet Emirdag sokaklarinda gezip tozsun. Halk Kiitiiphanesine dog-
ru... Cars1 iznimin 6gleye kadarki kismini Ilce Halk Kiitiiphanesinde ayim dergi-
lerini ve bazi siir kitaplarini okuyarak gegiriyorum.

Ogleden sonraki kismini ise ilgedeki tek kitapgida. Kitabevinin sahibi 6g-
retmen. Hossohbet biri. Cay ictik. Okuldan, 6grencilerden, kitaplardan konustuk.
Satin almak i¢in Behget Necatigil’in Biitiin Eserleri I, 11, 111, Sezai Karako¢ un
Siirler 11, Giiltekin Sdmanoglu’dan Alacakaraniik kitaplarini segtim. Bu kitaplar
oniimiizdeki birkag¢ giin i¢in kendime miithis hediye!

Rilke’nin Dedigi, 13 Eyliil 2010, Turgutlu

“Kendi kendinize sorun: Biiyiik olmayan yalnizlik, yalnizlik midir? Ancak bir
tek yalmizlik vardur, o da biiyiiktiir ve katlanilmas: giictiir. Oyle bir an gelir ki, in-
san yalnizligini kolayca elde edilen herhangi bir beraberlikle degismek ister. Hig
uymadig halde uyar gibi gériiniip yanindaki herhangi biriyle, hatta en diizeysiz
biriyle bile birlikte olmayr diisiiniir. Ama yalmizligin biiyiidiigii anlar, belki bu
anlardir. Onlarin biiyiimesi, erkek ¢ocuklarin biiyiimesi gibi acilar icinde olur;
ilkyazin baslangici gibi de iiziiciidiir. Yalniz bu sizi sasirtmamali. Ice donmek ve
kendinle bas basa kalmak... Insan buna alisabilmeli.” [Rainer Maria /Geng Saire
Mektuplar]
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Lodos, 19 Ekim 2014 Pazar, Sile

Bu gece yine yagmur ¢ok ¢1lgin, yagmur ona yoldag! Gegen ndbetimde de
boyle olmustu. Cat1 ugmustu, sanki bir daha ucacak. Alan agik, riizgar dogrudan
saldirtyor. Arabanin yanindaki agaglar da bu sefer kokten sokiilecege benziyor.
Bu ikinci darbe daha agir, bu sert saldiriy1 ikinci kez kaldirabileceklerini sanmi-
yorum. Agaclardan dort bes tanesini gegen ki lodosla yerlere kadar egilmisti.

Kopiik kopik kuduruyor yine Karadeniz! Ulumasi odama kadar geliyor.
Icimde patlayan ciimleler var. Bu ciimlelerin bir y1ldiz1 olmali. Ama bir tane olsun
yildiz géremiyorum, aramam nafile. Hangi karanlikta kayboldu yildizlar?

Yoksa ben de Goethe gibi diyecegim:
“Soniik bir konuksun sadece

bu karanlik yeryiiziinde, bil.”

Hiiseyin’den iki Siir, 07 Arahk 1992 Pazartesi, Emirdag
“Yalmizlik bir susmadir yan yana iki yarim

Sonsuza atilan kus ugar neyin peginde” Hiiseyin Alacatl

Hiiseyin’den mektup geldi. Igine iki de siir koymus: “Masal Cocuklar1” ve
“Sonsuza Atilan Kus”... Kendisinin de ifade ettigi gibi ikinci siir diger siirlerinden
ayr1 bir hava tasiyor. Ben de ikincisini yeglerim. Oteye ¢agiran bir sisi, metafizik
yiikii var bu siirin. Bitmeyen dizeler, dize i¢inden kirilmalar, anlam patlamalari,
ritya zikzaklari, tamamlanmay1 bekleyen bir seyin mustucusu, ‘giizel bir’in ce-
vabi, “yan yana iki yarim” iste. “Yalnizlik bir susmadir” dese de, bak, giiliiyor,
giilimstiyor, ta Erzurum’dan Afyon’a bir sdylesinin i¢inde. Benimle, onunla as-
linda her seyle konusuyor. Hele o ‘iki yarim can elmasim yiirecigim’ dizesi ne
de samimi, yerli yerine oturmus. Buzdan irmaklar eriyor. Derinlerden dalgalar
harflere senlik duruyor igimizde.

Hiiseyin, hakikaten kibar ve naif bir adam. Ne de olsa benim azizim, kadim
dostum. Insan soyunun insan giizelinden... Acemiligini tamamlamis su askercigi
telefonla ariyor. Bu yetmezmis gibi mektuplar yaziyor, yeni siirlerini benimle
paylasiyor. Saf, duyarlikli, fedakér dokusu devam ediyor. Bu 6zelliklerini unuta-
mam. Ozledim bu giizel gocugu. Asik oldu. Nisanland:. “Asik olmak cok giizel ve
ilging!” diye yazmis. Tecriibe edilmise ne denilebilir ki?

Siirdir Bu, 22 Subat 1992, Kozaklh

Baz giinler, baz1 anlar dos kemiginizi oyan bir seye yakalanirsiniz. Bu yaka-
lanigin i¢i ve dist diisiinemeyeceginiz bir derinligi vardir. Bu anlar size sonsuzlu-
gu da bagislayabilir. Bigak gibi doner i¢inizde, gerilmis yaydan ¢ikan ok gibi oyar
kalbinizi. Cirpinirsiniz, yaralanirsimz. ¢ ve dis arasinda yalazlanir yanarsiiz.
Hayatinizin tehlikede oldugu hissine kapilirsiniz. Uzun menzilli bir sanc1 ac1 verir.
Gogils kafesi daralir. Can darlanir. Kelimelerin kendinden biiyiik, kelimelerin igi-
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ne yayilan bir sey kan gibi, hava gibi gogsiiniizii genisletir. Bunun tamami sozle
anlatilamaz. Baglangici1 dayanilmaz haz, bitisi biiyiik bir bosluk... Ama bu bogluk
hirs1 sevmeyen sz kusunun gelecekte yine ugacagi zamanlarin boslugudur.

Bazi anlar1 sonsuzlugun terkisine yiikleyen siirdir bu.

Stephan Micus Dinlemek, 09 Haziran 2010, Turgutlu
Ey Tanrim!

“Siz her seyi, her seyi bilirsiniz...

Ne kadar yoksul biri oldugumu da,

bR

Siz her seyi, her seyi bilirsiniz...” [Paul Perlaine]

Ey Tanrim! Seksen dokuzdan beri, nice gece, Stephan Micus dinliyorum.
Kanima karist1 iyice. Dinledik¢e binlerce duygunun igine diisiiyorum. Miizikle
insanin ruhuna nasil dokunulur iyi bir 6rnek. Micus dinleyebilmek i¢in saglam bir

ciger olmasi gerekiyor. Bir ara Nusrat Fateh’te boyleydi. Perisan ediyordu beni.
Ama Micus’taki agirlik Fateh’te yok.

Bahce Yesil, 30 Mayis 1988, Ankara
“Yaprak doker bir yanimiz

Bir yanmimiz bahar bahge” (Hasan Hiiseyin)

Mehmet bagdas kurdu; Hiiseyin, Irfan ve ben ayaklarimizi uzattik béliimiin
ontindeki bahgede oturuyoruz. Bahardan, yazdan, sinavlardan konusuyorduk ki
foto sipsak geldi. “Bir kare ister misiniz beyler!” dedi. “Tamam, hatira olsun!”
dedik. Oldu bile. Birkag¢ giin sonra gelirim diyerek uzaklasti foto sipsak.

Mesaj, 29 Aralik 2010, Turgutlu

Oykiicii Fikri Ozgelik¢i’nin Facebookta paylastigim “Bahar Agrisi” adli si-
irim icin mesaj1 soyle. “Akip giden bir siiriniz var Ismail Bey, kolay okunuyor,
insant kusatiyor, bir anda ¢agrisimlar denizine atryor. Ustalik da bu olsa gerek.
Kutlarim.”

Ayrilik, 10 Subat 1993, Carsamba, Cigdemli
Caresizlik i¢inde daimi ayrilik bundan gayrisi degil:

“Arz-1 hal etmeye cdana seni tenhd bulamam,

Seni tenhd bulacak kendimi asla bulamam.” (Ulv1)



