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Karay’ın ölümünden elli yıl geçmiş… Nerdeyse iki kuşak ömrünü onunla ta-
mamlamış ve şimdi yeni bir kuşak 21. yüzyılda yine onun hikâyeleri ve 
romanlarıyla baş başa… İIk öğretimden başlayarak Türkçe ile Edebiyat ders 

kitaplarında Karay’ın çeşitli eserlerinden aktarılmış okuma parçaları, Türkçenin ne 
kadar güzel bir anlatım gücüne sahip olduğunu çocuklara ve gençlere göstermiştir.

Türkçeyi en başarılı kullanan yazarlarımız arasında en önde gelenlerden biri sa-
yılan Karay’ın bir hayli ilginç ve fırtınalı hayatı ile farklı edebî türlerde yayımlanmış 
(2 hikâye, 22 roman, 6 mizah ve hiciv, 2 tiyatro, 6 deneme, 2 hatıra) eserlerini burada 
uzun uzadıya anlatmaya gerek yok… Onun hakkında Prof. Dr. Şerif Aktaş’ın hazır-
ladığı çalışma bu konuda, ilgi duyan ve bilgi almak isteyen herkese gereken yardımı 
sağlayacaktır.

Bu yazımda sadece birkaç eseri ile ilgili olarak yaptığım taramalarda dikkati-
mi çeken ‘kişi’ ve ‘mekân’ tasvirleri üzerinde durmak istiyorum. Bu tasvirlerde bir 
yandan gerçek olayları, zamanı ve eşyayı açıklıkla kullanırken, diğer yandan hayal 
ettiği olayları, ortamı ve özellikleri güzel Türkçesiyle kaleme almıştır. Kullandığı dil 
zaman zaman hicivli ve can acıtıcı olsa da, okuyucu bu noktada ona hak vermekten 
geri durmaz. Gözlemleri ve uzun yıllar süren, yoğun etki bırakan acı-tatlı deneyim-
leri, onun kaleminin farklı boyutlarda rahatlıkla yol almasını sağlamıştır. Ele aldığı 
konuyu bazan sohbet tarzında, bazan ders verir edasıyla ve güçlü, keskin bir zekânın 
ürünü olarak okuyucunun önüne çıkarır.

Günümüzün genç kuşağı onun eserlerde kullandığı Türkçeyi bazı kalıplar veya 
tamlamalar bakımından ağdalı, anlaşılmaz bulabilir. Ancak Karay’ın eserlerini kale-
me aldığı dönemleri göz önünde tutarsak ve son dönem Osmanları padişahları Sultan 
Aziz ile Hamit dönemlerini de işlediğini düşünürsek, o günlerin dilini kullanmakta 
haklı olduğunu kabul edebiliriz. Bugün okuyucu gireceği küçük bir zahmetle ağdalı 
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kabul ettiği kelimeleri, ibareleri ve tamlamaları sözlük-
lerimizde kolayca bulur ve çözer. Türkçe Sözlük’te (TDK 
yayını, Ankara 2011) bulunmayan madde başı ile madde 
içi sözler için Karay’ın bütün eserlerinin sözlükçü gö-
züyle dikkatle taranması, dilimizin zenginliğine önemli 
bir katkı yapacaktır.

Refik Halid Karay’ın “Üç Nesil Üç Hayat” baş-
lığını taşıyan eserinin ilk baskısında (Semih Lütfi Ki-
tabevi, Külliyat: 17, l60 s.) her ne kadar tarih konma-
mışsa da, bunun diğer kitapları gibi aynı yayın evinin 
baskısı olduğunu düşünürsek 1940’lı yılların ürünü 
olduğu söylenebilir. Sultan Aziz ile Sultan Hamit dö-
nemlerinin gündelik hayat sahneleri ile o günün gö-
rüntülerini karşılaştıran Karay, keskin gözlemlerini, 
yaşadıklarını ve düşüncelerini, yorumlarını halk ara-
sında sanki bir röportaj yapar gibi aksettirir. Kitabın 2002 (İnkılap Kitapevi, 197 s.) 
baskısında eserdeki bazı sözlerin ayraç içinde sadeleştirilmiş biçimlerinin eklenmesi 
cümlelerin akışını nispeten bozar. Ancak ilk baskı olarak kabul ettiğimiz kitaptaki 
tasvirler, tanımlar ve açıklamalar onun dilinin ne kadar akıcı, çekici ve düzenli ol-
duğunu ortaya çıkarır. Olayları ve kişileri anlatırken, onların konuşmalarından önce 
ayraç içinde, sanki bir tiyatro eserinin sahneye konması sırasında, rejisöre uyarılar 
yapılıyormuş gibi, ortamın, mekânın, tutum ve davranışların nasıl olması gerektiğinı 
uzun uzun belirtir. Bu cümleler Karay’ın gözleminin gücünü vurgular. Her bir bölüm-
de okuyucunun kafasında soru işareti kalmasın diye bütün ayrıntılar düşünülmüştür.

Kitap 1. Doğum, 2. Çocuk, 3. Okul, 4. Kalem ve Memuriyet, 5. Aşk ve Alaka, 6. 
Düğün, 7. Hamam, 8. Yemek Sofrası, 9. Tedavi, 10. Yüz Tuvaleti, 11. Giyim Kuşam, 
12. Gezintiler, 13. Gece ve Sokak, 14. Bir Semtin Metamorfozu, 15. Yolculuk, 16. 
Şiirler ve Şairler, 17. Gazete ve Gazeteci, 18. Unuttuğumuz Bazı Eşya ve Âdetler, 19. 
Eski Zamanlarda Ramazan hazırlığı, 20. Karakışta Öz Türk Yemekleri, 21. Ramazan 
ve Oruç Fıkraları, 22. Görüp Görmediğim Meşhurlar, 23. Çocukluğumun Harpleri, 
24. İki Teselli İki Huzur gibi bölümlerden oluşmaktadır.

Bu eseri bir roman olarak nitelendirmek yerine, o günün şartları içinde ve geç-
mişte yakından tanık olduğu, içinde bulunduğu durumu sergileyen yarı piyes, yarı 
skeç, yarı hikâye gibi anlamak daha uygun düşer. O eserdeki kişi ve mekan tasvirleri-
nin çok daha önemlilerini asıl Sürgün romanında buluruz. Yazımızın uzamaması için 
eserin ilk sayfalarından seçtiğim tasvirler ve tanımlar, onun hem içinde bulunduğu 
ruhi durumunu aksettirir, hem de onun çevresi açısından nasıl algılandığına dair bazı 
ipuçları verir.
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Yazarın başka bir eseri de bu gözle incelendiğinde 
farklı kişi ve mekân tasvirleriyle karşılaşırız. Anahtar adlı 
kitabı (İnkılap Kitabevi, Yeni Külliyat:1-20, Kenan Mat-
baası, İstanbul 1947, 222 s.) sadece 5100 adet numaralı 
olarak bastırılmıştır ve kitaplığımdaki nüshanın numa-
rası da 4986’dır.

Anahtar’da sergilenen kişiler ile mekânların da 
bazıları hakkında bilgi verebilmek amacıyla aşağıda-
ki parçaları aktarmak istiyorum. Örnekler sadece ilk 
sayfalardan alınmıştır ve zaten yazarın Türkçedeki 
gücünü kolaylıkla hissettirecek durumdadır. Burada 
sergilenen örnek cümlelerin alındığı Sürgün roma-
nı ile Anahtar Refik Halid Karay’ın en sevdiği iki 
eseridir.1

Örnek cümleleri göstermeden önce Sürgün ile ilgili olarak diğer 
yazarlarımızın düşüncelerinden birkaç satır vermek ve vurguladıkları noktaları ak-
tarmak isterim:

“İşte büyük sanat ve yaratıcılığın mucizesi… Roman Tolstoi’un bir kadavra tas-
virindeki kudreti hatırlatan ve belki onu da geçen satırlarla nihayetleniyor… Tas-
virler insana gayri ihtiyari: “Pierre Loti’nin ismi çıkmış. Bu ne isim! Bu ne kalem 
fırçası! ” dedirtiyor ve millî bir gururla Türk Dili ve Türk Edebiyatı namına iftiharla 
göğsünü kabarttırıyor.” (Halit Fahri Ozansoy)

“Güzel tasvir etmek Refik Halid’in müktesep hakkıdır. Onu lisandaki kuvvet ba-
kımından ancak Flaubert ile mukayese edebilirim. ‘Sürgün’ Türk Dili’nin ‘Madam 
Bovari’sidir. İşte san’at, işte deha budur. Refik Halid bu eseriyle yalnız kendine değil, 
bilhassa Türk Edebiyatı’na da en yüksek abideyi kurmuştur. Ne mutlu ona! ” (Refi’ 
Cevad Ulunay)

“Sürgün üslûb itibariyle bir harikadır. Tahkiye, ruh ve karakter tahlilleri kudretli, 
insan ve memleket tasvirleri çok yüksektir… Refik Halid çok kuvvetli bir san’atkar 
ruhiyle yıkılanın, tereddi edenin bütün acılığını ve ıstırabını olanca faciasıyla hisset-
miş ve bize göstermiştir.” (Suat Derviş)

Bu üç parça, Sürgün romanının 1964 baskısının ilk sayfalarında yayımlanmış-
tır (İnkılap ve Aka Kitabevleri Koll. Şti, Tan Gazetesi ve Matbaası, İstanbul 1964, 
Üçüncü basılış, 171 s.).

1	 Bk. Şerif Aktaş, Refik Halid Karay, TDK yayını, Ankara 20l4, s. 43
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“Kıbrıs açıklarında ise ılık bir bahar havası başla-
dı; etrafa hoş ve olgun bir koku, yeni kesilmiş geçkince 
bir karpuz kokusu yayıldı.” (s, 5)

“Çürük bavulunu kapayıp iplerle sardı, üstüne otu-
rup, yeni mektebine yeni götürülen ve orada ilk gece-
sini geçiren bir çocuk gibi, koca adam, içi ezile ezile 
karısını bir anaya duyulan hasretle andı.” (s, 6)

“Şehrin arkasında, birbirinin sırtına yaslanmış, 
uzaklaştıkça yükselen ve yükseldikçe uzaklaşan, baş-
ları masmavi göğe ermiş, elele, omuz omuza, sıra 
sıra ve katmer katmer dağlar, bir dağ deryası…” (s, 
6)

“Belli ki güzelliği ile hoşa giden bir delikanlılık 
devri geçirmiş, hâlâ yakışıklı, sapasağlam, itimat telkin edici bir adam; 
kırçıl, dağınık, yumuşak bıyıkları ve mermer gibi dişleri, altın sarısı, hilesiz gözleri 
var.” (s, 9)

“Dükkâna her yerden daha az yadırgayarak giriyor ve gönül sızısını bu is, buğu, 
ıslak yün, çürük toprak kokusu sinmiş karanlık barakada…” (s, 11)

“Yollar ikide bir sulandığı, ayrıca dükkâncılar kapılarının, camekanlarının önle-
rine sular serptiği için sokaklarda halk, çeşme akıntılarında gezinen bir kaz sürüsü 
alışkanlığiyle çamurları tepiyor, ayaklarında, kösele altından işliyen hoş rutubeti 
duymaktan keyifleniyordu.” (s, 12)

“İçine hacıyağı kokusu karıştırılmış, çok şekerli, az gazlı, bulantı verici bir çeş-
nisiz su…” (s, 13)

“Öbürü zaten gösterişi sever, kabına sığmaz, çenesi düşük, yapışkan olduğun-
dan… boynuna atılmıştı.” (s, 13)

“Şair Kenan, sakalı göğsüne kadar uzun, çökkün suratı ortasında iki parlak göz, 
bet beniz kül gibi, yerinden doğruldu.” (s, 16)

“Memleketin gürültüsü bu sarnıç kadar çukur, kalın duvarlı, koca kubbeli binaya, 
uzaktan sesi duyulduğu halde, nedense bir türlü yaklaşamıyan bır trenin sağır, boğuk 
gürültüsü gibi alttan alta aksediyor.” (s, 17)

“Medrese bu cılız ışıkla aydınlanmamış, duvarlara vuran iri gölgelerle korkunç-
laşmış, batan kopuk bir ay parçasının ışıldattığı bir orman izbeliği hâlini almıştı.” 
(S, l7/l8)

“Sinirleri o kadar zayıflamıştı ki hem gözlerinden yaş, iri, sert, fasılasız tanelerle 
bir teviye dökülüyor? hem elleri kağıdı tutamıyacak derecede titriyor, vücudu da ze-
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hir yutturulmuş sokak köpeklerini hatırlatan kasılışlarla yer yer sarsılıyordu.” (s, 21)

“Çukura batan gözleri, odanın loşluğunda, başka türlü, sonu gelmiyeceği anlaşı-
lan, hamle hamle sönüp yanan bir ışıkla ne fena parlıyordu. Sanki vücudunda kalan 
can gözlerine üflenmiş, orada birikmiş, kah alevlenip, kah kararak eriyor, tükeniyor-
du” (s, 2l)

“Güneş altında vapurların kırmızı su kesimi sulara vuruyor, sular da durmama-
casına kalınlaşıp inceleşen, boğmak boğmak uzanıp kısalan bir sürü acayip kızıl yı-
lanlar ayni hizada koşup koşup dönerek denizin yeşil, derin, düşündürücü güzelliğini 
bozuyor, gözleri yoruyordu.” (s, 21)

“Karşısındakinin gözleri sünepeliğinden beklemediği dimdik, kana susamış bir 
bakışla üzerine dikilince ürktü, duraksadı.” (s, 23)

“Bu, kocaman işlek, gürültülü ve güneşli limanda kendisini bir bodruma kapatıl-
mış kadar yalnız, loşlukta, tek başına buluyordu.” (s, 24)

“Bir tomar kâğıtla dünya nasıl tatlı, renkli, ışıklı, güzel kokulu bir doyulmaz şey 
olurdu! ...” (s, 24)

“Üç odalı, yeni yapı, tertemiz, ferah bir ev; parmaklıklarında yaseminler sarıl-
mış, sundurmasına çamların dalları uzanmış, hem gölge, hem ışık içinde, hem serin, 
hem ılık bahçesine bir kilım seriyor, otururken başından aşağı turunç çiçekleri dökü-
lüyor ve ciğerlerine denizin iştah açan havası doluyor.” (S, 24/25)

Not: Sürgün’ün üçüncü baskısında (İnkılap ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1964) 
VI. bölümün başına, ikinci basılış (Semih Lütfi Kitabevi, Kenan Matbaası, İstanbul 
1944) ’te yer almayan bir kelime, “Düşünüyor” eklenmiştir. Ayrıca “seriyor” yerine 
daha sonraki baskıda “seriliyor” gelmiştir.

“Biraz evvel, sokakta duyduğu sükunet, başını yastığa koyar koymaz, dinmiş bir 
diş ağrısının yine başlaması gibi, birdenbire sancıya çevrildi; beyni sızlıyordu; sağa, 
sola biteviye dönmek, yer değiştirmek, kalkıp sigara içmek, dolaşmak ihtiyacında 
idi.” (s, 25)

“Galiba inledi, haykırdı, sıçradı, Yokuşlardan kayar, uçurumlardan düşer gibi 
oldu… Neden sonra dalmıştı.” (s, 25)

“Gurbet diyarında, bir medrese köşesine sığınmış, arabacı kaputunun altında te-
neşire hazır, elbisesiz, çamaşırsız yatan bu çok uzun sakallı, sıska, kirli ve henüz genç 
naş karşısında yüreği kilitlendi, kaldı.” (S, 26). Buradaki “naş” sözü yerine üçüncü 
baskıda “c e s e t” kelimesi yerleştirilmiştir. (S, 32).

“Bu gece hava ne kadar da kasvet verici, terletici, âdeta boğucu idi… Zaten gü-
neş çekildikten sonra şehir, gündüzkinden fazla ısınıyor, denizin üstünde biriken koyu 
bir bulut kurşun gibi ağırlaşarak insanın şakaklarınız zonklatıyor, nefesini tutuyordu. 
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Halk dağ tepelerine hep bu ezici havadan, hamam halveti buğusundan kurtulmak için 
çıkmıyor mıydı.” (S, 35)

“Yarı yolda, etrafı yüksek dağlarda raslanan duman bastı. Denizin buğusu, böyle, 
çoğu akşam, Cebel’e tırmanır, gözgözü görmiyecek kadar koyu bir sis yeryer köyleri, 
yamaçları kaplardı. Otomobil fenerlerini, ev ve dükkân lambalarını hale çevirmiş 
fırtınalı aya benzeten bu duman hamam önü gibi yaş odun ve çürük saman kokuyor-
du.” (S, 39)

“Deniz masmavi, hava durgun, her taraf ılıktı; dağlara beyaz katmerli bulutlar 
yaslanmıştı; salkım salkım sarı çiçek vermiş hurma dalları etrafında arıların vızıltısı 
duyuluyor… Bütün renklerin, seslerin, taşın ve toprağın, canlı cansız her şeyin var 
olmaktan memnun göründükleri güzel, temiz, sakin bir kuşluk zamanı…” (S, 47)

“Yabancı bir erkek rayihasiyle, kendisinin de değişmiş, arsızlaşmış rayihasiyle 
dönüp dolaşan, yalancı yalancı gülümsiyen, yapmacıktan, riyadan, hileden ibaret 
bir kadın! Çiy boyalı, zambak kokulu ve giyinmiş olduğu hâlde soyunmuş gibi teni, 
eti, bütün vücudu görünüyor hissini veren bir kadın! .. Biraz sonra baştan ayağa 
ipek, rayiha, ra’şe–vücudundaki gizli sıtmanın tesiriyle gözlerinin bebeklerinde alev, 
halkalarında rüya–sokağa çıkıyor. Âşıkının kolları arasında atılmağa giden evli bir 
kadın -Kenan öyle tasavvur ediyor- başka türlü yürür; caddenin kalabalığı içinde 
bile kamışları hışırdatmamağa, dalları kırmamağa, ses çıkarıp izini belli etmemeğe 
çalışan bir kaplan gibi sinsidir; sürünerek ilerliyormuşa, saklanıyormuşa benzeyen 
bir hâli vardır.” (A, 10)

“Sivilceli yüzleriyle, enselerinden uzayıp ceket yakalarını örten saçlariyle, kaba-
taslak örülmüş ve kızıl derili vahşilerin çanak çömleklerindeki desenler işlenmiş yün 
yelekleriyle güya ressam, heykeltraş, bankacı -daha ziyade–dansör, şoför, yüzgeç ve 
yolici, kotracı gençler! ” (A, ll)

“Yalnız şu vardı ki Sait Fatin muhitindeki genç kadınlar üzerinde de tesirliydi; on-
ları devrin özsüz, satıhta kalan sevda oyunlarından soğutarak romantik ve şarkkarî 
bir aşk, âşıktaşlık hevesine sürükler, kocaların itiyatlaşmış, hararetini kaybetmiş mu-
habbetlerini kifayetsiz gösterir, gönül maceralarına iştahlandırırdı.” (A, l5)

“Nedense bu kış bende bir bedbinlik, işe hevessizlik, hayata küskünlük, tanıdıkla-
rımdan memnuniyetsizlik gibi bir ruh değişikliği hasıl oldu.” (A, 15)

“Perihan, …herşeyden önce şüphesiz tatlı, hafif ve rahat idi. Bir tat ki bayıltıcı 
değil, baygın… Berrak bir portakal jölesi gibi göz dinlendiren bir rengi vardı. Bu 
ateşi sarılıktaki rengin ılık iklim yemişleri gibi, ananas gibi müferrih bir lezzeti oldu-
ğuna inanırdınız.” (A, l6)

“Hanımefendideki hayran kaldığımız hârikulâde tatlı tesir -biz bu tesiri bazı genç 
rahibe çehrelerinden de alırız- iç âleminin dekorunu kurmuş, zevkince süslenmiş ol-
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masından ileri geliyor. O, bizde bulunmıyın tılsımlı bir 
malikaneye sahiptir; aramızda iken bile bu malikanede 
dolaşır, avunur, göllerinde yıkanın, gölgeliklerinde din-
lenir. Dinlenmek imkanını bulduğu için de dinlendirici, 
tatlı ve hafiftir. XX. asır, birer iç bahçesi olmıyanların, 
bir türlü dinlenemiyenlerin, ruh rahatına kavuşamı-
yanların, diken üstünde yaşıyanların dünyasıdır.” (A, 
l7)

“Nereli olduğunu, nereden çıktığını kimse bilme-
diği hâlde her işe burnunu sokan, bir yükselip bir al-
çalan, yılışık, yüzsüz iş adamlarından… İşi bozuldu 
mu bir anda sefılleşiverirdi. Elbiselerine kadar sa-
tar savar, çamaşırlarını da elden çıkarır mıydı, ne 
idi, düşkünlük devrinde sünepe? Silik bir hale gelir, 

sırtında havı dökülmüş bir palto veya soluk bır gabardin pardesü, 
bir daha kalkamıyacak bir ruh çöküklüğüne uğrar, han kapılarında dolaşan ayak 
kavafı komüsyoncu yamaklarına dönerdi. Derken bir de bakardınız toparlanmış, ateş 
kesilmiş? Koca bir işin başına geçmiş, para ile oynuyor, çekler imzalıyor, yeşil çuhalı 
masalarda servetler harcıyor.” (A, 23-24)

“Bir sürü özenti eşya ve bir sürü özenti insan… Kontraplak kaplanarak yapılmış 
pırıl pırıl cilalı kübik ve modern eşya son derece sevimsizdi, küçük salona koydukları 
Louis Philippe takım da şuna buna modaya uyalım, anlar görünelim diye alınmıştı; 
öbür eşya arasında yerini yadırgıyor, manasını kaybetmiş duruyordu.” (A, 25)

“Salonda bu adamı gözleriyle aradı; muhitini alaycı bakışiyle seyreder vaziyet-
te ayakta buldu. Kırk beşini geride bırakmış, fakat bir ‘delikanlı kadar dinç, aynı 
zamanda tam manasıyle olgun… Eski terbiye ile yenisini birleştirdiği, gayet güzel 
konuştuğu, zarif giyindiği, zarif tavırlar alabildiği için kadınlarca beğenilen bir tip.”

“Ekrem Sümergil güzel delikanlıydı; bir mecliste ilk defa kimin gözüne ilişse ken-
disini sordururdu: ‘-Bu kim? Hani şu masa başında duran esmer, yakışıklı genç! ’ 
Hariciye memuruydu; üç lisan bilir ve üçünü de mükemmel fakat pelteğimsi konuşur-
du; pelteklik de kelimelere bir sıcaklık verir, en hiçten sözlerini manalı hale getirir, 
hele kadınların pek hoşuna giderdi.” (A, 28)

“Muharrir Server Edip’i dinlemek bir zevkti ve iyisi şu idi ki şair Sait Fatin”e hiç 
benzemezdi; daima harekette, daima uyanık, daima neşeli ve konuşkandı. Salonda-
kilerin en yaşlısıydı; fakat yıllar yıkanan bir ördeğin tüyleri üzerinden kayıp dökülen 
su damlaları gibi içine tesir etmemiş, onu yağmur yemiş tavuklar, yıkanmış kediler 
gibi ıslak, sünepe, şanssız hâle getirmemişti, aksine dinçleştirmiş, keyfini arttırmıştı. 
Tiryaki tabiatliydi… Bazı şeylerden hiç haz etmez, bazılarına ise düşkündü. Mesela 
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insan kalabalığını, şehir gürültüsünü, şehir hayatını sever, kır, köy ve tenhalıktan 
bucak bucak kaçardı.” (A, 3l-32)

“Bir de dinlemesini bilmiyenler gibi dinlemede hünerli insanlar da vardır. Akus-
tik kubbe altında sesler kötü binalardaki gibi nasıl tepelerine vurulup ezilmişçesine 
kaybolmazsa, uzanır, ahenkleşirse, böyle, Perihan hanımefendi gibi zekasiyle, ma-
nalı çehresiyle dinlemesini bilenler karşısında da sözler büsbütün parlar, güzelle-
şir. Gittikçe daha iyi, daha tatlı konuşursunuz, coşaırsınız. Halbuki bazı çehreler bir 
cümlenizi bile tamamlamadan sizi yorarlar, iştahınızı tıkarlar” (A, 34)

Refik Halid Karay’ın güçlü kalemiyle yaptığı doğa ve insan tasvirlerinin çoğunu 
ayrı bir kitapta uzun uzun okuyabiliriz. Bu eseri Makyajlı Kadın başlığı ile Semih 
Lütfi Kitabevi tarafından 1943 yılında yayımlanmıştır.

İlk sayfalarda sırayla “gül, kiraz, erguvan, deniz, kanarya, karpuz, erik, elma, 
armut, balıklar” kısa paragraflar hâlinde renk renk tasvir edildikten sonra (s.7-9), 

“kadın ve güzelliği” (s. 10-20), uzunca örneklemelerle anlatılır. “Aşkta Çeşitler” baş-
lıklı yazısında ise Âşıklar” hakkında bilgi verirken bunları tasnif eder: “Keyifli âşık, 
cesaretsiz âşık, beceriksiz âşık, romantik âşık, sırnaşık âşık, şövalye âşık, hesapsız 
âşık, planlı âşık, kara sevdalı âşık, zorba âşık, kuduz âşık” paragrafları başlı başına 
birer tablo görüntüsü verir. (s. 22-26). Daha sonraki sayfalarda yine “kadın”, “aşk” 
üzerinde durduktan sonra mekân tasvirleri başlar. “Bahçe”, “ağaç, tahta ve insan”, 

“Meşe ile saz”, yine güçlü bir kalemce sahneye çıkarılır” (s. 44-56). “Sarhoş”ların 
tasnifi bunu takip eder: “Keyifli sarhoş, muhabbetli sarhoş, durgun sarhoş, içli sar-
hoş, dertli sarhoş, diplomat sarhoş, şehvetli sarhoş, cömert sarhoş, malihulyalı sarhoş, 
sulu sarhoş, alıngan sarhoş, atak sarhoş? nihilist sarhoş, çılgın sarhoş” paragrafla-
rı bir yandan ironik, diğer yandan gerçek cümlelerle açıklanmıştır. (s. 56-62). Bu 
sayfalardan sonra “Dalkavuk” tiplerin tasnif edildiğini görüyoruz (s. 63-68). Dal-
kavukluğu kısaca ve sözlük bakımından incelediği sırada verdiği söze sadık kalarak, 

“bir gün–sözüm meclisten dışarı dalkavuk tiplerinin’cins ve şubelerini, dalkavukların 
sınıf ve derecelerini gösteren bir tasnif yapacağımı söylemiştim” diyerek, kitabın 
63-68. sayfalarını buna ayırır: “1. Faydalı dalkavuklar: A) Hoşsohbet, dalkavuk, B) 
İşgüzar dalkavuk, C) Boğazına düşkün dalkavuk; 2. Zararı az dalkavuklar: A) Küçük 
bey ve küçük hanım dalkavuğu, B) Hacı ve hoca dalkavuğu, C) Hekim dalkavuk; 3. 
Zararlı dalkavuklar: A) İsrafçı dalkavuk, B) İkbalci dalkavuk, C) Fitne fücur dalka-
vuk” dedikten sonra kısa birkaç cümle ile “nöbetli dalkavuk” ile “münekkit dalkavuk” 
tiplerini de tanımlar.

Karay bunlarla da kalmaz, “kedi” ve “balık” ile ilgili sayfalarda da uzun tanım-
lamalar, tasvirler yapar. Sonra gündelik hayatın görüntülerinden olan “tramvay bilet-
çileri”, “güzel kokular”, “sinemalar” işlendikten sonra asıl vurgulanan “İstanbul’da 
dört mevsim”, “İstanbul mehtapları ve halk türküleri” başlı başına üzerinde durula-
cak satırlarla doludur. Çocukluğunun bazı anılarından sonra “Bizim edebiyatımızda 
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kar ve kış”, “gül ve bülbül, “bahar” “sonbahar”, “yaz sebzeleri-yaz yemeklerı” bö-
lümlerini “hayvan sevgisi, insan çilesi” bölümü izler ve kitap da sona erer.

Bırakınız diğer bütün eserlerini, sadece bu kitap bile Karay’ın Türkçeyi ne kadar 
ustalıkla, akıcı ve güzel kullandığını açıkça ortaya koyar. Hemen her satır şiirsel bir 
anlayışı, zekâ ürünü esprileri, hiciv ve eleştiri yeteneğini gösterir. Hicivleri ve eleş-
tirileri zaman zaman muhatabının canını biraz yaksa da, onun kelimelere hakimiyeti, 
onlarla istediği gibi oynayışı ve onları yerinde, zamanında ve her iki anlamıyla sıraya 
dizişi karşısında okuyucu “haklısın” demekten başka bir söz bulamaz. Bence eser-
lerinin bugün bile güncelliğini yitirmemiş olması, buna bağlıdır. Hep kendi yaşadığı 
gerçekleri, olayları, tanıdığı kişileri ve ortamı açık yüreklilikle sergilemekten, bunu 
yaparken de iğneyi batırmaktan geri durmak istemez. Bu tutumu onun “sivri dilli” 
diye itham edilmesine yol açmış, başına gelenlerin bu “dil” yüzünden olduğu ileri 
sürülmüştür. Ancak şurası kesin bir gerçektir ki, Refik Halid Karay eserleriyle gü-
nümüzde de yaşayışını sürdürecektir. Ancak eserlerindeki dili “günümüz Türkçesine 
uyarlanmıştır” ifadesiyle berbat edilmesin…
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