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Karısının Hayaliyle Uyuyan Adam

“Ben yatmaya gidiyorum tatlım” dedi adam. ‘Dizi bitsin ben de gelirim’ 
dedi kadın. 

Adam bozuldu, bozulduğunu belli etmeden yatak odasına gitti. Pijamalarını gi-
yip yatağa girdi. İçinden öfkeli çok şeyler geçirdi ama koyun sürüsünün geçmesine 
izin vermedi. 

Televizyonun sesi yatak odasına kadar geliyordu, reklam müzikleri kafasının 
içinde yankılanıyordu. Gürültüden çok yalnız yatıyor olmaktan uyuyamadı. Kafa-
sını yorganın içine soktu. Son zamanlarda bu durumu çok sık yaşamaya başladığını 
düşündü. Karısının yatağa kendinden sonra gelmesi iyiden iyiye canını sıkıyordu. 
Önceden böyle değildi yeni bir alışkanlıktı bu. Bir yandan alışkanlığın huy olma-
sından korkuyor, diğer yandan da büyütmemesi gerektiğini düşünüyordu.  En iyisi 
şimdi uyumalı, bir ara bu konuyu karısıyla konuşmalıydı. Uyumak için karısını 
yanındaymış gibi hayal etti ve bir süre sonra onun hayaliyle derin bir uykuya daldı. 

Kadın: “Allah kahretsin onca reklamı boşa seyrettim, gene en heyecanlı yerin-
de bitirdiler diziyi” diyerek öfkeyle televizyonu kapatıp yatak odasına yöneldi. Ko-
cası rahatsız olmasın diye odanın ışığını açmadı. El yordamıyla dolaptan geceliğini 
alıp üzerini değiştirdi. Tam yorganı kaldırıp yatağa girecekti ki, birden irkilip bir 
çığlık attı. Korku ve panikle bağırmaya başladı. “Kim bu kadın! Ne arıyor benim 
yatağımda!” Kocasının yanında, kendi yatağında bir kadın yatıyordu.  Hiç tereddüt 
etmeden ve büyük bir hınçla kadının boğazına sarıldı. Bir an boğmaya çalıştığı 
kadınla göz göze geldi ve dehşete düştü. “Fakat bu… Bu… Bu kadın, be… Benim, 
bu benim… Bu… Bu… Nasıl olur! Aman Allah’ım!”. 

Karısının çığlıklarıyla uyanan adam, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
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Toprak İnsan mı Olacak?

Bugün bir komşumuzun cenazesini toprağa verdik. Cenaze sahipleri ölüyü me-
zara indirirlerken, belki garip olacak ama ben ölüyü değil de toprağı düşünüyordum. 

Toprak sanki ağzını açmış, insanlar kendi elleriyle onun karnını doyuruyor gi-
biydi. 

Toprağın yediği kaçıncı ölüydü bu bilmiyorum. Merak ettiğim; açgözlü olan 
kimdi? 

İnsan mı yoksa toprak mı? Toprağın gözü ve karnı milyarlarca insanla neden 
doymak bilmiyordu. Acaba bütün insan cesetlerini yiyen toprak, sonunda insan mı 
olacaktı? Saçma sapan düşüncelerdi işte…

Akın Bey

Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesinde yatan Akın Bey’i ziyarete gittim. Bah-
çe kapısından içeriye girdiğimde düşünen adam karşıladı beni. Düşünen adam süs 
havuzunun başında olmayan ruhunu dinlendiriyordu sanki. Heykelinden başka dü-
şünen adam da kalmadı diye geçirdim içimden. Yedinci erkek koğuşunun mimoza 
bezeli bahçesine doğru yöneldim.

Büyük demir parmaklı kapıya geldiğimde, görevliye kimliğini bırakarak içeri 
girdim.

Ziyaret saati başlamıştı/ yoksa görüş saati mi demeliyim? Çok hoş bir bahçe; 
insanın içi ferahlıyor aynı zamanda oldukça renkli ve kalabalık. Ziyaretçisi gel-
meyen hastalar koğuş pencerelerinden bahçedekilere ilginç laflar atıyor. Akın Bey 
ve kızını koğuş duvarına dayalı bir bankta oturuyorlarken buldum. Beni görünce 
Akın Bey çocuklar gibi sevindi, kalktı ve kucaklaştık. Kızı sigara almak için yanı-
mızdan ayrıldı. On dakika hiç konuşmadan omuz omuza öylece oturduk. Güvenlik 
görevlisi görüş saatinin bittiğini yüksek sesle duyurdu bahçedekilere. Giderayak 
durumunun nasıl olduğunu sordum. “Merak etme, içerisi dışarıdan daha güvenli” 
dedi Akın Bey.


