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Daha önce Samipaşazade’nin Küçük Şeyler kitabındaki “Pandomi-
ma” hikâyesiyle Halit Ziya’nın Solgun Demet’indeki “Mösyö Kanguru” 
hikâyelerini karşılaştırmıştık.1 Bu kere bu iki hikâyeyle Reşat Nuri’nin Bir 

Kadın Düşmanı (1927) adlı romanını karşılaştıracağız.

Samipaşazade ve Halit Ziya’nın hikâyelerinde olaylar çirkinliğiyle öne çıkan er-
kek kahramanlar üzerinden, onlar merkeze alınarak kurulmuştu. Bir Kadın Düşmanı 
adlı eserde de erkek kahramanın belirleyici vasfı çirkinliğidir. Ancak iki bölümden 
meydana gelen romanda olaylar önce kadın kahramanın ağzından ve onun pencere-
sinden anlatılmaktadır. Bu bölüm hacimce romanın ikinci bölümünden uzundur (137. 
s.). Daha kısa olan ikinci bölümde (61. s.) ise olaylar, “kadın düşmanı” olarak şöhret 
bulmuş erkek kahramanın ağzından, onun görüş açısıyla verilir. Karşılaştırdığımız 
hikâyelere göre, Reşat Nuri’nin eserinin yapısal bir farklılığı da romanın mektuplar 
hâlinde yazılmış olmasıdır. Böylece anlatım “birinci kişi” tarafından gerçekleştiril-
miş olur. “Pandomima” ve “Mösyö Kanguru” hikâyelerinde ise konuşan üçüncü ki-
şidir (yazar-anlatıcı).

*

Bir Kadın Düşmanı’nın üzerinde duracağımız ilk kişisi, yirmi altı yaşındaki 
Sara’dır. İstanbullu bir ailenin çok güzel ve şımarık bir kızıdır. Bu kız, başta üzerine 
titreyen babası ve annesi olmak üzere etrafındaki insanları kendi arzuları doğrul-
tusunda yönetmek için küçük yalanlara ve oyunlara başvurmakta bir sakınca gör-
mez. Girdiği bir ortamda ilgilerin odağında olmak, sevilerek el üstünde tutulmak için 
bazı düzenlemeler yapmaktan da geri kalmaz. O yaz, bir görevle Erzurum’da olan 
babasının yanına gitmektense -İstanbul’dan ve denizden uzaklaşmak istemez- daha 
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eğlenceli bir yer olan dayısının Marmara adasındaki zeytinliğine gitmeyi kafasına 
koyar. Bunun için ailecek tanıdıkları doktorla iş birliği yapar. Güya bünyesi zayıftır 
ve temiz havalı ve bol güneşli bir yer olan bu adaya gitmesi tıbben daha uygundur!

Olaylar, işte o Marmara adasında gelişir. Kamp kurmak üzere aynı adaya gelen 
bir sporcu grubuyla; onların hakiki reisi, “Homongolos” denilen gençle tanışır. Asıl 
ismi Ziya olan bu genç “zeki, metin, iradeli, şen, hatta biraz zevzek ve maskara dene-
cek kadar şen bir adamdır. Fakat taş gibi hissizdir.” Öyle ki bu hissizliği onu bir maki-
neden farksız yapmıştır. Otuz-otuz beş yaşlarındadır. Bir adı da “Kaya balığı”dır. Bu 
isimler ona çirkin suratından dolayı verilmiştir. Kalp ve duygu yoksunu Homongolos 
merhamet nedir bilmediği gibi aşka da inanmaz. Aşk onun gözünde bir tür hastalık, 
seven insan da hastadır. Merhametsizliğiyle ilgili anlatıla gelen bir hikâyeye göre, 
bunun kardeş gibi beraber büyüdüğü bir arkadaşı vardır. Bu arkadaşı savaşta feci 
bir şekilde yaralanır. Onun başından hiç ayrılmayan Homongolos, ölmek üzere olan 
yaralının İstanbul’dan gelen nişanlısını, tüm yalvarmalarına rağmen doktorlar izin 
vermiyor diyerek odaya almamıştır.

Homongolos cesur ve küstahtır; fakat insanlara bir zararı yoktur, hatta iyilik 
yapmayı da sever. Fakat asıl şöhretini tam bir kadın düşmanı olmasıyla yapmıştır. 
Toplum içine fazla çıkmaz, özellikle kadınlardan uzak durur. Böylesi çelişkilerle 
dolu bir kişilik, daha ilk günden, Sara’nın dikkatini çeker. Onunla tanışmak ister. 
Sporcu arkadaşları bir cuma akşamı onu da çiftliğe gelmeye ikna eder. Kafasında 
onu bir canavar, bir heyula olarak canlandırmış olan Sara, orta, hatta ortadan da kısa 
boylu, hareketlerinden kaplan gibi kuvvetli ve sert olduğu anlaşılan bir adamla kar-
şılaşır. Fakat çehresi bir tuhaftır: “Afrika zencilerinin kısa kıvırcık saçlı sivrice başını 
al. Onun altına Avrupalıların biraz çıkık alnını yapıştır. Sonra Çinlilerin, Japonların 
uçları havaya kalkmış kaşlarını, badem gibi çekik gözlerini tak, Amerikan vahşile-
rinin iri kemikli yırtıcı çenesini ilave et. Sonra yine onun kırmızı rengiyle bu çehreyi 
baştan başa badana et.. İşte sana Homongolos’un başı..”

Onları tanıştırırlar. Homongolos, girdiği ortama daha ilk anda güzelliğiyle etki 
eden Sara’ya “bir kedi yavrusu kadar” bile önem vermez. Bunu onur meselesi yapan 
Sara, ona, kadının hakiki kuvvetini gösterecek bir ceza vermek ister. Bu ceza ona 
aşkı tattırmaktır. Onun kendisini sevmesini istemektedir. Bunu sağlamak için gere-
kirse onu seviyor gibi görünecektir. Vakit kaybetmeden Homongolos’un peşine düşer. 
Hamleleri başlarda karşısındaki çirkin erkeğin çelik gibi iradesine çarpıp geri döner, 
hatta kendisini bazı gülünç durumlara düşürürse de Sara vazgeçmez: “Kendisini taş-
tan yapılmış sanan bir adama başka insanlar gibi bir kalp taşıdığını göstermek, onu 
manasız ve küstah gururundan kurtarmak” ister. Bunun için karşısındaki adamla bir 
çeşit “muharebeye” tutuşur.
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Bu savaş Sara’nın düzenlediği incelikli “oyun”larla ilerler. Sara, ay ışığı için-
de tepelerin bembeyaz göründüğü bir gecede, tabiat içinde Homongolos’la baş başa 
kalmayı başarır. Bir derin uçurumun kenarına kadar ilerlerler. O gece Sara, karmaşık 
duygular arasında, gözlerinden yaş gelecek hâller yaşar. Fakat bunları da planına 
dâhil eder. Gözüne bir şey kaçtığı bahanesiyle, kendisine karşı duygusal bir farkın-
dalığı olmadığını gösterme gayretindeki adamın dikkatini yüzüne ve gözlerine doğ-
ru çeker. Göz göze geldiklerinde Homongolos’un bakışlarında hafif bir titreme olur. 
Homongolos mevcut durumla eğleniyor görünmektedir, fakat sesine bir parça hüzün 
ve rikkat de karışmıştır.

Sara’nın “oyun”ları devam eder. Etrafındaki kadınları da işin içine çekerek 
“çirkin”i seven “güzel”i oynar. Güya çirkin insanları beğenen garip bir kızdır kendisi. 
Kömür gibi siyah bir zenciyi sevmiştir; babası razı olmadığı için ona varamadığından 
dünyaya, belli etmek istemediği bir küskünlüğü vardır. Boynunda taşıdığı madalyon-
da hâlâ o zencinin resmini taşımaktadır.

Tüm bunlar, Homongolos’a, bir yerde düşmüş ve küçük bir kız tarafından o 
sırada kendisine getirilmiş o madalyon vesilesiyle başka bir kadın tarafından anlatıl-
maktadır. Kadın karşısındaki adama söylediklerini ispatlamak için madalyonu açıp 
göstermek ister. Fakat madalyonun içinden, bir gazeteden kesilerek oraya yapıştırıl-
mış olan Homongolos’un resmi çıkar. Homongolos, bu son olay üzerine, o anı geçiş-
tirmek için her zamanki duygusuz tavrını korumak isterse de iyice sarsılır. Olanları 
öğrenen Sara, kadın düşmanını ayaklarının altında ezeceği sona doğru iyice yaklaş-
tığını düşünür. Araya gözyaşlarını da kattığı son bir oyunla Homongolos’a kendisini 
sevdiğini iyice belli eder. Homongolos, mağlup bir şekilde, yorgunluğunu belirterek 
beraber bulundukları ortamdan ayrılıp gider. Ertesi günü, katıldığı bir motosiklet ya-
rışında, bir “kaza” neticesinde, mehtaplı bir gecede Sara’yla ucuna kadar vardıkları 
uçurumdan aşağıya uçarak öldüğü haberi gelir.

Reşat Nuri, romanının “Ölüye mektuplar” başlığını taşıyan ikinci bölümünde, 
ölen arkadaşı Necdet’e yazdığı mektuplar sayesinde, Homongolos’un bir kaya gibi 
duygusuz görünen çehresinin arkasında saklı dünyayı gözler önüne serer. İlk mektup 
mehtaplı bir gecede yazılmıştır. Homongolos önce dünyanın görünümünü değiştiren 

“ay” üzerinde durur. Dünya, gündüz gözüyle âdeta bir mezbele gibi görünürken ay 
ışığı altında bambaşka bir hâl almaktadır. O, dünyanın sadece “maddi kirlerini, çir-
kinliklerini değil yürekleri de bir dereceye kadar yıkayıp temizler”.

Böyle bir gecede, geçmişi, gözlerinin önünden bir “sinema” olarak gelip geç-
mektedir. Bu filmin iki kahramanı vardır: “Biri ben, biri de sen. Benim melun ve 
gülünç çehremle senin güzel yüzün Necdet.” İlk öğrendiğimiz gerçek, kendisine la-
net edilmesine, zalim ve kalpsiz diye damgalanmasına sebep olan, ölüm hâlindeki 
Necdet’le nişanlısının görüşmesini önlemesiyle ilgilidir:
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“Yanında patlayan bir gülle yüzünü berbat etti. O güzel çehreye Homongolos’tan 
daha çirkin ve korkunç bir maske taktı.” “[Nişanlınla] son defa birbirinizi görmeni-
ze müsaade ettiğim halde geçecek sahneyi gözümle görmüş gibi biliyorum. Yüzünün 
korkunç yarasını gördüğü zaman korku ile hatta belki de istikrah ve nefretle feryat 
edecek ellerini yüzüne kapayacaktı. Bir genç kızın pür hayal gözleri çirkin bir mas-
kenin altında saklı güzel bir ruhu görmeye muktedir midir sanıyorsun?” “Ben son 
nefesinde seni nişanlından ayırmakla işte bu felakete mâni oldum.”

Bu konu böylece aydınlandıktan sonra Homongolos çocukluğuna döner. Yalnız 
evi, ailesi değil mahallenin de kendinden usandığı bir çocuktur o. Babası ve birçok 
kardeşleri olmasına rağmen -annesi o çok küçükken ölmüştür- baba ve kardeş sevgi-
sinin ne olduğunu bilmeden büyümüştür. Kimse onu sevmemiş, böylece kalbindeki 
taşkın sevgi kaynağı da kuruyup gitmiştir. Okulda da aynı haşarılıklarına devam eder, 
mubassırları peşinden koşturur. Arkadaşlarından ise mahalleye yeni gelmiş köpek 
muamelesi görür. Kuvvetli olmaktan başka çaresi olmadığına karar verip çalışmaya 
başlar. Yeteri kadar güçlenince de önce, okula geldiği gün kendisine kavun kabuğu 
yediren arkadaşından -eski bir hafiyenin oğlu olan bu kendisinden beş yaş büyük ço-
cuk, acizlere karşı merhametsiz, kuvvetliler karşısında nazik ve terbiyelidir- intikam 
almak olur.

Böyle bir ortamda, başkalarından gördüğü fenalığın acısını çıkarmak istediği 
zayıf ve kimsesiz bir çocuğun durumundan etkilenir ve onu koruması altına almaya 
karar verir. İşte o çocuk Necdet’tir:

“(...) seni hafif hafif yağan yağmur altında çamurlara yuvarlıyorlar, tekmelerle 
dövüyorlardı. Bir tanesi, elinde süprüntü tenekesinden çıkarılmış bir karpuz kabu-
ğuyla geldi. (...) Hayvan değil misin, yiyeceksin, diye bağrışıyorlardı.”

Homongolos, işte böyle bir vaziyette sahip çıktığı Necdet’i bir daha bırakmaz 
ve ölümüne kadar da bu koruyuculuğunu sürdürür. O günden sonra, dünyada onun da 
sevdiği bir insan olur. Bu sevgi onu eski haşin ve intikamcı hâlinden kurtarır, buna 
karşılık geveze, alaycı bir adamdır artık. O, dünyada aşk denen şeyi tanımamaya 
mahkûm olduğunu, yüzünü oluşturan gülünç ve lanet görünüm sebebiyle kendisini 
hiçbir kadının sevmeyeceğini düşünmektedir. Böylece, kadınların yüzüne bile bak-
mazken kendini, gittikçe yakışıklı bir delikanlı olan Necdet’in mutlu olmasına adar. 
Hayatını adadığı amaçlardan biri de dünya çapında kuvvetli ve başarılı bir sporcu 
olmaktır. Önce boksörlüğü seçer. Fakat bir seferinde, ringde rakibini iyice hırpaladığı 
bir maçta, seyircilerin galibi değil de dayak yemekte olan yakışıklı rakibini tuttuk-
larını fark edince büyük bir hayal kırıklığına uğrar. “Böylece şehirden, kalabalıktan 
ziyade kırlarda, kamplarda yaşayan insanla canavar arasında bir garip mahluk olur.” 

“İnsanlar arasında bir çölde gibi, yapayalnız” yaşamaktadır.
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Zamanla kadına karşı kendini o kadar güçlendirir ki artık sevme korkusunun kal-
madığına karar verir. Böylece onlardan kaçmaya çok fazla lüzum görmez. Sara’yla 
işte böyle bir döneminde karşılaşmıştır. Şımarıklıklarını öğrenince ona “kulaktan 
düşman olmuş”tur. Bir yolunu bulursa iyice hırpalamayı da düşünür. Fakat olaylar 
geliştikçe asıl hırpalanan ve sonunda yenilen kendisi olur. Sara’nın gösterdiği ilginin 
bir “oyun” olduğunu sezince ise “kaza” süsü verilmiş bir ölüme; intihara doğru koşar.

*

Buraya kadar yaptığımız unsurlar aktarımı da gösteriyor ki, Reşat Nuri’nin bu 
romanı da -tıpkı Samipaşaza’denin ve Halit Ziya’nın sözünü ettiğimiz hikâyeleri 
gibi- çirkin bir adamla güzel bir kızın imkânsız aşkı üzerine kurulmuştur. Tıpkı o iki 
hikâyenin kahramanları gibi Homongolos’un hikâyesi de intiharla sonlanır. Bu inti-
har olgusunun “Mösyö Kanguru”da, son şeklini almadan yazarın hikâyeyi bitirdiğini 
görmüştük. “Pandomima”da Paskal’ın açık intiharı, mesleği sebebiyle -oyuncudur- 
insanlar tarafından ilk anda bir oyun gibi algılanmıştı. Homongolos’un intiharının da 
örtük bir intihar olduğunu söyleyebiliriz.

Halit Ziya ve Samipaşazade hikâyelerindeki kahramanların birer oyuncu olduk-
larını, olayların daha çok sahnede geliştiğini biliyoruz. Bunlarla karşılaştırınca, Re-
şat Nuri’nin kahramanının sporcu olması bir farklılık olarak ortaya çıkar. Ancak bu 
farklılığın sadece bir şaşırtmaca olduğunu görmemiz zor olmaz. Daha ilk sayfalardan 
itibaren Reşat Nuri sahne, tiyatro, sinema, oyun gibi kavramları mecazen o kadar 
çok kullanır ki, onları âdeta gözümüzün içine sokar. Mesela Sara, Marmara adasına 
inişini anlatırken kendini “Ben vapurdan çıkan bir yolcu değil, âdeta sahneye çıkan 
meşhur bir aktiristtim” diye tanıttığı gibi, kendisini merak eden adalıları da “tıpkı bir 
tiyatro veyahut sinema sahnesi önündeki seyirciler”e benzetir. Unsurlar o kadar yerli 
yerindedir ki “sahne”ye çıkışının başarısı karşısında “seyirciler”in “yalnız el çırpıp 
alkışlamadıkları kal”ır. Sara için aslında hayatın kendisi bir “oyun”dan ibarettir. Bu 
açıdan baktığımızda, daha adaya gelmeden oyunlarına başladığını söyleyebiliriz. İlk 
oyununu kendisini Erzurum’a çağıran babasına karşı oynar ve bunda aile doktorları-
na da “rol” düşer.

Sadece Sara değil, romanın birinci derecedeki diğer kahramanı olan Homongo-
los da bir gösteri adamı; oyuncudur. Yolcuları taşıyan gemi adaya yaklaşırken onları, 
suda boğulan bir kişi taklidi yaparak karşılar. Oyununda o kadar başarılıdır ki bu 
sahneyi ilk defa görenlerin yüreğini ağzına getirir. Hatta gemi kaptanı bile “melunun 
bizimle alay ettiğini bildiğim hâlde her defasında bir helecan geçiriyorum” demek 
durumunda kalır.

Bunlara daha başka birçok örnek verilebilir. Mesela, adada yaşanan bir düğünü 
arkadaşına yazdığı mektupta anlatırken Sara, “düğün alayımız dünyanın en zengin, 
en alaylı bir tiyatro kumpanyasına benziyor” benzetmesini yapar. Hemen birkaç say-
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fa ileride, “kalabalığımızı bir tiyatro kumpanyasına benzetmiştim. Dün geceki davette 
bu kumpanya şeklini değiştirdi, büyük bir cambazhane hâlini aldı” satırlarıyla karşı-
laşırız. Cambazhane benzetmesi birkaç defa daha geçer. İşin ilginç tarafı, o gece bir-
takım sportif gösteriler yapan Homongolos’un da bir sirk cambazına benzetilmesidir: 

“Cambazhanemizin baş klaununun [Almanca, clown: soytarı, palyaço] rolü şimdilik 
bitmiş gibiydi.” Tüm bunlara rağmen asıl büyük “oyun”u Sara, Homongolos’a karşı 
oynar: Bu oyunun adını “çirkini seven güzel” diye koyabiliriz. Bu büyük düzenleme, 
sahnesi ada -dünya- olan bir platformda gerçekleşir ve romanın sonuna doğru bir 
ölüm oyununa dönüşür. Sözünü ettiğimiz diğer hikâyelerin kahramanları gibi, Reşat 
Nuri’nin Homongolos’u da bir duvara toslar, bir çıkış yolunun kalmadığını düşündü-
ğü bu noktada ölümü seçer.

Her üç eserde de güzellikleri belirgin olan kadın kişilerce, kendilerine karşı 
gösterilen ilgiyi yanlış anlamış, bunu gerçek bir sevgi işareti gibi değerlendirmiş, 
çirkinlikleriyle öne çıkan erkek kahramanlar bulunmaktadır. Onlar, kendilerinin bir 
kadın tarafından hiçbir zaman sevilemeyeceğini bildikleri halde, bu konuda birer 
kere yanılırlar. Bu yanılgılarının sonucu üç erkek için de çok ağır olur. Bu temel 
gelişim çizgisine rağmen, Pandomima’nın küçük bir çadır tiyatrosu bulunan, ora-
da her akşam bir palyaçoyu canlandıran erkek kahramanı Paskal, oyunculuğuna ilgi 
gösteren genç bir seyirci kızın bu ilgisini yanlış anlar. Dünya çapında bir soytarı olan 
Mösyö Kanguru’nun çirkin erkek kişisi ise, aynı gösteri merkezinde çalıştıkları genç 
ve acemi bir oyuncu kızın ilgisini yanlış anlar. Genç oyuncu kızın ilgisi, bir türlü 
tutmayan oyununu kurtaran Mösyö Kanguru’ya bir teşekkürden ibarettir. Sara’nın 
Homongolos’a ilgisi, ona âşıkmış gibi davranmasının sebebi ise daha farklıdır. Sara, 
bu küstah ve duygusuz adama bir ders vermek ister.

Üç eserin ortak başka ögeleri de vardır. Erkek kahramanlar, çirkinlikleri se-
bebiyle sureten birer hayvana benzetilirler. “Pandomima”nın Paskal’ı bir köpeğe 
ve maymuna, “Mösyö Kanguru” adı üstünde bir kanguruya benzetilir. Bir Kadın 
Düşmanı’nda erkek kahramanın ise daha çocukluğundan itibaren “Kaya balığı”dır 
lakabı. Hem “Pandomima” hikâyesinin hem de Bir Kadın Düşmanı’nın kadın kişi-
leri, farklı bağlamlar içinde de olsa, erkek kahramanlara çiçek sunarlar. Bu çiçekler, 
karşı tarafa, zannettiklerinden daha fazla etki eder. Her üç eserde de “ay” etkili birer 
unsur olarak “hikâye”ye karışır. Önemli gelişmeler ayın gökyüzünde parladığı birer 
gecede gerçekleşir. Buna rağmen “Pandomima”da ve “Mösyö Kanguru”da ay, so-
ğuk, alaycı, gerçekleri yüze çarpan olumsuz bir unsur olarak yer alır. Bir unsurun 
da ötesinde âdeta kişileşir. Buna rağmen Reşat Nuri’nin romanındaki ay olumludur. 
Homongolos’un satırlarına bakalım: “Gecenin maddî görüşümüze nasıl tesir ettiği 
malûm... Bazen karanlıkta parlayan bir cam kırığını pırlanta sanırız.. Karanlık bir 
duvara vurmuş bir ışık çizgisine bakarken aralanmış bir kapıdan başka bir dünyayı 
gördüğümüzü vehmederiz.”
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Hem Halit Ziya hem de Reşat Nuri, erkek kişilerinin çocukluk yıllarına doğru 
uzanırlar. Onların ruh durumlarını o yıllara inerek temellendirirler. Batılı anlamda bir 
küçük hikâye yapısı gösteren Samipaşazade Sezai’nin hikâyesinde sınırlı kalan, bazı 
ayrıntılarla hissettirilen olaylar ve psikolojik durumlar, diğer iki eserde yayılma ve 
detaylanma imkânına kavuşur. Bu hâliyle “Mösyö Kanguru” hikâyesi, romanlaşma-
ya meyyal bir uzun hikâye görünümü sergiler. Mösyö Kanguru ile Homongolos’un 
yaşadıkları çocukluk birçok bakımdan birbirinin benzeridir. Her ikisi de ailelerinden 
sevgi görmezler. Okulda hocaları ve arkadaşları tarafından aşağılanırlar. Mösyö Kan-
guru, okuldan ve evden kaçarak yeni bir hayata atılır, bir sirkte çalışmaya başlar. Ho-
mongolos, o zamanki adıyla Kaya balığı ise, zayıf bir çocuğu koruması altına alarak 
farklı bir çıkış yolu bulur kendine. İnsanlığa karşı kapadığı kalbini, bir insanı severek, 
bir bakıma işler hâlde tutmuş olur. Halit Ziya’nın kahramanında, kadına karşı uyanan 
duygular hayvani (realist-naturalist) bir karakter gösterirken, Samipaşazade ve Reşat 
Nuri’nin kahramanlarında bu duygular daha romantik bir bağlam içinde ortaya çı-
kar. İlgi duydukları kadın karşısında yenilgiye uğrayıp duygusal bir çıkmaza girince 
Mösyö Kanguru dışa karşı saldırganlaşır, karşısındakine zarar verici bir tutum takınır. 
Buna karşılık Paskal ve Homongolos kendi içlerine kapanırlar; aşamadıkları durum-
dan kendilerini yok ederek kurtulma yolunu seçerler.

*

Ele aldığımız eserlerin yazarları, Türk edebiyatının kendini kanıtlamış isimleri 
arasındadır. Yaptığımız karşılaştırmalı okumalar bir edebiyat içindeki alt akıntıları 
gösterdiği kadar, her yazarın kendine has olan yönlerinin de ortaya çıkmasını sağla-
mış oldu. Eserlerin çok yönlü bağlantıları, başka edebiyatlarla ilişkileri yanında, bir 
dilin kendi imkânlarını nasıl tekrarladığı, tekrarlarken geliştirdi ve çeşitlendirdiğini 
de gözler önüne sermektedir.


