Bir KADIN SEsi
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ugultudan kurtulabilmek i¢in adeta digar1 atar adam kendini. Kagmak, kur-

tulmak istiyor bedenini saran bu zehirden. O, kurtulmak istedik¢e “Beni bir
giin tavana asil1 bulacaksin.” diyen kadin sesi birakmiyor pesini. Sartyor hiicreleri-
ni... Hayat enerjisini silip siipiiriiyor.

B eni bir giin tavana asili bulacaksin!” ciimlesi ugulduyordu kulaklarinda. Bu

Durup dururken nereden ¢ikt1 bu ses simdi! Kim bu sesin sahibi?

Disar atiyor kendini, bir sey sdylemeden karisina ve ¢ocuklarina. “Hayirdir!”
diyor karisi, ¢ocuklara belli etmemeye ¢alisarak. Yiirliyor sokakta adam biitiin ses-
lere kapali, her seye sagir.

Sabahin ayazi yanaklarmi kesiyor cam gibi; parmak uglarini hissizlestiriyor.
Adam da hissiz, bir tag adeta. Havada agir bir pus. Adam 6niinil zor goriiyor. Gok-
yiizil elini kaldirsa degecek kadar yakin, iistiine iistiine geliyor.

Bir ¢ikig artyor adam; bir nefes, bir care...

Biraz daha yiirtimek istiyor. Her adimda, kafasin1 saran, bedenini esir alan zeh-
ri damla damla sokaklara akitacagi diisiinliyor. Yiriiyor, amagsizca yiiriiyor. Bir
romandan miydi bu haykiris, bu isyan. Bir filmden mi? Yoksa anne mi, kardes mi,
es mi? Bilemiyor bu sesi. Tanidik gibi... Uzaklardan gibi... Sadece yiiriiyor adam.

Kasim sonu, riizgarla gelen yagmur yapraklari, kagitlar1 alip alip savuruyor.
Yerlerde rengirenk yapraklardan halilar... Omriinii tamamlamis kahverengi yaprak-
lar. Adam bastikg¢a feryatlarini duyuyor yapraklarin. Feryatlar feryatlara karigiyor.
Yapraklarin feryatlari, kafasindaki sesle birlesiyor. Feryatlar, sagir diinyadan g¢ekip
cikartyor adami. Hissizligi kayboluyor.

Temizlik is¢ileri sonbahari siipiiriiyor kaldirimlardan. “Yapmayin, sonbahari
siiptirmeyin!” diyesi geliyor; ama susuyor, susuyor...
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“Artik diikkani agmaliyim!” diye diisliniiyor. Ana caddeye ¢ikiyor. Ayaklar ez-
berledigi yollara giriyor.

Diikkanimi agmak i¢in anahtarlar1 ariyor cebinde. Bir an anahtarlar1 almay1
unuttum mu diisiincesi telaglandirtyor adami. Sonra anahtari bulunca sakinlesiyor.
Actyor kapiy, igeri giriyor. Sandalyesine oturuyor. Diin aksam, omuzlarini taktig
ceket biraktig1 yerde duruyor dylece. Camdan disar1 bakiyor... Taksiler geciyor, ara-
balarin sagli sollu park ettigi yollardan. Daracik kaldirimlarda yiirtimeye ¢aligiyor
insanlar. Kaldirimlar1 isgal etmis bazi esnaflar. Mallarin1 kaldirimlara yaymiglar.
Her yerde basibozukluk, kuralsizlik. Her yerde huzursuzluk, mutsuzluk!

Ceketi eline aliyor adam. “Biraz caligsam iyi olacak.” diye diisiiniiyor. “Hem
i1 yetistiririm hem kafami dagitirim.”

Utilyii fise takip siparis ceketin omuzlarmu iitiilemeyi hesapliyor. O ara eski bir
miisterisi giriyor iceri. Pantolonun kisalttig1 pacasini gosteriyor adam miisterisine.

“Tamam, olmus Siileyman Bey!”

Siileyman Bey, diikkaninda daha fazla duramiyor. Kendini yine sokaklara ati-
yor. Uzun siire ylirliyor sokaklarda amagsizca. Bir kahveye giriyor. Yagmurdan ka-
¢an ne kadar igsiz gii¢siiz varsa kahveye siginmis. Kahvede masalar dolu. Kimileri
oyun oynuyor kimileri bagira bagira konusuyor. Siyasetten, spordan, igsizlikten... O,
giirtiltiilde kaybolmak istiyor!

Oturdugu masadaki gazeteye gozii ilisiyor. Bir ay dnce, Ermenek’te ¢coken ma-
den ocagindan hala ¢ikarilamayan alt1 isci ile ilgili haberi okuyor. Dalip gidiyor...

Kahvede ne kadar oturdu, yanina kimler geldi, gelenlerle ne konustu, bilmiyor.
Aksam karanliginin ¢oktiiglinii goriiyor. Disart atiyor kendini. Uykuya yatan ses
uyantyor.

... asil1 bulacaksin!”
“Beni bir giin...”

Aksamin karanliginda kaybolmak istiyor. Kalabaliklarin igine i¢ine daliyor.
Herkeste bir telas, bir telas. Bir ara durup kalabaligin telagini seyrediyor. Karsidan
gelen taksilerin farlarinda gordiigii yagmuru seyrediyor.

“Eve gitmeliyim, merak etmislerdir.” diye mirildaniyor. Yagmurdan kagmadan
yiirliyor. Dort yol agzinda duruyor, yolu kontrol ediyor; karsiya gecmek i¢in. Eski
bir tanidik goriiyor, aksamin i¢inden kendisine dogru gelen. Durup bekliyor.

Tanidikla birlikte, zihnindeki ses yeniden saha kalkiyor.
... asil1 bulacaksin!”

“Beni bir giin...”
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“... as1l1 bulacaksin!”

Yiiziine bakiyor adamin, hatirmi soruyor. Adam gdzlerini kagiriyor
Siileyman’dan. Karanliklara siginiyor. Bir eziklik, bir utang iginde! Geceye bakarak
konusuyor, istemeye istemeye. Nereden ¢iktin karsima dercesine...

Siileyman’in zihninde bir 151k! “Evet!” diyor, “Bu eski komsumun karisinin
isyant. Buldum, buldum!”

Bu diisiince rahatlatiyor Siileyman’1.
“Sen de duyuyor musun?” diyor komsusuna.
“Neyi?” diyor adam,”Neyi duyuyor muyum?”

Birden, yillar dnceki o sen haline doniiyor. Koluna giriyor Siileyman’in, “Hadi
birlikte yiiriiyelim, eskisi gibi.” diyor.

O bezgin adam gidiyor yerine bambagka biri geliyor. Ama Siileyman, “Beni
yaniltmak istiyor.” diye diisiiniiyor.

“O hep evde imis gibi her aksam ekmegimi, yogurdumu alip bu saatlerde evin
yolunu tutuyorum.” diyor arkadasi. Siileyman adamin eline bakiyor. Posette ekmek
ile yogurdu goriiyor. Kendini kotii hissediyor.

“Biitlin giin beni perisan eden bu ¢i1glik, bu isyan nereden ¢ikt1? Benimle ne
ilgisi var?” diyen sorular esliginde evine dogru yiiriiyor. Kapinin zilini ¢aliyor. Go-
zlinlin 6niinde hep ayni1 fotograf: Havada asil1 bir kadin. Kadinin ayak hizasinda bir
¢ocuk, yoksa bir adam m1? Belirsizlesiyor, siliniyor fotograf.

Kulaginda hep o ¢iglik.
“... Beni bir giin...”
“... asil1 bulacaksmn!”

Karis1 kapiy1 agryor giiler yiizle. “Hos geldin!” diyor. Yiiziine bakiyor kocasi-
nin. Sabahki tuhafligindan bir iz ariyor, bulamiyor. Bes yasindaki Biisra babasinin
boynuna atliyor. “Seni seviyorum babacigim!” diyor.

“Ben de!” diyor babasi.
Gece yatagina uzandiginda, Siileyman’in kafasinda yine o kadin sesi.

“... asil1 bulacaksin beni bir giin...”




