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esela iki adim daha atsam... Mavi legenin kenarindan tutup tasimasina
yardim etsem... Yapamiyorum. Neden? Insanlarin ne diisiinecegi umu-
rumda degil. Onun bana kizmasindan mi1 korkuyorum? Hayir, bu da degil.

O zaman bana engel olan ne? Neden ¢ekiniyorum? Neden yapamiyorum? iki adim
daha atsam... Giigliikle tagidigi mavi legenin bir ucundan tutuversem...

On bes yasinda ya var ya yok. Tozlu pantolonu iyice diismiis, kal¢alarina kadar
inmis, bordo tisortii yukar1 siyrilmis. Toz, giysilerine yilik. Teni giines gore gore
iyice kizillagmus, tisortiiyle ayni renk olmus. Iki yanindan kavradigi mavi legeni
giicliikle tasiyor. Bacaklar titriyor. Kollar1 da... Sendeliyor. Zayif bedeninin agirli-
ginin yarisi kadar, tasimaya ¢alistign yiikiin agirhgi. Kaykiliyor. Diisiirdii diisiirecek
elindekileri. Diistii diisecek. Diisiirmesiyle diismesi arasinda zihnim gidip geliyor.
Zihnimin direkleri onun bacaklar1 gibi titriyor. Zihnimin direkleri onun kollar1 ka-
dar titriyor. ki adim daha atsam... Tutsam mavi legenin ucundan, igindeki mavi su
siselerini tasimasina yardim etsem... Basini kaldirip yiiziime baksa... Once elleri-
me, sonra gozlerime, sonra bana inansa... Sonra kopriiniin tizerindeki biitlin insan-
lara, sonra kdpriiniin iizerinde olmayan insanlara sirayla inansa... Iginde bir inang
baglatsam. Sonra bana sirayet etse o inang. Birlikte insana inansak. Atamiyorum
adimimi. Vapur diidiigiinii ottiiriiyor. Deniz mavi. Gokyiizii mavi. Kopriiniin de-
mirleri ve duvarlart mavi. Legen mavi. Su siseleri mavi. Kot pantolonu mavi. Ata-
madigim adimlarimi ¢evreleyen ayakkabimin rengi mavi. Yalnizca onun giinesten
yanmis teni ve tigortii kirmizi.

Iki adim daha atsam... Mavi legenin ucundan tutsam... Tasimasina yardim
etsem... Gokyliziinden mi ¢ekiniyorum, kararir diye. Denizden mi ¢ekiniyorum,
kopiiriip beni i¢ine alir diye. Kopriiniin tizerindeki balik¢ilardan mi1 ¢ekiniyorum?
Hepsi bir anda bana doniip “Birak legeni! Onun yerine sen tasirsan denizde balik
kalmaz. Bir daha ne tutariz” derler diye. “Tuhaflik” dedigimiz o kantarin topuzun-
dan m1 ¢ekiniyorum, kafama inerse diye. Garip kelimesinin anlami, tuhaf kelimesi-
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nin anlami kargisinda yenilgiye ugruyor, niye? Iki adim daha atsam... Tutuversem
tagtyamadigi legenin ucundan. Vapur, diidiigiinii yine 6ttiirityor. Derken ¢ocuk kos-
maya basliyor. Cocuk yarigta m1? Vapurun diidiigl, baslangi¢ diidiigii mii? Vapu-
run diidiigiinden sonra ¢ocuk niye kosuyor? Bir ¢ocuk denizin lizerindeki kopriide
birdenbire neden kosar? Bir seyden mi korktu? Vapurdan korkmus olamaz. Marti
¢igliklarindan korkmus olamaz. Yiiriirken bile zor tagidig legeni kosarak tagimaya
calistyor. Bes adim atiyor ki legen elinden diisiiyor. Pet sigeler kaldirimi kapliyor.

Iki adim daha atsam... Kaldirima sagilan sular1 toplamasina yardim etsem...
Durakstyorum birden. Bir minibiis yanastyor. iginden dért tane zabita iniyor. Belki
daha fazla. Yere diisen legenden etrafa sagilan su siseleri, ¢ocugun giicliikle, sen-
deleyerek hareket eden bacaklarmin birden ¢6ziiliip kogmaya baslamasi gibi hiz-
la yuvarlanmaya devam ediyor. Cocugun kagisina ¢ok benzeyen bir yuvarlanis bu.
Cocuk yuvarlanirken siseler mi kosuyor, siseler yuvarlanirken ¢ocuk mu kosuyor?
Bir an zihnimde birbirine karisiyor. Siseler yuvarlanmaya devam ediyor. Cocuk
sular1 birakip kendi derdine diisiiyor. Cocuk yuvarlaniyor, yok yok kosuyor. Sise-
ler kosuyor, yok yok yuvarlantyor. Hangisi yuvarlanip hangisi kosuyor? Zabitalar
da kosuyor. Zabitalar hi¢ yuvarlanmiyor. Zabitalar ¢ocugu, yok siseleri yakalayip
hapsetmek i¢in kosuyor. Benim taginmasina yardim edemedigim sulari bir ¢irpida
toplayip arabaya yiiklityorlar. Bari birini kaldirimda unutsalardi. Ter i¢inde ¢ocuk.
En azindan bu sicakta igmesi i¢in bir sise suyu kaldirimda unutsalardi. Zabitalar go-
revini kusursuz yerine getiriyor. Cocuk kagiyor. Siseler ¢ocuk kadar hizli kosama-
diklar igin yakalaniyorlar. Uziiliiyorum. Ama ya siseler kacip ¢ocuk yakalansayd.
Zabitalardan biri ¢ocuga sesleniyor: “Oglum! Kag kere sdyleyecegim burada su
satmayn diye!” Cocuk 6fkeden titreyen sesiyle bagiriyor: “Abi siz ne kadar gelip
toplarsaniz ben de o kadar gelip satacagim!” Zabitalar, gidiyor. Yerde bir tane sise
goriiyorum. Cocuk gibi o da kagmay1 bagarmis. Kopriiniin demirlerine kadar yuvar-
lanabilmis. Siseyi aliyorum. Cocuga yetisiyorum. Elimdeki su sigesini ona uzatiyo-
rum. Gozlerime bakiyor. Gozlerindeki yastan sirilsiklam oluyorum.




