SEHIRDE [Ki COCUK: SERMET BEY VE CAPON
-Halit Ziya Usakhgil: “Kar Yagarken’, Sait Faik Abastyanik: “Bahar ve Kalorifer”™

A. Ciineyt ISSI

iki Sehir Hikayesi'
asliktaki adlardan birincisi, yani Sermet (Bey), Halit Ziya Usakligil’in
“Kar Yagarken” hikayesinde, okurun sempatik, onurlu ve sevecen tavirlari
dolayisiyla hayranlikla, sevgiyle izledigi, onda acima, sefkat ve merhamet
duygularimi uyandiran bir sokak ¢ocuguna aittir. Bu ¢ocugun hikayesine ge¢me-
den evvel, bir dikkatimi paylagsmanin biraz sonra Sermet Bey’le ilgili yapacagim
yorumlarin iyi anlagilmasi i¢in yararli olacagini diisiiniiyorum.

Bilindigi gibi Halit Ziya, romanlarinda konak ve yalilarda yasayan zengin
tipleri yahut bir nedenle fakir diisen, yeniden zengin olmak, annesini veya kiz kar-
desini mutlu edebilmek ugruna sahici sevdasini bile yiiregine gomen, ihtirasina
kurban veren mutsuz karakterlerin hikayelerini anlatir. Ornegin, Mai ve Siyah’m
19 yasina kadar mutlu ve miireffeh bir hayat stiren Ahmet Cemil’i, babasinin 6lii-
mii lizerine ailesini gegindirmek zorunda kalinca dul annesiyle yetim kiz kardesini
kimseye muhtag¢ etmemek, zengin ve iinlii olmak i¢in kosturup durmustur. Sehri
ve kitaplarda okudugundan farkli olan hayati tanima siireci gibi gorebilecegimiz
bdyle bir senaryoda o, igine diistiigii hayat ve ortama gore yetistirilmediginden
yenilmis, geride, zengin olma ihtirasina kurban verdigi bir kiz kardes, yakilmis
siir defteri ve sOylenmemis bir agk birakmak suretiyle, annesini yanina alarak
kiigiik bir memuriyetle Istanbul’dan ayrilmustir.

Ask-1 Memnu romaninda da benzer bir arzunun hikdye edildigi goriiliiyor.
Burada, muhteris olan Bihter’dir. Annesi tarafindan aldatilan babasi, kalp krizi
gecirip Oldiikten sonra eski satafatli giinlere donebilmek, diledigince yasama

1 Hikayelerden biri, Halit Ziya Usakligil’in “Kar Yagarken”i, digeri ise Sait Faik’in “Kalorifer ve
Bahar”1dir. Yazida “Kar Yagarken”den yapilacak alintilar i¢in Mehmet Hengirmen’in hazirladi-
&1 2000 Yilinda Tiirk Oykii Antolojisi I (Engin Yayinlar1, Ankara 2000, s. 65-75), “Kalorifer ve
Bahar”dan yapilacak alintilar iginse Sarni¢ (Sait Faik Abastyanik, I Bankasi Yayinlari, Istanbul
2013, s. 9-18) kullanilmistir. Alintilarin sayfa numaralari alint1 sonunda ve parantez i¢inde veril-
mistir.
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aligkanligini siirdiirebilmek i¢in yas¢a kendisinden biiyiik olan Adnan Bey’le ev-
lenmeye razi olmustur. Baglangigta “mutlu” olabilecegini diislindiigii bu evlilik
uzun slirmemis, Adnan Bey’i yegeni Behliil’le aldattig1 anlasilinca intihar ederek
hayatina son vermistir. Halit Ziya, sadece ¢ok bilinen ve romanciliginim iki bii-
yiik eseri denebilecek bu romanlarda degil, izmir’deyken yazdiklarinda da zengin
olmak isteyen karakterlerin, ogullarin1 veya kizlarini zengin biriyle evlendirerek
fakirlikten, sefaletten kurtulmak isteyen anne/babalarin hikayelerini anlatmistir.
Denebilir ki, onun romanlarinin sehirli karakterleri i¢cin hikayelik durum, eski
zenginligi yeniden elde etmek ya da fakirlikten kurtulup zengin olmak arzu ve
ihtirasindan dogmaktadir. Yasanan catigmalarin kaynagi olan bu arzu, 6zellikle
bir kavram olan “sehir” ve sehir hayatinin i¢ini dolduran ihtiras, sahiciligi yitir-
mek pahasina goriiniir olma ¢abasi, acidan aciya siiriikleyen rekabet, para... gibi
anlamlarla birlikte diisliniiliirse, sosyolojik ve etik okumalar i¢in de énemli ve
anlamli ufuklar agabilir.

Halit Ziya, hikayelerinde de benzer bir anlam olugturma ag1 i¢inde ¢atigmalar
icat eder. Bunlardaki karakterleri yukarida ifa ettigimiz duygulara kiskirtan ne-
den, kaybedilmis ya da elde edilmek istenen bir eksik’i yiizlerine ¢arpan sehirdir.
Hikaye karakteri, bu anlamda sehir kavraminin ickin anlamlar1 etrafinda ihtiras
ve rekabetle tanisir, ardindan goriiniir olmanin, fark edilmenin yollarini aramaya
baslar. Bu baglamda, roman ve hikaye karakterleri arasindaki en belirgin fark,
hikayelerdeki karakterlerin daha ¢ok kimsesiz ¢ocuklar, egitimsiz ve igsiz gii¢siiz
tipler olmasidir. Biitiin bu mukayese ve tespitler sonucunda, denebilir ki, Halit
Ziya, hayat1 boyunca eserlerini hep ayni durumu kullanarak gelistirmis, karakter-
lerin acikli, sonu yenilgi veya kagisla biten maceralarini bu durum iizerinde insa
etmistir.

“Kar Yagarken”de para, goriiniirliik ve rekabet meselesi, anasiz babasiz bir
sokak ¢ocugu olan Sermet Bey sahsinda ele alinir. Aslinda Sermet Bey, ¢evrenin
kendisine taktigi bir isimdir. Yoksa, ger¢ek adinin ne oldugunu o dahil, hi¢ kimse
bilmemektedir. Bununla birlikte, kendisine “Sermet Bey” denmesinden ¢ok hos-
lanir. Hatta, sadece “Sermet” diye seslenenlere doniip bakmaz, cevap bile vermez.
Sermet Bey, adeta biitiin yoksullugunu, kimsesizligini, sokak ¢ocugu olusunu
kendisine layik goriilen bu unvan i¢inde unutmus, belki de, bu unvani kendi ger-
cegiyle arasina koymus ve ona sarip sarmalayan bir ana kucagi islevi yiiklemistir.
Hikayenin basinda, Istanbul’un Eyiip semtinde, sessiz ve serin mezarliklarim, mii-
tedeyyin ve kendi halinde insanlarin yasadigi bir yerde yasayan Sermet Bey, 10-
12 yaglarindadir. Anlatici, okurun hikaye karakterine sempati duymasi, merhamet
ve ilgi gbstermesi i¢in ise goriiniisiinden baslar:

“On iki yaginda var mrydi? Sakaklarinda ensesinden sarkan diiz, parlak, koyu
siyah sag¢lart altinda sar, siizgiin, kiiiik yiiziine, gelisememis kemikleri iistiinde
donuk esmer rengiyle zayif ¢cizimleri goriilen kaslarina, yirtik gomlegiyle, pacala-
r1 par¢alanmis pantolonunun iginde ince bir degnek gibi duran yepelek viicuduna
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bakilsa belki daha kii¢iik sanilirdr. Ama ince, yayimsi kaglarimin alinda her zaman
uyanik bir zekda parlakligiyla giiliimseyen, biitiin sokak ¢ocuklarinda vaktinden
once gelisen yasama bilinciyle; gormekteki, anlamaktaki diisiince hizliligint gés-
teren gozleri, belki on ikisinden fazla olacagini sandirird:.

Sokak ¢ocugu!..” (65)

Sermet Bey, kendini bildi bileli sokaklardadir. Ev, aile, yuva nedir bilmedi-
ginden, yasadig1 yeri “bitmez tiikenmez koridorlari, sofalari, avlular1” olan koca-
man bir ev gibi disinmektedir. Sokaklar boyunca sira sira dizilmis evler ise ona
gore “o bliylik evin birtakim odalar1” (65) gibidir.

Hayati, yasamay1 nasil diigiinmektedir? sorusunun cevabi ise, hayatin “ken-
disini her zaman kenarda birakarak akip giden coskun hayat seli, biiyiik bir tiyatro
sahnesi” oldugudur. Kendisi, bu tiyatronun sessiz bir izleyicisidir. Sokakta yasa-
mak, Sermet Bey’e diger insanlarin hi¢bir zaman elde edemeyecegi bir imkani1 da
sunmaktadir: “Rastlant1”.

“Degil mi ki rastlanti, onun éniine béyle her dakika degisen bir seyir koyuver-
misti, o da her seye tanis ve senli benli, bir bakisla bakmaya alisan gozlerini agar,
Edirnekapi’dan Bahgekapt 'va, Karakoy 'den Sisli 'ye kadar uzanan bu sahneyi bol
bol, kana kana seyrederdi.” (66)

Sermet Bey, zaman iginde, unvanina da uygun bir miza¢ edinmis esaslt bir
sehirli karakterdir. Ciinkii, tam da bir sehirli gibi kalabaligi, seyir keyfi, her an
yeni bir insan veya bagka seylerle karsilasma, degisip doniisme olasiligi sundugu
icin sehri sever, benimser. Bu anlamda sehir, aslinda yazara da kurmaca i¢in uy-
gun bir atmosfer saglar. Ciinkii kurmaca, nefes alip verebilmek i¢in bu hikayede
sehir kavrami i¢inde diislinebilecegimiz ve ¢atigsmaya uygun bir anlamlar manzu-
mesine ihtiya¢ duyar.

Baglikta kullandigimiz Capon ise, Sait Faik’in “Kalorifer ve Bahar” hika-
yesinin sehirle kurmaca karaktere doniisen, kendini bu kavramin i¢ini dolduran
bir nesneyle; kalorifer’le hikayelestiren karakterinin lakabidir. Capon, insanlarin
birbirlerini lakaplartyla sesledigi, adlarin unutuldugu, dolayisiyla Ahmet, Apostol,
Yorgi, Avram, Salom gibi adlarin uzaklastirici belirtisel anlamlarin tehlikelerinin
de boylece ortadan kalktig1 bir mahallede; Istanbul’u tasradan ayiran sur dibin-
deki “sefil kuliibelerin, ucu bucagi gdériinmez yangin yerlerinin ortasinda” (10)
yasamaktadir. Burada yasayanlar, bilmedikleri i¢in elektrik, benzin, kalorifer, ¢ini
soba vb.’nin hasretini de hi¢ ¢ekmemislerdir. Herkesin hikayesinin baslangic ve
sonunun birbirine benzedigi, daha dogar dogmaz belli oldugu bu mahallede ka-
dinlar dogar, “gene ayni mahallede fakat bir baska sefil kuliibede oliirlerdi. Er-
kekler bu mahallede dogarlardi ama katiyen bu mahallede 6lmezlerdi. Kimi ha-
pishanede, kimi bir duvar dibinde, bir cami avlusunda, ne bileyim baska yerlerde,
kendi dogduklar1 yerden baska yerlerde oliirlerdi.” (10).
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Iste bu giivenli, ancak heyecansiz, bidiiziye ve renksiz sarmal niteligindeki
hayat1 yasayanlardan biri, suru asmis agabeylerinin hikayelerini dinleyerek bii-
yliyen, doniiglerinde ona merakli mekanlardan, insan ve esyalardan sdz eden ar-
kadaslarina mahcup olmamak i¢in bazen yalan sdylemek zorunda kalan “mavi
g6zIi” bir ¢ocuk Capon’dur. “Orada, yazin kendisinden biiyiik arkadaslarina ma-
halleyi biraktiracak kadar miithim neler vardi?” sorusu, giderek aklini karigtirmak-
ta, sehri onun i¢in muhtegsem bir cazibe merkezi héline getirmektedir. Zihninde

“kor kandil” ve “ampul 15181” seklinde, beyazla siyah kadar aralarinda fark olan bir
yer olarak ayristirdigi sur dis1 hakkindaki tek tanimlayici bilgisi, oradaki binalarin
“biiyiik, bityiik, biiytik” (11) oldugudur.

Tasradan Merkez’e: Sermet Bey ve Capon

Sermet Bey, kendini bildi bileli Eyiip’tedir. Bir giin, nedendir bilinmez, bir-
denbire gelen bir duyguyla biitiin cami avlularini ve mezarliklarint avucunun igi
gibi bildigi bu sehri cok sikici, 6liim sessizligine bogulmus bir yer olarak hisseder:

“Bir giin, ansizin ortaya ¢ikan bir duygu ile her giin arkalarina diiserek me-
zarliklara kadar ilgisizce her deligiyle, her bucagiyla dost oldugu bu mezarlar
¢oliinden ruhunun koklama giiciine ezing verici bir fanilik kokusu dokundu. Bu-

radan kagmak, daha ilerisini gormek, yasama ¢emberine biraz daha genislik ver-
mek istedi.” (606).

Sermet Bey i¢in artik Eyiip silirpriz, goriiniir olabilme, fark, degisim... gibi
hem hayat hem de kurmaca i¢in gereken 6zelliklerini yitirmis, monoton, ‘hayat
nesesi’ diyebilecegimiz potansiyelleri tilkenmis, kurumus bir yere donmiistiir.
Eyiip, onun i¢in artik ‘hikayesiz’dir. Bu hissinde, gezerken surlarmin dibine kadar
gittigi, ancak hi¢ 6te yana gecip de goérmedigi, dolayistyla ihtimallerle dolu bir yer
gibi diisiindiigii sur igi Istanbul’unu, yani “uzak yer”i merak etmesinin etkili oldu-
gu kuskusuzdur. Vedalasirken, nereye gidecegini soranlara “eliyle uzak, pek uzak
(abg) bir yer gostererek: “Istanbul’al..” (67) deyisindeki anlam ve tonlamadan,
Sermet Bey’in heyecanlandigi, bu durumun ayrica monotonlasan hikayeyi de bir
iist diizeye; tecriibe edilmemis olan’a, yeni’ye, dolayisiyla farkli bir heyecana
tastyacagi asikardir. Diyebiliriz ki Sermet Bey’in hikayeye ¢ekilisi “uzak, ¢ok
uzak”, Capon’unkini ise “biiylik, biiylik, bliylik binalar” s6z grubundaki tekrar-
larda ickin olan merak ve heyecan ve 6zlemde aramak lazimdir. Capon’u sehre
gotiiren bir bagka neden daha vardir: Kendini arkadaglarina ispat etmek, boylece
onlarla esitlenmek, bir bakima biiyiidiigiinii onlara oldugu gibi biitiin mahalleye
gosterme cabasi.

Sehir: Kiirk ve Kalorifer

Sermet Bey, biitiin mal varligimi ucundaki bohgaya doldurdugu findik da-
lindan degnegini omuzuna atar, Eyiip’ten ayrilir ve bir Fatih edasiyla Istanbul’a
(sehre) girer. Bu giriste, degnegi ve ucundaki bohgast, sanilir ki Ulubatli Hasan’in
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sancagidir ve anlatici, Istanbul’a girisini fethin bir devri kapatmas: tarihsel reali-
tesini ima edercesine kisa, net bir ciimle ile ifade eder: “kiskandirici bir bi¢cimde
oynayarak, yirtik potinleriyle Sermet Bey Istanbul’a girdi.” (66).

flk giinler kesfetmek, burada yasayip yasamayacagina karar vermek icin seh-
11 bir siire sokak sokak, semt semt dolasir. “O zaman biitlin yarimaday1 yavas ya-
vas, glinlerce siiren gezi dolagmalariyla dolasti. Birbiri ardinca Fatih’te, Saragha-
nebasi’nda, Aksaray’da, Sehzadebasi’nda, Sultan Bayezit’te, Hocapasa’da rekz-i
hayme-i ikamet etti.” (67). Nihayet, “bir yaz gecesi Eminonii’niin kalabaligini,
sabah pazarini, sonra gilindiiz Koprii’niin samatasini goriince hayatin giirtiltiisiine
(abg¢) tutkun oldu.

“Oh! Simdi yerimi buldum... dedi.” (67)

Kis gelinceye kadar pek ¢ok insanla tanisan, diikkkan onlerinde, bahgelerde
yatip kalkarak giinlerini geciren Sermet Bey, kisa siirede burada da taninmis, se-
vilmistir. Bir esnaf, geceleri kalmasi i¢in ona diikkaninin bir kosesini gdstermis-
ken bazilar1 da kiiciik bir sermaye vermisler, o da bu sermayeyle bir ara mumlu
kibrit alip satmus, sikilinca ayakkabi boyacilig1 yapmistir. Ancak, bu islerin higbi-
risini sevememistir. Ciinkd, ¢igirtkanlik gerektiren bu igler “askeri mizikalar ge-
cerken 6grendigi havalari 1slikla ¢almasina engel oluyordu.” (68) Gezme ve 1slik
calma firsatin1 verdigi i¢in Sermet Bey’in severek yaptigi is, “Otekinin berikinin
paketlerini, ufak tefeklerini tasimak™tir. (68).

“Gatiirelim mi efendim?” ...

Tatl bir giilimseyisle yakararak bir sorusu vardi ki o sesi isitip de kapilma-
mak, bu giir saclarla kiiciiclik biiziilmiis fesi altinda parlayan siyah gozlerin giileg
sorucu bakisina “Evet” karsiligin1 vermemek miimkiin olmazdi.” (68).

Bir de gedikli miisterisi vardir. Bu, “bir mektepli cocuktur. Sermet Bey, her
sabah Uskiidar vapuruna kadar sefertasini tasir, aksam yine orada karsilayarak
evine kadar sefertasini gotiiriir.

Sermet Bey’in sehirle kurdugu bu mutlu, yolunca ilerleyen iliskisi, tisiitiip
hasta oldugu kis mevsimine kadar siirer. Artik bos kaldiginda gezip tozmak ye-
rine, Mayer magazasinin 6niinii mesken tutmustur. Magazanin vitrininde, adeta
ciplakligiyla alay eden, kiiglimseyen ve iizerinde “silap astragandan genis yakal
palto” (70) olan mankenle aralarinda tuhaf bir iliski baglamistir. Her giin yanina
gittiginde, beyligine ve sehirliligine yakisir sekilde onu “Bunzur Miisyli” (71)
diyerek selamlamay1 adet edinen Sermet Bey, fiyatinin bes lira oldugunu 6gren-
diginde o paltoya sahip olma umudunu yitirdigi gibi, manken de simdi ona bagka
tiirli gériinmeye baslamistir. Sehrin bir bagka imkaniyla tanisana kadar karamsar,
soguktan 6lecegini diisiinen Sermet Bey’e 0yle gelmektedir ki, manken sanki ona

“Bak paltoma, kiirklii paltoma” demekte, onu kiiglimsemektedir. Sehrin potansiyel
kotiiliikler kadar, potansiyel iyilikler anlamina geldigi, sefertasini tasidigi mek-
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tepli gocugun iisiidiigiinii fark ettigi Sermet Bey’e giymedigi, ama yepyeni kiirklii
mantosunu hediye etmesiyle ortaya ¢ikar. Sevingle paltoyu giyen ¢ocuk, diger
kiyafetlerini de buna uygun hale getirir. Fesini kaliba ¢ektirir, yirtiklar icindeki
ayakkabisini boyatir ve sehirli bir “bey” edastyla, Mayer magazasinin vitrininde-
ki mankenin yanina gelerek ona “Bak, benim kiirklii paltoma!...” (75) der. Simdi
esitlenmigler ve sehir, ona bir eksikligi duyurdugu gibi bu eksigi, hem de zengin
bir mektepli ¢ocuk vasitasiyla telafi imkénini sunmustur.

Zihninde dondiiriip durdugu “Kendisinden biiyiik arkadaslarina mahalleyi
biraktiracak kadar mithim neler vardi?” sorusuyla mahallesinden ayrilan Capon
ise, bir giin, “uzaktan aydinligini ve ebedi yanginint seyrettigi sehrin merkezine
git”’meye karar verir. (11). Aklinin bir kdsesinde arkadaslarinin bildigi, ballandira
ballandira anlattiklari, kendisinin ise bilmedigi/gérmedigi i¢in eziklik duydugu
sinemay1 bulmak/gérmek vardir. “Bu mahallelerden sehrin merkezine gitmek, Is-
tanbul’dan Ankara’ya gidip gelmekten zordur.” (9). Buna ragmen, tramvaylara
binip inmek suretiyle nihayet bir yerde kapisinda kiz ve oglan resimleri asili olan
ve tabelasinda “Santral Sinemas1” yazan sinemayi bulur. Birinin 1smarlamasiyla
iceri girer. Ancak doniiste onu mahallesinde oliimsiizlestiren, kahramanlastiran,
sinemadan ¢ok, “sinemaya niyet, kalorifer kismet” kabilinden, burada kaloriferle
tanigmasi, oradakilere bunu tanitmasi olacaktir. Ciinkil sinema, arkadaslarindan
duydugu gibi gercekten de “karanlik” bir yerdir ve Capon i¢in bunu gérmenin
sagirtict bir tarafi, herhangi bir yeniligi yoktur. Yenilik, hi¢ duymadigi, bilmedigi
kaloriferdedir. Soguk kis giinii ayaklari donmus olan Capon’u yanindaki adam,
hemen 6tedeki “yaldizli parmakli§in yanina gotlirmiis”tiir: “Bu yaldizli parmak-
lik demirdendi. Ama kiil rengine boyanmigti. Ayaklarimi oraya dayar dayamaz
yandilar. Herif bana kenarinda dur, 1sinirsin dedi. Bu ne amca? dedim. Buna kalo-
rifer derler, dedi” (14). O glinden sonra Capon’a bir ikinci lakap daha eklenmistir:
Kalorifer. Capon, sehre her gidisinde kaloriferle 1sindig1 gibi, dondiigiinde anlat-
t1g1 hikayelerle de biitiin mahalleyi 1sitmaktadir.

“Hikaye olduk¢a uzundu. O kadar uzundu ki, Capon ismi o giin i¢inde unu-
tulmus, Capon’un ismi Kalorifer olmustu. Karin iki karis1 gectigi giinlerde atessiz
kuliibelerde kalorifer hikayesi anlatilir dururdu.”

Beyaz, bembeyaz kis gecelerinde yalinayak ¢ocuklar kdpeklerle beraber ko-
susurlarken, icerisi agir bir insan kokusu dolu kahvenin 6niinde dinlenirler:

“Ulan Kalorifer, derlerdi. Isitiyorsun insani be!” (14, 15)

Capon, herkesin benzer bir kaderi yasadigr mahallesi karsisinda sehri, kis
mevsiminde kaloriferin sicakligimi sevmistir. O sene, daha bahardan mahallesini
terk etmis, yeniden sehre gitmis, kahvelerde ¢iraklik etmis, kis geldiginde ise
digerleri gibi yapmamis ve mahallesine donmeyerek herkesi sagirtmistir. Oysa,
baslarda sehri bilmedigi i¢in onu kii¢limseyen, dalga gecen herkes; “Camgoz, fir-
lama, daha ertesi giin dort meyve ismi” kig gelir gelmez mahalleye donmiislerdir.
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(18). Simdi, atessiz evlerde, kahvelerde titreyerek zaman gegiren arkadaslari i¢in
Capon, gipta ettikleri, kendisinden s6z ettik¢e 1sindiklar1 bir kahramandir:

“IIk karla birlikte donmeyecekler anlasilirdi, onlarm ismi bir kahraman adi
gibi, i¢erisi agir bir insan kokusuyla dolu kahvede durmadan tekrarlanirdi. O sene
yalniz iki isim agi1zdan agiza dolast1. Bu iki isimse bir insana aitti:

“Capon, Capon donmedi be! Aferin Kalorifer’e!”

Boylece bu iki ismin bir kisiye ait oldugunu bilmeyenler, sanki Capon’u, Ka-
lorifer mahalleye dondiirmedi sandilar.” (18).

Sonuc¢

Halit Ziya Usakligil ve Sait Faik, Tiirk hikayeciliginde sehirli tavrin en
onemli iki yazaridir. Bu baglamda, devriyle de birlikte diigiiniildiigiinde anlaml
baz1 sosyolojik ve psikolojik perspektifler acabilecegini diisiiniiyorum. Halit Zi-
ya’daki sehirli tavrin bir yaninda sahihligin yitimi, rekabet duygusu, maddi ve
tensel arzularin erdem gibi baz1 soyut degerlerin yerine gecmesi, diger yanda ise
ekonomik ya da kimsesizlik baglaminda ortaya ¢ikan eksiklik ve bu durumun
olusturdugu esitsiz yagam bi¢imlerinin hi¢ olmazsa acima, sefkat ve empati duy-
gularyla telafi etme ¢abalari, birbirleriyle i¢ ige gegmistir. Sait Faik’te de sehirli
tavrin igeriginin benzer oldugu sdylenebilir. O da, sahihligin kayboldugunu dii-
siindligii bu ortama tabiat sevgisiyle, monotonlugunu bireysel birtakim hikayeler
doldurarak, yagama ve sanata baglilik gibi enstriimanlar gelistirerek kars1 koyma-
ya galisir. Cogu zaman bos verme, gerektiginde ise dalga gegme gibi tepkilerle
varolugun kendini siirdiirebilecegi alanlar agmak ister.

Halit Ziya hakkindaki tespitler esliginde degerlendirdigimizde “Kar Yagar-
ken”’in Sermet Bey’i, oyuna eksikliklerle baslamakla birlikte, belki tam da bu
ylizden, sehirli bir tavir olarak diisiintilebilecek yoklama, deneme gibi kavramlar-
la ifade edebilecegimiz duygularla maceranin kucagma atilmistir. O nedenle, bir
zaman sonra “fanilik kokusu” duydugu, her kose bucagini iyice 6grenmekten kay-
naklanan bir monotonluk hissettigi Eyiip’ten ayrilmaya, bir bakima kendisini yeni,
bilinmez ve daha biiyiik olanda sinamaya karar verir. Sehrin, biitiin acimasizligi-
na ragmen yedeginde tuttugu merhamet duygusunun verdigi cesaretle atildigi bu
monotonlugu kirma macerasinda onu endiselendiren ne insanlar, ne de kalabaligi
ve karmasasiyla sehirdir. Hikdyede o, dogal olana, kis ve soguga yenilecek gibi
olacaktir. Yazar, burada devreye “sehir” demek olan pahali kiirk paltoyu sokarken,
Sermet Bey’i buna uygun olarak yeniden dizayn eder. Simdi 6liimciil bir dogal
realite karsisindaki Sermet Bey, para biriktirerek paltoyu almaya, boylece hayatta
kalmaya gayret edecektir. Onu gii¢lii kilan bu umudun fiyatini 6grenmesiyle son-
meye yiiz tuttugu anda “iyilik ve merhamet” girer devreye. Soguk bir giin, sefer
tasini tagidig1 mektepli cocuk ona eski paltosunu hediye etmistir. Sermet Bey igin
cok pahal1 bir ihtiyag¢ olan paltonun bu sekilde temin edilmesinin baska bir anlami
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daha vardir: Soguk kis giinlerinde kendisini kiiglimsiiyor gibi bakan, sanki “bak
paltoma” diyerek Sermet Bey’in “beylik”ini tehdit eden mankenden intikamini
almak. Paltoyu giyer giymez Mayer magazasina kosmasi, mankene “-Bak pal-
toma” deyisinde, bir mankene kars1 (sahtelige, yapayliga) -hem de kimsesiz bir
sokak cocugu olmasina ragmen- “kahraman ve sehirli” sifatlarin1t muhafaza etmis
olmasiin onur ve gururudur.

Sait Faik’in “Kalorifer ve Bahar”indaki Capon da oyuna eksiklerle baslamis,
ancak merak, macera arzusu ve cesaret gibi 6zellikleriyle kendisini sehirli kilmig
bir karakterdir. Onu “Binalar biiyiik biiyiik, biiyiiktiir” diyerek merakini ve 6zle-
mini ifade ettigi sur digindaki sehire firlatan sebep, sadece yukarida siralananlar
degildir elbette. Capon’un biitiin bu duygularinin kuvveden fiile ¢ikmasindaki en
bariz etken, bilgi bakimindan arkadaslariyla rekabet etme arzusu, kendine kars1
oldugu gibi arkadaslarina, mahallesine bireyligini kabul ettirme kaygisidir. Once
sinema dolayiminda gittigi sehirde o da Sermet Bey gibi dogal ve 6liimciil tabi-
atla karsilastiginda sehre daha bir baglanir, bir daha da oradan dénmez. Oliimciil
tabiat, sehrin biitiin yapayligi, sanallig1 i¢inde varligini degistirmeyen soguk’tur.
Cok tisityen Capon, kaloriferle sinemada tanisir ve fakir mahallesinin sobalar
yanmaz evlerinde, kahvehanelerinde titreye titreye gecirilen kisa, soguga bir daha
da donmek istemez. Bir siire onun anlattig1 kalorifer hikayeleriyle 1sinan arka-
daslari, daha sonra kigin gelmesine, herkesin mahallesine donmesine ragmen geri
dénmeyen Capon’un birbirlerine ancak kahramanlara mahsus olan cesaretini an-
latarak hem kendilerini hem de fakir mahallelerinin soguk, sobasiz kis giinlerini
wsitirlar.

“Bak paltoma” diyen Sermet Bey’e de, Kalorifer’e de “Afferin.”




