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Balıkçı uzun süredir ortalarda yoktu. Nereye gitmişti? Masal ülkesini terk mi 
etmişti yoksa? Olabilirdi. O, masal ülkesinin zevklerine tutulmuş, bunların 
arkasındaki hakikati görememişti. Hevesi geçince de başka arayışlar peşine 

düşmüştü. Hâlbuki onu ilk gördüğünde ne kadar da sevinmişti Halil. Yıllardır ilk 
kez insan görüyordu. Masal ülkesi de olsa sıkılmaya başlamıştı burada. İnsan yüzü-
ne hasretti. Balıkçı, böyle bir zamanda karşısına çıkmıştı işte.

Bazen Balıkçı’nın halayıklarıyla konuşmasına kulak veriyordu. Küçük kayı-
ğıyla denize açılmasını; günün birinde balık tutarken ağına bir sandığın takılması-
nı; sandıktan şişe, şişeden cin çıkmasını; cinin onu, şişeden kurtarmasına karşılık 
masal ülkesine göndermesini her seferinde ballandıra ballandıra anlatıyordu. Çoğu 
zaman yanındaydı bunları anlatırken. Ancak o, Halil’i görmüyordu. Çünkü Halil 
farklı bir boyutta, arayanlar boyutundaydı.

Masal ülkesinde herkesin nasibi kapasitesine göreydi. İnsan buraya ne için gel-
mişse ondan fazlasına erişemiyordu. Masallar, kişinin anlayış ve beklentisine göre 
kendini yeniden kurguluyor; masal ülkesi bu sayede anbean değişip dönüşüyordu. 
Ancak kişinin bundan hiç haberi olmuyordu. Balıkçının da bunlardan haberi yoktu. 
İçine gömüldüğü zevklerin uyuşturucu lezzeti, bunları ve Halil’i görmesine engel 
oluyordu.

Peki, Halil nasıl gelmişti buraya? O sabah yine erkenden kalkmış, sabah na-
mazını kıldıktan sonra ailesinin rızkını kazanmak için omzuna çapasını, eline azık 
çantasını alıp tarla yolunu tutmuştu. Köyden uzaklaşıp ormana daldığında çalıların 
arasında bir kıpırtı ilişir gibi olmuştu gözüne. Merak etti. Yürüdü o tarafa. Çalıların 
arasında kapkara, koca bir yılanın, herşeyden habersiz yeri eşelemekle meşgul bir 
gelincik yavrusuna saldırmak üzere olduğunu gördü. Korktu. Ne yapacağını bile-
medi önce. Sonra torbayı usulca yere koydu. Çapayı omzundan indirip hızla yıla-
nın kafasına vurdu. Kafası bedeninden ayrılan yılan kıvrana kıvrana öldü. Gelincik 
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yavrusu da kaçarak uzaklaştı. Kaçarken bir an gözlerinin içine bakması Halil’in 
hoşuna gitti.

O gün akşama kadar çalıştı. Yoruldu Halil. Eve gelir gelmez yemeğini yedi ve 
uyudu. Rüyasında yılandan kurtardığı gelinciği gördü. Gelincik silikleşti, şeffaflaştı, 
ak duman hâline geldi. Sonra duman döne, kıvrıla bir cine dönüştü. Yanında kendisi 
gibi birçok cin vardı. “Ey Âdemoğlu!”dedi, içlerinden en uzun olanı.

“Oğlumu kara ifritlerin en azılı savaşçılarının elinden kurtardın. Oğlum ölseydi 
kabilemiz, benden sonra başsız kalacak, kara ifritlerin gazabına uğrayacaktı.”

Bütün cinler pür dikkat dinliyordu. Halil de dinliyordu. Bir taraftan da korku-
yordu. Bunun bir rüya olduğunu, biraz sonra uyanacağını, her şeyin sona ereceğini 
biliyordu. Ama böyle bir rüyayı ilk kez görüyordu. Uzun boylu cin konuşmasına 
devam etti.

“Bu iyiliğine karşılık sana bir iyilikte bulunmak istiyorum. Masal ülkesi diye 
bir yer var ki Ademoğlunun rüyaları onun eteklerine bile ulaşamaz. Oraya gitmek 
ister misin?”

Masal ülkesi de neyin nesiydi? Kulağa farklı ve hoş geliyordu. Küçükken an-
nesinin anlattığı masalları hatırlıyordu ama bunların bir ülkesinin olduğunu hiç dü-
şünmemişti. Rüyalar bile oraya ulaşamıyorsa gayet güzel bir yer olmalıydı.

“Olur, isterim.” dedi.
Bunu demesiyle rüya, cinler her şey toz bulutu olup kayboldu. Bedeni tüm 

ağırlıklarını yitirdi. Bir an öldüğünü zannetti. Bir girdapın içine düşmüştü sanki. 
Dönüyordu durmadan. Her şey dönüyordu. Rengârenk ışık huzmeleri içine girip 
çıkıyordu. Gözlerini kamaştırıyordu ışıklar. Kapattı gözlerini…

Gözlerini açtığında kendini bambaşka bir yerde buldu. Hayretten donakalmış-
tı. Gerçekten de masal ülkesinde her şey mutluluk vericiydi. Hüznün kırıntısı bile 
yoktu. İlk zamanlar gayet güzel zaman geçiriyordu burada. Ancak zamanla kafasını 
bazı düşünceler kurcalamaya başladı. Bunca güzelliğe rağmen bir eksiklik hisse-
diyordu içinde. Bir tatminsizlik… Bütün zevkleri tadınca her şey sıradanlaşmaya 
başlamış, düşünceleri değişmişti. Neydi bu güzelliklerin sebebi? Bu düşüncesi onu 
arayanlar boyutuna eriştirmişti. Sürekli düşünüyordu. Bütün bu güzelliklerin öte-
sinde bir şey... Masalların işaret ettiği bir masal… Büyük bir masal… Ne olabilirdi, 
ne olabilirdi…

O gün yine bunları düşünüyordu. O kadar düşünceliydi ki yanında beliren ak-
sakallı ihtiyarı neden sonra fark etti. Kimdi, ne zaman, nereden gelmişti? Vakur 
bir duruşu vardı. Bakışları insanın içine işliyordu sanki. “Ey Âdemoğlu!” dedi içe 
işleyen sesiyle. “Büyük masalı keşfettin sonunda. Bu herkese nasip olmaz. Büyük 
masalın kahramanı olup gerçeğe ulaşmak istiyorsan yazgını takip et!”
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Dikkatle ihtiyarı dinliyordu Halil. Yazgı… Gerçek… Ne demek oluyordu bun-
lar? Dili tutulmuştu sanki. Soru sormak istiyor ancak kelimeleri bir türlü toparlaya-
mıyordu.

“Unutma sen de gerçeksin. Gerçeği gerçekle buluşturmaya çalış!” dedi, en son 
ve kayboldu. Kafası iyici karışmış, sıkıntısı birken bin olmuştu. Gerçek kendisiyse 
burası ne oluyordu? Etrafındakiler bir hayal miydi? Bunları düşündükçe aklına, bu-
raya gelmeden önce menakıpnamelerden okudukları geliyordu. Âlemin bir hayal ol-
duğundan bahsediyordu bu kitaplar. Bir’le bir olup Hakka karışmaktan, Hak aşkıyla 
yanıp tutuşmaktan bahsediyordu. İhtiyarın bahsettiği gerçek böyle bir şey miydi?

Yine bunları düşündüğü bir gün ormanda karşısına eski bir kulübe çıktı. Ön-
ceden niye görmemişti bu kulübeyi? Belki de görmüş, dikkat etmemişti. Kapısını 
açıp içeri girdi. Etrafa bakındı merakla. Her şey eski, kırık döküktü. Masa vardı 
ileride. Üzerinde de bir ayna… Dikkatli bakınca aynanın sırlarının döküldüğünü 
fark etti. İlerledi. Aynaya baktı. Kendini gördü belli belirsiz. Görüntüler silikleşti, 
başka görüntüler belirdi. Bir an korktu. Başını çevirdi. Cesaretini toplayıp tekrar 
baktı. Çocukluk hâlini görüyordu aynada. Annesinin okşamasını, babasının öpme-
sini… Hoşuna gitti. Bu aynanın, ihtiyarın bahsettiği yazgıyla bir ilgisi var mıydı? 
Yoksa yazgıları mı gösteriyordu? Tekrar baktı merakla.

Görüntüler yavaş yavaş değişiyordu. Köyünü, arkadaşlarını... şimdi de genç-
liğini gösteriyordu ayna. Ve masal ülkesini… Köşkleri, halayıkları, bal ve süt ır-
maklarını… Bir yolculuğa çıktığını görüyordu. Karlı, fırtınalı dağlar vardı önünde. 
Bataklıklar, derin vadiler, aşılmaz denizler vardı. Hepsini görüyordu. Canavarlar, 
hiç görmediği yaratıklar vardı. Yolun sonunda pırıl pırıl bir ışık vardı. İhtiyarın 
bahsettiği gerçekti galiba bu ışık. Gözlerine inanamıyordu. Ayna kendine yazgısını 
gösteriyordu. Bundan şüphesi yoktu. Çünkü çocukluğu ve gençliğine dair gördük-
leri gerçekti. Gerçeğe ulaşması için geçeceği yolları, karşılaşacağı engelleri göste-
riyordu. Masal ülkesinin işaret ettiği, ihtiyarın bahsettiği gerçeğe ulaşması gereki-
yordu artık. Bunun için kendi masalını oluşturmalı, o masalın kahramanı olmalıydı. 
Hırslanmıştı Halil.

Gerçeğe ulaşması için aynada gördüğü kadarıyla aşması gereken üç dağ, iki 
deniz, bir bataklık ve vadiden oluşan yedi zorlu engel vardı önünde. Hazırlıklarını 
tamamladı. Yola çıkarken, ihtiyar tekrar yanına geldi. Ona bir çıra, asa, kılıç ve 
kalkan verdi.

“Bu ahlak çırasıdır, bu marifet asası, bu riyazet kılıcı, bu da sabır kalkanı” dedi. 
“Yolculuğunda bunlar lazım olacak.”

Yola çıktı.
Uzun süren yolculuktan sonra karşısına uçsuz bucaksız bir deniz çıktı. Ancak 

normal bir deniz değildi bu. Üzerinden dumanlar yükselen, cayır cayır yanan ateş 
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deniziydi. Her yanı ayrı bir cehennemdi. Heyecanlandı, bir o kadar da korktu. Yo-
luna devam etmesi için bu denizi geçmesi gerekiyordu. Nasıl yapacaktı? Sağa sola 
göz gezdirdi. Limanda gemiler vardı. Bunlarla karşıya geçmeyi denemekten başka 
çaresi yoktu. Rastgele birine bindi. Açıldı denize. Kızgın alevleri yakından görünce 
korkusu bir kat daha arttı. Sahilden biraz uzaklaşmıştı ki gemi yanmaya başladı. 
Çünkü gemi mumdan yapılmıştı. Geminin küçük bir parçasının üzerine çıkıp ken-
dini sahile güç bela attı. Canını zor kurtardı. Başka bir gemiye bindi. O da yanma-
ya başladı. Birkaç gemiyle daha denedi. Ancak sonuç değişmedi. Sağında solunda 
yanıklar oluşmuştu. Ne yapabilirdi? Umutsuzca etrafa bakındı. Limandaki bütün 
gemiler yanmıştı. Fakat sahilin sonunda küçük bir gemi vardı. Önünde AMENTÜ 
yazıyordu. Son bir umut şansını bu gemiyle denemeye karar verdi. Bindi amentü 
gemisine. Açıldı. Ateş yakmıyordu. Evet yakmıyordu. Çünkü amentü gemisi yak-
mayan ateş, yani nurdan yapılmıştı. Ateş ateşe zarar vermiyordu. Bu şekilde ateş 
denizini selametle aşmayı başardı.

İlk engeli aşmıştı işte. Kendine güveni artmıştı. Gerçeğe adım adım yaklaşıyor-
du. Yaklaştıkça daha da heyecanlanıyordu.

Uzun süre yürümüştü. Yolda hiç görmediği yaratıklarla karşılaşıyordu. İnsanın 
üzerine ölüm gibi çöken koncoloslar, korkunç çığlıkları kulakları sağır eden habis 
ruhlar önünü kesiyordu bazen. Ancak bunları yenmeyi başarıyordu.

Varlık Dağı ikinci engeliydi. Yoluna devam etmesi için dağı aşıp zirvesindeki 
İstek Sarayından geçmesi gerekiyordu. Dağın zirvesi göğü yarmış, kaybolmuştu 
sanki. Gökyüzünde yırtıcı kuşlar dönüp duruyordu. Ağaçların dallarında parçala-
nan rüzgâr ürkütücü bir uğultuya dönüşüyordu. Tırmanmaya başladı. Dağın yarı-
sını geçtikten sonra yorulmaya başladı ama dinlenmedi. Dizlerinin takati tamamen 
kesildi. Tam dizlerinin üzerine çökecekken ileride İstek Sarayını gördü. Gözlerine 
inanamadı. Gözlerini uğup tekrar baktı. Ne güzel bir saraydı. Bakanın içi açılıyor, 
keyfi yerine geliyordu. Koşmaya başladı. Dizlerine yeniden derman gelmişti sanki…

Saraya girer girmez kendinden geçmişti. İnsanın istediği her şey vardı burada. 
Yerler pırıl pırıl zümrüt döşeliydi. Duvarlar som altındı. Etrafa ıtır, miskü anber 
karışımı bir koku yayılıyordu. Masalardaki tabaklarda her türlü yiyecek vardı. Halil 
baygın baygın etrafa bakıyordu. O sıra bir ses duyar gibi oldu. Sağa sola bakındı. 
Nereden geldiğini anlayamadı. Aksakallı ihtiyarın sesine benzetti.

“Bu sarayın sahibi…” diyordu ses. “Sarayı sana satmaz. Sen de sakın bu saraya 
onu satma!”

İleride bir kapı vardı. O tarafa yürüdü. Kapıyı açtı. Genişçe bir odaydı burası. 
Üzerinden ipekler sarkan bir yatak gördü. Yatak odasıydı galiba. İpeklerin arasında 
bir kadın yatıyordu. Onu görünce doğruldu. “Hoş geldiniz efendim” dedi davetkâr 
sesiyle. Halil böyle güzelliği ilk kez görüyordu. Masal ülkesindekiler bile böyle 
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güzel değildi. Baygın bakışları cana, kömür karası saçları imana düşmandı. Al ya-
nakları gül gülistan, beyaz teni dolunaydı.

“Gel!” dedi kadın. “Bugün isteklerine erişme günüdür, durma yaklaş!” Halil 
kendinden geçmişti. Kalbinin deliler gibi çarptığını hissediyor; kasıkları alev alev 
yanıyordu. Ona doğru yürüdü. Ayaklarına söz dinletemiyordu. İyice yaklaştı. Ka-
dının üzerine eğildi ve yanağından öptü. Öpmesiyle kadın korkunç bir çığlık atıp 
kocakarıya dönüştü. Dişleri kâfir mezarı gibi eğri büğrüydü. Biraz önceki lüle lüle 
saçlar, kel eşeğin kuyruğuna dönüştü. Hâlâ gülmeye devam ediyordu. “Hadi!” di-
yordu. “Ne duruyorsun, öpsene!”

Yer sarsılmaya başladı bir anda. Saray yıkılıyordu. Her şey yıkılıyordu. Ku-
laklarında hâlâ kocakarının pis sesi yankılanıyordu. Sarayın olduğu yerde koca bir 
çukur açıldı. İçine düşenin bin sene çıkamadığı nefsi emmare çukuruydu bu. Yazgı 
aynasından hatırlıyordu. Tam düşecekken devasa bir kuş, rahmet kuşu yakaladı. Sır-
tına bindirdi Halil’i, oradan hızla uzaklaştı. Uzunca bir süre uçtu. Korkusu yerini 
ferahlığa bırakmıştı. Hiç görmediği, hayal bile edemediği yerlere götürdü. Uçtu, 
uçtu. Yıldızları geçti, gezegenleri aştı, güneşin yüz katı büyüklüğündeki güneşle-
ri gördü. Uzayın, onların yanında bir fındıkkabuğu büyüklüğünde olduğu âlemleri 
gördü. Dalları on sekiz bin âleme sarkan sidre ağacını gördü. Âlemi çepeçevre ku-
şatan Kafdağını gördü. Gördükçe acziyetini kavradı. Daha fazla görmek istedi. Sa-
dece ışıktan ibaret bir âleme ulaştı. Kendisi de ışık olmuştu. Eriyordu yavaş yavaş. 
Eridi eridi…

Gözlerini açtığında kendini Varlık Dağının diğer tarafında buldu. Varlık 
Dağı’nı ve İstek Sarayını aşmayı başarmıştı. İkinci engeli de geçmişti. Gerçeğe 
bir adım daha yaklaşmıştı. Yoluna devam etti. Sesi yıldırımı andıran gulyabaniler, 
ağzından alev saçan ejderhalar, geceden kara ifritler, yüz arşın yüksekliğinde devler 
kesiyordu yolunu. Bunlarla mücadele ediyordu. Uzun süre yürüdü. Etrafta ses seda 
yoktu. Yol sanki ne uzuyor ne kısalıyordu.

Sonunda üçüncü engel de karşısına çıkmıştı. Benlik Bataklığıydı bu engel. Uç-
suz bucaksız, kara bir çamur deryasıydı Benlik Bataklığı. Leş gibi kokuyordu. Ça-
murların arasında vıcık vıcık kurtlar oynaşıyor, türlü parazitler dolaşıyor, üzerinden 
iğrenç bir buhar yükseliyordu. Midesi bulandı Halil’in. Bir an aklına Masal Ülke-
sindeki mesut günleri geldi. Köşkleri, halayıkları, bal ve süt ırmaklarını düşünüp iç 
geçirdi. Hata mı etmişti yola çıkarak? Hayır, hata etmemişti. Yolun sonunda gerçek 
vardı, hakikat vardı. Engellere yılmadan göğüs germeliydi. Şimdi karşıya nasıl ge-
çeceğini düşünmeliydi. Geçebilecek miydi?

Adımını attı. Yavaş yavaş ilerledi. Ağır, yapışkan balçık ayaklarına yapışıyor, 
ayaklarını zor kaldırıyor, güçlükle ilerliyordu. Bir süre sonra dizlerine kadar çamu-
ra saplanıp kaldı. Bir adım dahi atamıyordu. Ne kadar uğraşsa nafile. Ne yapacaktı 
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şimdi? Bataklığın ortasında kalakalmıştı. Etrafa baktı. Yardım alacağı kimse yoktu. 
Üzerine baktı. Göğsünde koca bir yara olduğunu fark etti. Bu yara ne zaman olmuş-
tu, niye fark etmemişti, neden hiç ağrımıyordu? Ateş denizini geçerken ya da İstek 
Sarayı üzerine yıkıldığında olmuş olabilirdi. Yarasından irine benzer yapışkan bir 
sıvı akıyor, bataklığa karışıyordu.

Bataklığa saplanıp kalmasına bu sıvı neden oluyordu. Ayaklarını çamura ya-
pıştırıyordu. Halil kendi kendine zarar veriyordu. Bataklığın buna bir etkisi yoktu. 
Yarasını tedavi ederse kurtulabilirdi. Sorunu bulmuştu. Ama çözümü bulamamıştı 
daha. Elini cebine soktu can sıkıntısından. İhtiyarın yola çıkmadan önce verdiği 
ahlak çırası geldi eline. Yaktı. Yaralarını onunla dağladı. Yarasından sızan sıvı azal-
maya başladı. Artık adım atabiliyordu. Yürüdü, karşıya geçti.

Bu engeli de sağ salim geçmişti. Devam etti. Yoluna bazen arzu ejderhası çıkı-
yordu. Küçük bir yılan olarak beliriyor, büyüyüp koca bir ejderhaya dönüşüyordu. 
Halil’in elinde ihtiyarın verdiği sabır kalkanı ve riyazet kılıcı vardı. Bunlarla kendi-
ni koruyordu. Arzu ejderhasını küçükken öldürmesi daha kolay oluyordu. Önceleri 
bunu bilmediği için ejderhayı alt etmekte bir hayli zorlanıyordu. Bunu öğrendikten 
sonra rahatlıkla yenmeye başladı.

Dördüncü engeli Kil ü kal Deniziydi ki her türlü gıybet, dedikodu, küfür ve 
iftiradan oluşuyordu. Denizi görünce Halil’in aklı başından gitti. Nasıl bir şeydi bu, 
nasıl aşacaktı? Dermansız bir derde düşmüştü. Sanki tek başına Kerbela’ya düş-
müştü. Deniz hiddetle kabarıyor, kelimeler sağa sola çalkalanıyordu. İçine adımını 
attığı an hırçın dalgalar onu bilinmeyen, karanlık derinliklere sürükleyebilirdi. Bir 
nehaddinibilmezdiro kıyıda parçalandı. Bir alçağınşerefsizinüçkağıtçınıntekidir 
ayaklarının ucuna kadar geldi. Benonunciğerinibilirimyalancıdırsinsidireşinialda-
tırzateneşideonualdatıyor büyük bir gürültüyle kabardı.

Halil’in içine bir korkudur düştü. Böyle bir engel karşısında ne yapabilinirdi 
ki? Yolculuğa keşke çıkmasaydım, diye düşündü yine. Dertsiz başına dert almıştı. 
Ama çıkmıştı. Dönemezdi de artık. Aklına ihtiyarın verdiği asa geldi. Belinden ma-
rifet asasını çıkardı. Asanın ucunda parlak bir ışık vardı. Asayı çıkarınca dalgaların 
ondan uzaklaştığını fark etti. Denize dokundurdu. Dokundurmasıyla devasa deniz 
ortadan ikiye yarıldı. Gözlerine inanamıyordu. Demek asanın hikmeti buydu. Yürü-
dü ve güvenle karşıya geçti.

Her engeli aştıkça kendine güveni daha da artıyordu. Gerçeğe çok az kalmıştı. 
Ancak yol kısaldıkça engeller de zorlaşıyordu.

Halil, İstek Sarayını aşmasına rağmen istek ve arzularından hâlâ kurtulamamış-
tı. Ne kadar budarsa budasın isteklerinin kökü hâlâ yerindeydi. Bir türlü tamamını 
koparamıyordu. Bunlara karşı irade silahını çekti. İstekleri bazen azılı bir aslan olup 
üzerine geliyordu. İradesi bir kılıca dönüşüyor, aslanı ikiye bölüyordu. Bu sefer 
iki parça akrep oluyordu istekleri. İradesi yılan olup akreplerin üzerine atılıyordu. 
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Sonra istekleri atmacaya dönüşüp yılanın üzerine hamle yapıyordu. İradesi kartala 
dönüşüyor, sarmaş dolaş yere düşüyorlardı. Mücadele burada da bitmiyor, istekleri 
vahşi bir kediye, iradesi kurda; istekleri aslana, iradesi tekrar kılıca dönüşüyor; bu 
döngü sürekli devam ediyordu.

Yorulmuştu artık. Adımlarını güçlükle atıyordu. İnsan yüzüne, bir iki kelam 
etmeye hasretti kaç zamandır. Ama gerçeğe ulaşacak olmanın heyecanı, bu isteğini 
bastırıyordu. Makam vadisine ulaşmıştı bu arada. Çekinerek yürüdü. Derin bir ses-
sizlik vardı etrafta. Vadi sarp bir patika boyunca ilerliyor sonra aşağı iniyordu. Va-
dinin aşağısına indi. Çevrede hiçbir canlılık emaresi yoktu. Ağaçlar kurumuş, tüm 
bitkiler sararıp solmuştu. Sanki kavurucu bir çöl güneşi her şeyi kasıp kavurmuştu.

Bir kapı gördü ileride. Kapıyı kurtlar kemirmiş, kenarları çürüyüp ufalanmış-
tı. İtekledi çekinerek. Gıcırdayarak açıldı. İçeri adımını atar atmaz kendini gökyü-
zünde buldu. Evet gökyüzündeydi. Bedeni tüm ağırlıklarından kurtulmuştu sanki. 
Havada asılı duruyordu. Aşağı baktı. İnsanlar küçücük görünüyordu. Her şey kü-
çücüktü. Kurumuş ağaçların arasında gürül gürül kızıl bir nehir akıyordu. İleride 
bir taht vardı. O da havada duruyordu. Sanki oturması için kendisini bekliyordu. 
O tarafa yürüdü. Tahta oturma yönünde içinde güçlü bir istek duydu. Tereddüt etti. 
Ama oturdu.

Aşağıdaki insanların bir kısmı “padişahımız çok yaşa!” diye bağırarak secdeye 
kapandılar. Bir kısmı da ona ok fırlatıyor ancak ulaştıramıyorlardı. Sonra bu iki 
topluluk savaşa tutuştu. Kılıçlar sallandı, başlar kesildi, mızraklar saplandı, oluk 
oluk kan aktı. Akan kan kızıl nehre karıştı. O zaman anladı nehrin tamamen insan 
kanından oluştuğunu. Ürperdi, başı döndü, midesi bulandı. Ayağa kalktı. Oturduğu 
tahta baktı tekrar. Üzerinde ipek bir örtü vardı. Örtüyü çekti. Taht insan kafatasla-
rıyla yapılmıştı. Daha fazla dayanamadı, kendinden geçti ve aşağı düşmeye başladı.

Gözlerini açtığında Hırs Tepesine düştüğünü fark etti. Ne zaman gelmişti bu-
raya? Hırsları koca bir tepe hâline gelmişti. Altın biriktirme, makam, mülk sahibi 
olma ve diğer hırsları… Bu kadar hırsı olduğunu hiç düşünememişti. Hepsi de bu-
radaydı. Burası da bir engeldi. Ama onu yolundan alıkoyacak bir engel gözükmü-
yordu etrafta. O kadar zorlu engelin ardından, karşısına böyle bir engelin çıkması 
tuhafına gitti. Ayağa kalktı, yürüdü. Kalkmasıyla üzerinde durduğu tepe de hareket 
etmeye başladı. Olamaz! Bu bir tepe değil simsiyah, koca bir yılandı. Hırslarıyla bu 
yılanı beslemiş, tepe gibi büyütmüştü.

Yılan silkindi, başını havaya kaldırdı. Gayya kuyusu gibi, alev alev gözleri 
vardı. Halil’i yere düşürdü. Artık sonum geldi, diye düşündü Halil. Yılan cehennem 
kapısını andıran korkunç ağzını açtı, hamle yaptı. Halil son anda kurtardı kendini. 
Bir hamle daha. Yine güçlükle attı kendini kenara. Takati kesilmişti. Ne yapacaktı? 
Zebani kırbacından farksız dilinin tıslaması yeri göğü inletiyordu. Galiba teslim 
olmaktan başka çare yoktu. Yardım et Allah’ım, diye mırıldandı.
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Her şeyi bırakmışken aklına ihtiyarın verdikleri geldi. Riyazet kılıcıyla sabır 
kalkanını aldı eline. Hamle yaptı. Devasa yılanın yanında kılıcın küçük bir kıymık-
tan farkı yoktu. Kılıç kırıldı. Kalkan ortadan ikiye bölündü. Elini cebine attı telaşla. 
Biraz ahlak çırası kalmıştı. Hemen tutuşturdu. Ateşi yılanın yüzüne tuttu. Bir anda 
durdu yılan, olduğu yere mıhlanmış gibiydi, can çekişircesine inliyordu, küçülme-
ye başladı, küçüldükçe küçüldü. Parmaktan ince hâle geldi. Korkudan kayalıkların 
arasına akıp kayboldu. Rahatladı Halil. Derin bir oh çekti.

Böylece bu engeli de aştı.
Artık son engele gelmişti. Heyecanı doruktaydı. Neyle karşılaşacaktı acaba, 

bunu da aşıp gerçeğe ulaşabilecek miydi?
Bir süre yol aldı. Ne gelen vardı ne giden. Devler, ifritler, gulyabaniler de çık-

mıyordu artık karşısına. Yol, yolculuk… Her şey anlamını yitiriyordu. Sanki o, sabit 
duruyordu da yol ayaklarının altından kayıyordu. Bu yolculuğun ötesinde, başka bir 
yolun yolcusu gibiydi.

Bunları düşünürken son engeli, Takva Tepesi karşısında belirdi. Bir ucu denize 
açılıyordu. Tepenin bazı yerlerinde ve denizin üzerinde irili ufaklı saraylar, köşk-
ler vardı. Tırmanmaya başladı. Acıkmış ve susamıştı. Bir o kadar da yorgundu. Şu 
köşklerin birinde dinlensem iyi olacak, diye düşündü. Takva Tepsine yapılan köşk-
ler gayet sadeydi. Sadeliğe içkin bir güzelliği vardı. Ancak denizin üzerine yapılmış 
saraylar - bunlara köşk denemezdi - oldukça gösterişli duruyordu. Duvarları su gibi 
şeffaftı. İçinde halayıklar gözüküyordu. Rengârenkti. O taraftan güzel yemek koku-
ları geliyordu.

Halil düşündü. Nasıl bir bit yeniği vardı burada? Hata yapmamalıydı. Diğer 
engellerden tecrübe kazanmıştı artık. Bir dümen vardı işin içinde. Ama neydi? Sa-
ray ve köşklere tekrar göz gezdirdi. Hepsinin girişinde TAKVA yazıyordu. Ancak 
bir kısmı gösterişli, bir kısmı sadeydi. Sonunda midesinin sözünü dinledi. Deniz 
tarafına yürüdü.

Saraylara gayet görkemli bir köprüden geçilerek ulaşılıyordu. Saraylardan bi-
rine girdi. İçerisi ışıl ışıldı. Masaların üzerindeki tabaklarda enfes yiyecekler göze 
çarpıyordu. Halayıklar vardı etrafta. Ancak halayıklar hareket etmiyordu. Hiçbir 
şey hareket etmiyordu. Her şey donmuştu âdeta. Bir tuhaflık vardı bu işte. Halayık-
lardan birine yaklaştı, dokundu. Gerçek değildi. Masalar, yiyecekler her şey kar-
tondandı. Afalladı. Tuzağa düşmüşü anlaşılan. Hemen terk etmeliydi bu uğursuz 
yeri. Tam adımını atmıştı ki karton saray çökmeye başladı. Deniz, sarayı yutuyordu. 
Deniz… Riya Deniziydi bu. Yazgı aynasında görmüştü. Nasıl da hatırlayamamıştı! 
Hızla koştu. Duvarlar, masalar, halayıklar her şey denize gömülüyordu. Koştu. Adı-
mını dışarı attığı anda saray karanlık suların içinde kayboldu.

İleride bir at vardı. Tövbe atı… Bindi. Yorgunluğu, açlığı had safhaya ulaşmış-
tı. Sürdü. Koşmaya başladı süt beyaz at. Ağaçların, kayaların gövdesi, atı parçalara 
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ayırıyordu. Siyaha beyaza bata çıka koştu. Parçalanarak koştu. Her parçası ayrı bir 
ata dönüştü. Bir ordu hâline geldi. Yeniden birleşti sonra. Rüzgâr oldu koştu. Yıldı-
rım oldu koştu. Asırlardır koşuyordu sanki. Geceleri gündüzler, ayları yıllar takip 
etti. Hâlâ koşmaya devam ediyordu. Günler, aylar, yıllar birbirine karıştı. Zaman 
mefhumu silindi. Zaman eridi. At, zamana karıştı…

Bir zaman sonra kendini yüksek bir kulenin önünde buldu. Galiba yolun so-
nuna gelmişti artık. Yorulmuştu iyice. Bu yolculuk ömrünü tüketmişti âdeta. İyi ya 
da kötü ne olacaksa olsundu artık. Dizleri titreyerek kapıya yaklaştı ve açtı. Merdi-
venlerden yukarı çıktı. Ayakları yorgun bedenini taşıyamıyordu artık. Her adımını 
duvarlardan destek alarak atıyordu.

Genişçe bir odaya girdi. Bir pencere vardı ileride. Yaklaştı. Pencereden aşağı 
baktı. Her taraf yemyeşil, pırıl pırıldı dışarısı. İnsanlar görünüyordu aşağıda. Dik-
katli bakınca bir yerlerden tanıdığını fark etti çoğunu. Evet tanıyordu. Halil’in kö-
yüydü burası. Arkadaşlarını, çocuklarını, eşini, anne ve babasını gördü. Hepsi de bir 
yol tutturmuş yürüyüp gidiyordu. Yolların sonunda mezarlar görünüyordu. Bazıları 
oldukça yaklaşmıştı yolun sonuna, bazılarınınsa daha bir hayli mesafesi vardı. Her 
biri kendi mezarına yürüyordu. Kendi mezarını da görür gibi oldu. Hüzünlendi bir 
an, gözleri nemlendi. Hece taşında ismi yazıyordu. Mezarına giden yol boş duruyor-
du. Anladı, onu bekliyordu. Yol yolcusunu bekliyordu.

Gerçek buydu demek. Bir’le bir olup hakka karışmak, Hak aşkıyla yanıp tu-
tuşmak değildi.

İleride, aşağıdaki insanların olduğu yere açılan bir kapı vardı. Kapıya yaklaştı, 
kolunu çevirip açtı ve kahramanı olduğu masalı terk ederek gerçeğe yürüdü. 


