NIiYET TAVSANI

Fikri OZCELIKCI

onun gerisinde kalabiliriz?”” dedi ve sonra egdi basini bir sar1 papatya gibi,

B u aksam da boyle olacak belli ki, zaman durmadan akip giderken biz nasil
sustu bir siire; sonra bir sey diyecek gibi oldu; diyemedi.

Yutkundu, tekrar bir seyler demeye niyetlendi ama yine diyemedi; dylece kaldi,
kararsiz. Sonra aniden arkasini dondii, Arnavut tas1 doseli sokakta yavas adimlarla
ilerlemeye bagladi lambalarin sokaga diisen 1siklarina basa basa.

ilerledi. Ardindan baktim sadece. Seslenmek istedim ama seslenemedim. Dili-
min ucundayken kanatlar1 kiriliverdi kelimelerin. Ugamadilar.

Yalniz ilerliyordu simdi ve biliyorum ki yalniz ilerlemeliydi.

Bir ok yaydan ¢iktiktan sonra nasil yalniz gidiyorsa hedefe, o da dyle yalniz
gitmeliydi topuklarini yere vura vura.

Yalniz kalmaliydi. Yalniz biraktim onu.

Baktim ardindan uzun uzun.

Higbir sey demedim. Sustum uzun uzun.
Yetigmek i¢in yekinmedim. Durdum uzun uzun.

O, sakin adimlarla ilerledi ve bir kez olsun geriye doniip bakmadan sokagin
kosesinden kivrilip gozlerden yitti. Gozlerden yitti, gdzliim yitip gitti.

kKK

Uzagimdayken daha sik hatirliyorum onu. Her hatirlayisimda da, bulustugu-
muzda neler konusup neler yapacagimizi kuruyorum kafamda siirekli.

Kirmiziya ¢alan pembe renkli nargigegiyle konusur gibi konusuyorum onunla
hayalimde. Soyleyecegim sozleri, onun bu sozlere verecegi yanitlari, tepkilerini bi-
rer birer géziimiin 6niinde canlandirryorum.




Niyet Tavsani

Caligtig1 is yeri yolumun iizerinde degil. O yiizden her giin gérmiiyorum onu.
Onu her giin gérmemek zoruma gitse de, bu gdrmeyisler, bazi sorunlarin zamana
yayilip kendiliginden agilmasina da yaradig1 i¢in ¢ok da tiziilmiiyordum.

seskok
Saklamak neye yarar ki, ben ona karsi ilgi doluyum, o ise beni pek de umursa-
miyor. Bu umursamazligini saklama geregi de duymuyor. Ama yine de goriisiiyoruz.
Ne yapacagini kestirememek birinin...

Vazgegilemeyen bir bilinmezlikle siirekli yasamak nasil bir seyse, bu da dyle
bir sey.
Her an yoruluyorum.

skekok

Gecenlerde, sevinecegini umarak bir ada gezintisine ¢ikmayi teklif ettim ona.
Nedense bu teklifi itirazsiz kabul etti. Ne kas catt1 ne de yiizii golgelendi.

Onu boyle gérmek imidimi artirdi.

Gezimizin giizel gegmesi i¢in ne lazimsa planladim, hi¢bir ayrintiy1 ihmal et-
medim. Ama bende gelisen bir refleksi de bu geziyi diigiiniirken fark ettim. Gezide
ne yapacagimizi planlarken onu sevindirmekten ¢ok kizdirmayacak seylere odak-
lantyordum.

Anladim ki onu sevindirmekten ¢ok, kizdirmamak 6nemli hale gelmisti benim igin.
Bunu kesfedisim sasirtt1 beni.

Ama ¢ok da umursamadim bunu. Ona her seyden daha ¢ok deger veriyordum
¢lnkii.

skksk

Sonunda adaya gitme giinii geldi. Iskelede bulustuk. Her zaman oldugu gibi,
bu bulusmaya da gecikerek gelmisti ama olsun, bunu ¢ok da dert etmedim. Ayrica
bu, programi aksatacak bir gecikme de sayilmazdi. Birlikte oldugumuz bugiiniin iyi
gecmesini istedigim i¢in bunu sorun etmedim.

Glinilin iyi geg¢mesi icin birgok can sikici seyi gérmezden gelmeye hazirdim.
Zaten her bulusmamizda, nasil oldugunu anlamadigim bir sekilde bir siirii aksilik
cikar; o, kirgin ve kiiskiin ayrilirdi benden. Bu kez olmamaliydi bdyle bir sey.

Ay golgelenmemeliydi.
Artik bu iliskiden yorgundum, bir 6lii kadar yorgun.

sk

Bizi adaya gotiiren vapurun giivertesinde saglarimizi riizgara vererek kah denizi
kah ufku seyrettik. Arada gozlerimiz beyaz kopiiklere de kaydi. Dalgindik ikimiz de.
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Ben onu diistinliyordum; o ne diisiiniiyordu, bilmiyordum.

kokok

Cok gecmeden vapur iskeleye yanasti. Kalabalikla beraber biz de inmek i¢in
hareketlendik. Kalabalik bizi birbirimizden ayird: vapurdan inerken. Ilk inenlerden
biri bendim. Asagiya indikten sonra inenleri gorebilecek hakim bir yer bulup orada
onu beklemeye basgladim. Gozlerim onu ariyordu. Onu gordiim sonunda. Kalabali-
gin arasinda, bir nehrin {istiindeki tahta pargasi gibi dalgalara kapilmis, kalabalikla
birlikte ¢ikisa siiriikleniyordu.

Uzun siirmedi siiriiklenis, kisa slire sonra o da asagiya indi diger yolcularla
birlikte. Beni goriip bana dogru gelmesi i¢in elimi kaldirip salladim. Saga sola kisa
bir bakinmadan sonra beni gordii ve bana dogru ilerlemeye basladi. Ben de onu
karsilamak i¢in ona dogru ilerledim.

Bulustuk. Yiizii ifadesizdi.
Sonra yavas¢a ama yan yana ilerledik adanin yokus sokagina dogru.

Ada, ne yalan sdylemeli, sakin ve giizeldi. Beyaz yalilariyla, romanlarda kal-
digin1 sandigimiz ahsap konaklariyla bir film dekoru gibiydi. Hem sakindi hem de
sakinlik veriyordu. Yiiridiik¢e huzur hiicum ediyordu igime.

Hig konusmadan ilerledik bir siire boyle. Adimlarimiz yavas, kalbimiz yavasti.

Bir kalabalik gordiik boyle yiiriirken. Ne oldugunu anlamaya calisir gozle
baktik ve anladik. Fayton kuyruguydu bu kalabalik. Yiiziime bakti bunu anlayinca.
Neden baktigini anlayip onayladim basimla ve faytona binme sirasina girip adimi
yazdirdim.

Siramizin gelmesini beklerken bir banka oturduk, ada hakkinda konusmaya
basladik. Adanin ilgi ¢ekici ve giizel oldugu konusunda hemfikirdik. Neseliydik.
Rahattik. Birlikte olmak anlamli geliyordu simdi bize ve birbirimize hi¢ olmadig:
kadar sevgiyle bakiyorduk.

Sonra faytoncunun ¢agirmasiyla kalktik yerimizden. Ucretini ddeyip rengarenk
faytona bindik. Yaylanarak gidiyordu araba. Adada pek motorlu tasit olmadigi igin
araglardan kaynaklanan giiriiltii ve trafik karmasasi da yoktu. Huzur veren bir yol-
culuktu bu. Aday1 seyrede seyrede ilerliyorduk.

Sonunda adanin yiliksek noktalarmdan birine geldik. Faytoncu, yolculugun
burada sona erdigini, buraya gelenlerin ¢ogunun bundan sonra yokus asagi inerek
sahile yakin ormanlik alanda gezindigini sdyledi.

Indik faytondan ve yokus asagi ilerlemeye basladik yavasca. Faytoncunun
onerdigi gibi, agaclara dogru gibi ilerlemeye basladik.

Yavasea ilerlerken, bir agacin altinda bir niyet tavsani gordiik. O, tavsani go-
riince durdu ve tavsani seyretmeye basladi. Bembeyazdi tavsanin rengi. Giizeldi.
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Niyet sandiginin iistiinde, kendine ayrilan bolimde pinekleyip duruyordu. Niyetei,
ak sakalli, hayat yorgunu biriydi. Miisteri ¢cagiracak dermani bile yoktu.

Yanimdan ayrilip tavsana dogru ilerledi ve tavsanin basini oksadi. Sonra ciizda-
nindan para ¢ikarip niyetciye verdi parayi. Niyet¢i parayi aldiktan sonra tavsani ni-
yet kagitlara yaklagtirdi. Tavsanin ayaklar1 kagitlarin tizerinde dolast1 bir siire ve
sonra bir kdgidin tizerinde sabit kald1. Niyetci, tavsanin belirledigi kagidi alarak ona
uzattl. Cocukga bir neseyle aldi kagidi ve okumaya bagladi. Okurken yiizii golgele-
niyordu ilging bir sekilde. Kagidi okumay1 bitirdikten sonra kagidi niyet tablasinin
istline birakt1 ve bana donerek burcumun ne oldugunu sordu. Sorusunu yanitladim.
Bir siire kipirdamadan durdu burcumu duyunca. Sonra “Uyumsuzuz, bur¢larimiz-
dan belli.” dedi ve ardindan da “Bu kadar yeter, geri donelim artik.” diye ekledi.

Itiraza niyetlendim ama bana bakislarini goriince itirazdan vazgegtim.

Hkok

Bizi adadan getiren vapurda az sayida insan vardi. Adaya gidenler geri donmii-
yordu daha. Adaya giderken nasil sessizsek, yine dyle sessizdik ama bu, kirik bir
sessizlikti.

Yolculuk bitti ve vapur kiyiya yanasti. Yolcular kalabalik olmadigindan bir-
birimizden kopmadan vapurdan indik. Yan yana ilerledik bir siire. Sonra o durdu.
O durunca ben de durdum. Bana dondii ve kararli bir sesle “Burg¢larimiz farkli...”
dedi. Sonra onu evine gotiirmemi teklif edecek firsat bile vermeden arkasini doniip
ilerlemeye basladi.

Baktim ardindan uzun uzun.

Sustum ardindan uzun uzun.



