
4 0 Tü r k  D i l i 

Cesedi Nereye Gömelim, Cevdet Karal’ın Horozlu Ayna ve Ölüm (1998) ile 
Hilkatin İlk Günleri’nin (2006) ardından gelen üçüncü şiir kitabı. Sadece ad-
larına bakıldığında ilk kitabın sonu / bitişi, ikincinin başlangıcı ve üçüncünün 

yine bitişi imlediği söylenebilir. Kitaplardaki şiirler gözetildiğinde ise Cesedi Nere-
ye Gömelim’in bitişi başlangıca ekleme veya vesile kılma çabası içindeki bir bilinci 
öne çıkardığı görülür. Bireysel deneyimin bir durumundan edinilmiş veya çıkarılmış 
izlenimi veren yeni bir söylem geliştirir Cevdet Karal bu kitabındaki şiirlerinde. Do-
layısıyla insanın bir deneyimde gördüğünden kazandığı bilgiyi içeren şiirlerdir bun-
lar. “İnsan, yaşadığıyla ne yapar?” sorusunun olduğu kadar insanın başına gelen veya 
başına açtığı sorunla / dertle neye dönüşebileceğinin cevabına ilişkin bilgiler sunarlar.

Rasim Özdenören, Cevdet Karal’ın ilk kitabına dair yazısında, Horozlu Ayna 
ve Ölüm’de “minimale doğru kaçınılmaz bir temayül” göründüğünü belirtip bunun 
giderek “aforizma”ya varacağına dikkat çekmiş ve bu eğilimin riskler taşıdığını 
vurgulamıştır. Özdenören’in “ ‘Horozlu Ayna ve Ölüm’ deyiş ustalıkları, buluşlar, 
imgeler, simgeler yumağı... İnsan, ah, keşke şair burada kendini kapıp koyuver-
se, sıkıntılanmasa, kendini kasmasa diye iç geçiriyor. İnsana görkemli şiir tatları 
sunabilecek olan girişimler, sonunda ağza çalınan bir parmak bal olarak kalıyor.” 
sözlerindeki hayıflanma, Karal’ın ikinci kitabında yer alan şiirlerle giderilmiş olma-
lıdır. Çünkü “minimal”den uzaklaşan bir tutumla kurulmuş şiirler vardır Hilkatin İlk 
Günleri’nde. Zaten kitabın adının imlediği tutum da budur: Bir hikâye ve onun an-
latımı. Böylece Özdenören’in andığım yazısını bitirirken “Cevdet Karal, kendi asal 
sesinin hakkını ve cesametini yüklenip taşıyabilecek olan geleneksel sesten vazgeç-
mese ve o alandaki örneklerini kendinden ve bizden esirgemese diye düşünüyorum.”1 
cümlesinde belirttiği istek yerine getirilmiş olur. Bu isteği somutlaştıran tutumun 
Cesedi Nereye Gömelim ile pekiştirildiği açıktır.

1	 Rasim Özdenören, “Cevdet’in ‘Horozlu Ayna’sı”, Yeni Şafak, 2.12.2003.
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Cevdet Karal, Hilkatin İlk Günleri yayımlandıktan sonra yazdığı poetik içe-
rikli bir yazıda, şiirin “ne işe yaradığı”na dair bazı görüşler ileri sürerek ikinci ve 
özellikle de üçüncü kitabında belirginleşecek tutumunu şu sözlerle açığa vurur:

“Şiir bizi gündelik ve geçici olandan ebedî olana doğru çeker, onunla bağımızı 
yeni baştan kurar. Bizi yüce olan, insan olma farkımızı yaratan yanımızla buluştu-
rur. Şiirle buluşma, varlığımızın özünü bütünlüğümüze yayma, bir bakıma bütünü 
özle yeniden kuşatma girişimidir. Şiirle temas anımız, onu içten içe derinliğine ya-
şayışımız gelip geçici olanın çemberini kırma zamanlarımızdır. Gündelik realiteden 
şiir yoluyla kopuş, onu inkâr değil bir tür özgürleşmedir...”2

Bu cümlelerden, dünyevi olanla aşkın olan arasındaki gerilimden şiirin doğ-
duğuna ve varlık bulduğuna ilişkin bir yorum geliştirilebilir. Dahası, “şiirle temas 
anımız” sözünden deneyimle açılan bir algı kapısının varlığı bile söz konusu edi-
lebilir. Deneyime bağlı bilgiyi hazırlayan süreç, bu algı kapısının aralanmasıdır. 
Böyle bakıldığında şiir sadece bir bilme biçimi değil, bilgi yolu olarak da belirir. 
Karal’ın “hilkat” ile yerleştiği alan, kabul edilmiş bilginin şiirini gözetir; başka bir 
deyişle dirimi kabulle şiirleştiren bir alandır burası. Son kitaptaki şiirler ise, dirimi 
ve deneyimi bilmenin ve bilginin zemini olarak gören bir öznenin tutumunu yansıtır.

Edebî metne dolaylı biçimde içerdiği, taşıdığı, ge-
tirdiği bilgiyi görmek amacıyla yaklaşmak, biçimi ön-
celeyen metin incelemesinin baskın olduğu bir ortamda 
tuhaf gelebilir, yadırganabilir. Hangi biçimle gelirse 
gelsin, her edebî metin, dahası her sanat eseri, bir bilgi 
taşır ve taşıdığı bilgi ile bir öneride bulunur. Bireysel 
deneyimden geldiği sezilen bilgi, edebî metinde elbet-
te kendine özgü bir biçimde yer alır. Onu fark etmek, 
algılamak, belirlemek, onun sunduğu öneriyi metnin 
edebîliğinden gelen içselleştirme veya ikna gücüyle 
kabul ve reddetmek biçimle sınırlı bir metin oku-
masının yetersizliğini bildirir. Bu yüzden Cesedi 
Nereye Gömelim’i, bireysel deneyimden edinilmiş 
bilgiyle varoluşa ilişkin öneri getiren bütün bir 
metin olarak değerlendirmek gerekir. Kısaca, on-
tik bir metindir bu ve insan varlığının aşkta nasıl 
oluştuğuna ilişkin izlenimleri, şiirin söyleyiş özel-
likleri içinde yoğun imajlarla yansıtır. Her ne kadar biçimsel ola-
rak benzemese de doku yönünden mesnevi tarzı bir aşk, sembol ve imajlarla, yer 
yer alegorik bir söyleyişle çağrışıma bağlı biçimde anlatılır. Bu yönüyle de Rasim 
Özdenören’in Cevdet Karal’dan beklediği, “asal ses”, geleneksel olanla yeraltı ır-

2	  Cevdet Karal, “Şiir: Ne İşe Yarar?”, Radikal, 21.3.2007.
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mağında buluşarak duyulur. Bu, ağrılı bir sestir; bir inilti olduğu da, bir şarkı veya 
türkü olup yürekten sökülmüş bir ezgiyi taşıdığı da, bir haykırışla bireyin kendini 
nasıl dağıtabileceğini yansıttığı da olur.

On bölümden oluşan Cesedi Nereye Gömelim, aşk hâlinin sergilendiği on lev-
ha olarak tasarlanmış gibidir. Levha sözcüğündeki vurgu; şiirlerin imaj patlaması, 
yığılması, zenginliği ile kazandığı görsel dünyasına ilişkin olduğu kadar geleneksel 
anlatılardaki kesitlemeyi de gözetir. Bu, Karal’ın metnini aşk konulu / temalı anla-
tımcı metinlerden ayıran önemli bir kurucu özelliktir.

Yaşantıdan Gelen Bilgi
Cevdet Karal’ın ilk kitabı Horozlu Ayna ve Ölüm’deki “Yapraklar” adlı şiirinde, 

aşkın bitimli olduğunu fark etmiş bir bilinç vardır ve bu bilinç şöyle der:
“aşklar ki birer ürpertidirler
bir göle düşen yapraklar gibi sessiz
ve zakkumlu bahçeler gibi çaresiz
başlar ve biterler”3

Burada tanımlanan biçimiyle aşk, bir ürperti hâlinde belirir ve çaresizlik içinde 
sessizce biter. Edebî biçim dâhilinde güzel söylenmiş / aktarılmış bir bilgi vardır 
bu dizelerde; yani bilginin kaynağı deneyim değil, kabuldür. Bu yüzden de şiirin 
öznesi, gözleyen olarak konuşur; en azından bu izlenim edinilir. Konuşan, retoriktir 
aslında. Cesedi Nereye Gömelim’deki özne, şiirin retoriğini imaj yoğunluklu bir 
söyleyişle korurken içerdiği bilgiyi, retorikten değil, yaşantıdan alır; okuyucuya 
böyle bir duygu vererek, özdeşleşme alanı açar. Böylece, bireysel olan deneyim, 
insani evrensel bir bilgi için kaynak hâline gelir.

“Cesedi nereye gömelim?” sorusuyla beliren özne, bu kalıp içinde dilin iliş-
kisel işlevine yaslanır, sığınır, saklanır. Bu işlev içindeki muhatabın vereceği ilk 
cevap, “Mezarlığa!” olacaktır büyük bir olasılıkla. Ama soruyu soranı gülünçleş-
tireceği kadar muhatabı da anlayışsız bir zihne büründüreceği için böyle bir cevap 
tercih edil(e)mez. Anlamak için öznenin konuşması gerekir ve Cesedi Nereye Gö-
melim, uzun bir konuşma olarak biçimlenir. Başlangıçtaki soruyla açılan ilişkisel 
işlev, metin boyunca sorunun yer yer tekrarlanmasıyla korunur. Bununla birlikte 
asıl olan, dilin duygusal işlevidir. Bu işlev içinde, lirik bir tutum belirginleştirilir; 
ayrıca şiirsel işlev de imajlarla okuru büyüleyecek biçimde öne çıkar. Özne, istek 
kipi içindeki seslenmesine her ne kadar çoğul bir öge yerleştirmiş olsa da verdiği 
cevaplarda cesedi gömmek için önerdiği yerlerin hepsi kendi bakışının seçiciliğini 
yansıtır. Seçerken de çoğulun bir gösteren olarak algılayacağı yerleri kendisi yaşan-
tıya bağlı olarak göstergesel biçimde anlamlandırır. Herkesin olanı bireyselleştirir, 

3	  Cevdet Karal, Horozlu Ayna ve Ölüm, Kaknüs Yay., İstanbul, 1998, s. 64.
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herkesin her gün yaptığı veya gördüğü şeyleri bireysel bir özle biçimlendirir, yeni 
bir tohumla yeşertmeye girişir. “Cesedi nereye gömelim?” sorusuna cevap ararken 

“Karşılıklı duruşuna iki yorgun sandalyenin” der örneğin. “İki sandalye”ye görüş ve 
yaşantıdan eklenen bilgi veya onların yeniden konumlanışıyla gerçeklik yerinden 
edilir, yeni bir anlam alanı kurulur. Herkesin yapabildiği şeyleri gözetiyor oluşu, bu 
anlam alanını güvenlikli hâle getirir. Özne, “Son düğmeyi iliklerken / Hatırlamak 
bir şeyi” (s. 38) dediğinde herkesin yaptığı bir eylemi gözetir ve o eylem, hatırla(t)
maya vesile olacak bir durumun sabitlenmesini sağlar. Bu söyleyiş biçimi, metnin 
çağrısının ortak deneyimler üzerinden ilerlediğinin göstergesidir ve dil, henüz bu-
rada ortak olanın imajla yoğunlaştırıldığı ve özelleştirildiği poetik işlevi dışındadır.

Her türlü tekrar, metinde dilin poetik işlevini 
belirginleştiren bir göstergedir. Bu bağlamda, Cev-
det Karal’ın on bölümden oluşan kitabında riskli bir 
söyleyişi tercih ettiği ileri sürülebilir. “Cesedi nere-
ye gömelim?” sorusu, metni bütünüyle taşıyan bir 

“leitmotiv”dir. Tam da terimin bildirdiği gibi, bu 
soru sorulup cevap aranmaya başlandığında imaj-
lar sökün eder. Böylece, tekrara yol açarak sıkıcı 
ve kendini yok edici bir hâle gelebilecek buluş / 
söyleyiş biçimi, tuhaf bir çekim yaratır. İmajın 
etkisinden yararlanarak girişilen ve onun gücünü 
çeken sıralama / yığma sayım dökümden imajı 
her dizede yineleyerek değil yenileyerek uzak-
laşır Karal. Şu dizelerde, bir cesedin yaşadığı 
yerlerin sayımından anılara götüren imajlar 
oluşturulduğu fark edilir. Aslında bu, “ceset” sözcü-
ğünün de işaret ettiği gibi, yok olanın, yaşanmış ve bitmişin, ölmüşün 
canlandırılma çabasıdır:

“Kaldı ki iyi kötü yaşar bir ceset de
Pervazda bir çiçeğin açma sesinde
Bir sokağın isminde bir yolculuk biletinde
Jetonların turnikeye düşmesindeki sevinçte
Koşarak çıkılan merdivenlerde isim yazmayan zilde
Kilise kelimesinde açılıp kapanan perdelerde
Parfüm şişelerinde ahşap örgü sepette
Bir anahtarda kapı numarasında
Çiçeklerle mızrakların tutuştuğu savaşta”4

4	  Cevdet Karal, Cesedi Nereye Gömelim, Everest Yay., İstanbul, 2015, s. 11.
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Kalp Hızına Yetişemeyen Akıl
Yaşanmış olanın duygusunu ve yaşarken çiçek açan varoluş bilincini yitirme-

me çabası belirgindir Cesedi Nereye Gömelim’deki şiirlerde. Bu, yitirmiş olanın 
çabasıdır. Daha düz ve açık söylenecek olursa, aşkın varlığı duyumsatan coşkusu ile 
ayrılığın coşkuyu söndüren soğukluğu algılanır bu çabada. “Cesedi nereye göme-
lim?” sorusunun ardından gelen uzun konuşma, elbette yitirilmiş için söylenen bir 
ağıt olarak dinlenebilir. Ama bu, konuşan özne için olduğu kadar onu dinleyenler 
için de bir umudun korunma yoludur.

John Everett Millais, “Ophelia”

Kalbin hızla çarptığı bir deneyim sonrasında akıl, aynı çarpıntıyı yeniden yaşa-
mak arzusuyla ceset için bir yer arar. Bu, hem olup bitenle baş etme çabası hem de 
beklentiyi haber veren umudu koruma telaşıdır. Ağıt ile dua bir arada, yan yanadır. 
Ağıt geçmişi, dua geleceği tutar. Şimdi, şiirlerde çokça geçen bir sözcüğün imlediği 
gibi, boşluktan ibarettir. Geçmiş, “ceset” göstergesiyle belirtildiği üzere, öznenin 
yakasını bırakmayan bir soruyu hazırlar ve sis gibi çöker şimdinin üstüne. Cesedin 
nereye gömüleceğine ilişkin arayışlar ve gösterilen yerler, grotesk bir durumun ifa-
desi gibi söylenecek olursa, onun hortlamasına yol açar. Sorunun her soruluşunda, 
eşya ve doğa canlanır ve öznenin üstüne üstüne gelir. Karal’ın imajlarını, Cese-
di Nereye Gömelim özelinde, doğanın ve eşyanın tuttuğunu belirtmek gerekir. Bu, 
geçmişi yeniden kuran / kurmaya yönelen aklın yaşantıyla beslenen düşünüşünden 
kaynaklanır. Böyle bir yoğunlaşma için öznenin tek başına kalması gerekir. Bu yüz-
den, Cesedi Nereye Gömelim’in öznesi, yalnızdır ve her şeyi, şu dizelerde olduğu 
gibi, yalnızlıkla kaplar:
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“Baharat şişelerinden birine dedim
Birlikte otururuz sofraya
Ütünün su haznesine
Bir rayiha bırakır çamaşırlarda
Kıştan kalma eldivenlere dedim
Üşümüşse ısınır soğuklarda
Ve derin dondurucuya dedim
Çıkarınca
Yeşeren bir şey görmek için
Hep aynı kalan bu hayatta”5

“Cesedi nereye gömelim?” sorusunu tekrar tekrar sormak, ceset üzerinde düşün-
meyi hazırlar. Bu da öznenin cesedin her şeyi / yeri işgal ettiğini anlamasını sağlar. 
Ceset, hafızanın ta kendisidir ve özne hatırladıkça bir türlü gömülemeyen ölü, rahat-
sızlık verir. Bekleyişten kaynaklanan bir çaresizlik durumudur bu. Sorunun sürekliliği 
ve cevabın uzayışı da beklentiyi düşündürür. Beklentinin ufku gelecektedir. Eugenio 
Borgna, “Bekleyiş, geleceği belirsiz ve ikilemli boyutuyla yaşar” der, “bekleyiş zama-
nında [da] hem açık hem kapalı, yani karaltılı bir yaşam dünyası” olduğunu vurgular6. 
Cesedi Nereye Gömelim’in dünyası, tam da böyle bir dünyadır: hem açık hem kapalı. 
Bu yüzden bitmeyen gömme arayışı içinde ceset doğurganlaşır ama doğurduğu da 
yeni ölülerdir. Şiirin öznesi, bunun neden böyle olduğunu anlamadığını söyler. Hatır-
lanarak canlandırılmak istenen geçmiş, ölü bir geçmiş olarak belirir. Öznenin anlama-
dığı, daha doğrusu anlamak istemediği budur. Çünkü bu, bekleyişi yok edecek bir ay-
dınlanma anıdır ve yine Borgna’nın dikkat çektiği gibi, “bekleyiş yoksa yaşanamaz”.

Cesedi Nereye Gömelim’in öznesinin bir insanlık durumundan çıkardığı bilgi, 
Eugenio Borgna’nın iddiasını doğrular. Kitabın “Mustafa,” seslenişiyle başlayan ve 
bir mektup duygusu / havası taşıyan son şiiri, ilişkisel işlevde gözetilen muhatabın 
özelleştirildiğini bildirir. Özne, bu özel muhataba, bir intihar mektubu yazar. Şöyle 
sonlandırır sözünü:

“Mustafa,
İnsan yaşardı aslında
Bir şey onu çok önceden öldürmemiş olsa”.

Ölü bir bilinç konuşur gibidir. Cesedi Nereyi Gömelim’deki uzun konuşmanın 
böyle bir sona gelişi, beklentinin sona erdiği ve ona bağlı umudun tükendiğini haber 
verir. Önceki kitabı Hilkatin İlk Günleri’ndeki “36. Yaş Bildirisi” adlı şiirinde “ayrı 
topraklarda kurulmuş benim bahçem” diyen öznenin ölüme eğilimli söylemi ve “bu 
bahar günü edirnekapı’da / dedim, mutluluğun yeri yokmuş dünyada”7 dizeleriyle 
mutluluğun imkânsızlığını sabitleyen melankolik tutumudur bu öneriyi pekiştiren.

5	 Cevdet Karal, Cesedi Nereye Gömelim, s. 21.
6	 Eugenio Borgna, Bekleyiş ve Umut, Çeviren: Meryem Mine Çilingiroğlu, Yapı Kredi Yay., İstanbul, 2015.
7	 Cevdet Karal, Hilkatin İlk Günleri, Kaknüs Yay., s. 136-128.


