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Miizeyyen CELIK

ve basardim. Insan bir seyi istemeyegorsiin zaten. Ne yapar eder onu elde

eder. Ben de hirsla, siddetle o bigagi sirtimda istedim. Insan bir seyi o de-
rece istediginde din onu tutamiyor, ahlak yasalari, vicdan onu tutamiyor, biliyor
musunuz? Beni tutamadi higbiri. Istedim ve elde ettim o kadar. Topuklarindan alev
c¢ikarir da koca diinyay1 durdurur insan istedi mi!

B u gordiigiiniiz bicag1 sirtima kendim sapladim. Hig de zor olmadi. Istedim

Insanin giicii de giigsiizliigii de ¢cok korkutmustur beni. Belki de sirtimda gor-
diigiiniiz bu bigak bunu ifade ediyor. En gii¢lii olabilecek ama en aciz varlik. O
benim, ya da biziz.

Neyse o giinii anlatayim size.

Gecenin bir yaris1 oniimde bilgisayar, karsimda televizyon, elimde telefon,
ocakta da ¢ayin alt1 en kisikta yaniyor. Seytan diirttii. Kendi kendimi diirttiim ya da.
Her neyse iste. Icimde bir kurcalanma... Tanimlayamadigim salak bir his. Istiyo-
rum iste, o bigagi sirtimda istiyorum.

Istiyorum ya, kendimi durdurmam ne miimkiin. Elimdeki, 6niimdeki, karsim-
daki her seyle irtibatimi1 kestim, hirstma odaklandim biitiin duyularimla. O bigag1
sirtimda istiyorum o kadar. Istiyorum da istiyorum. Gittim mutfaga, caym altini
kapattim annem sOylenmesin diye. Yoksa i¢indeki kire¢ taslasana kadar yakmak
adetimdir. Caydanligin dibinde kalan azicik suyla da bir bardak daha ¢ay doldur-
dum. Kireci akmasin diye de 6zel ¢aba sarf ediyorum tabii.

Mutfak masasina oturdum, ¢ayimi yudumlarken bir yandan da mutfak dolap-
larma bakip hedefimin fizibilitesini yapryorum. Altyap: aragtirmalarini hep dnem-
semisimdir.

Boyle dolap mi1 kaldi anasini satayim. Bu ne lan, diyorum. Su ahsaba bak. Mut-
fak dolabinin tarihteki ilk drnegi sanki. Sergenden sonra mutfak teknolojisindeki en
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onemli icat. Ilkini de getirip bizim eve takmislar. Baktik¢a i¢im karardi, asil ama-
cimdan sapmadan hirsima odaklandim hemen. Go6zlerim ¢ekmece kismina dogru
hizla ulast1. Tkinci gdzde bigaklar var. Envai cesit bigak. Biiyiik nenem, babaannem
ve annem olmak tizere {i¢ neslin bigak birikimi burada. Kalin sapli, ince sapl1, kalin
bigakli, tirtikli, sivri bigakli, et bigagi, kurban bigagi, satir, tara, bilegi, ne ararsan
var. Dibine dogru indik¢e, inanir misiniz testere bile var. Bizim siilalenin bigak kiil-
tiirli de dehsetmis diyorum i¢imden. Goéren de bos bir odada ya kasaplik yapiyorlar
ya da seri katil bunlar sanir. Bu dehsete kapildigim bigak kiilliyatimizdan kalin sap-
I1 ve uzun bigag1 goziime kestirip amacima dogru hizla ilerliyorum. Hatirliyorum,
rahmetli dedemin en sevdigiydi bu. Kurban bayramlarinda sabahtan etin basina bi
oturur, yatsiya ancak kalkardi. Elimdeki bigakla kaba etleri muntazam bir sekilde
kusbas1 dogrardi. O giin iistiim basim kan oldu diye namazlar1 da terk ediverirdi.
Hatunlar kizsa da oral1 olmaz, isine devam ederdi. Etleri dogradiktan sonra banyoya
girer, bi boy abdesti alir, yatsiy1 farzdan kilar, televizyonun karsisinda horlamaya
baslardi. Hey gidi giinler hey. Cayimin dibinde birikmis kirecli suya kizip sehir su-
yunun kirecine lanet okuyup anilarimdan amacima gegis yaptyorum.

Evet, sirtim i¢in bu hatirast bol bicagi se¢iyorum. Acinin ve hazzin Nirvana’si-
n1 birazdan yasayacagim diye de tivit ge¢iyorum hemen telefondan. Birkag firlama
arkadas da mensin atiyor. N oldu lan siis biberi mi yiyeceksin diye dalga gecip
goygoylarini yapiyorlar. “Yerken iyi de ¢ikarirken sikinti...” yazmig hatta bi tanesi.
Bastim kiifrii denyolara.

Bizim sen dullar ne alemde diye de evi bi kolagan ediyorum. En biiyligli ya-
takta biikiilmiis agzin1 pitirdatarak tespih ¢ekiyor, bir yandan da agrilarindan olacak
inliyor, ortancasi sesli sesli Kur ’an okuyor, annem namazda, ben bigaktayim.

Solugu mutfakta aldim. Bigagi bizim antika mutfak dolabinin kapaginin ara-
sina koydum. Dolabin kapagini da kapattim. Sap igerde, u¢ disarda kald1. Tyice de
sikistirdim tabii. Zaten kapaklar da sikismaya yer artyormus, takvimden bir sayfa
koparip kivirdim o kadar. Kontrol ettim, oynamiyor. Amacima hizla ilerliyorum.
Sirtim1 bigaga dondiim, geri geri bir hizla kendimi ona sapladim ki kirt diye bir ses
geldi, bicak gogiis kafesime dayandi. Hik dedim sadece. Nasil bir basingla kendimi
bigagn iistiine attitysam mih gibi saplandi kald1 orda.

Hi¢ canim acimadi biliyor musunuz? Gikimi bile ¢ikarmadim. Ben istedim
¢linkii bunu. E, kanadi malumunuz. Kanin sirtimdan belime 1lik 1lik siiziiliisii nasil
bir keyif verdi bana, tarifi ¢ok gii¢. O aksam bu zevki bir siire yasadim. Sonra bir
siire daha beni idare etti. Yatis pozisyonlarimi ona gore ayarliyordum, kiyafetlerim-
de ona yer ayiriyordum. Keyfimiz yerindeydi anlayacaginiz.

Sonra ben bir mutlulukla tanistim ve yine olanlar o giin oldu. Bigak acimaya
basladi igimde. Bicak acitmaya basladi beni. Oysa ¢ok mutlu olacagimiza, zaferim-
le i¢ ige yasayacagimiza ¢ok ama ¢ok emindim. Oyle degilmis.

“O ylizden i¢ime bir seyler dokunuyor hala.”




