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Edebiyat Okumaları, 17 Şubat 2014 Pazartesi, Üsküdar
Şair Cengizhan Orakçı’yla “Müslüman rüyasının devam ettiği” Valide-i 
Cedid (Yeni) Camisinin önünde buluştuk. Tam olarak kaç yıl oldu görüş-

meyeli, bilmiyorum. Geçen yıllara rağmen, yine de birbirimizi tanımama gibi bir 
durumla karşı karşıya kalmadık, çok şükür. Aziz şairin, günlük konuşmasına bile 
şiir inceliği sinmiş. Hem Balaban’a doğru yürüdük hem de muhabbet ettik. Tek-
kenin yanındaki sokakta çay içtik.

Programına, İsmet Özel’in: “Şiirin yüzünü hiç kimsenin hatırlamadığı bir 
dünyada birinin kalkıp, şiirin tanınmaya değer bir yüzü olduğunu, ortalıkta do-
laşan renkli ve solgun yüzlerce hayaletin yalnızca maskeler olduğunu söylemesi 
lazım” sözlerini epigraf olarak alan Doç. Dr. Ahmet Cüneyt Issı’nın ‘Seyir, Şehir, 
Sihir’ üçgeninde “Edebiyat Okumaları”ndayız. Girişte Cüneyt Hoca’yla Cengiz-
han’ı tanıştırdım. Çay içtik. Sonra okuma programının yapılacağı salona geçtik. 
Küçük ama güzel bir mekân. Duvarları hat tablolarıyla süslenmiş.

Cüneyt Hoca, edebiyat okumalarıyla kültürümüzün, dilimizin, medeniyeti-
mizin yıldız şehri İstanbul’un edebiyata; edebiyatçının da bu şehir bağlamında 
insanlığa kattıklarını irdeleyeceği belirterek başladı sözlerine. Hatta şiirle yetin-
meyip diğer edebî türlere de müracaat ederek sözün esrarını arayacağını, sorgulaya-
cağını ve keşfettiği şiirce bir özü katılımcılarla paylaşacağını ifade etti. Bunlar çok 
hoş, çok cazip; insanları evlerinden buraya kadar çekip getirecek kadar ince şeyler…

Şiirin Kumaşını Çürütmeyen İksir: Ses, 10 Eylül 2010 Turgutlu
Mustafa Şerif Onaran, dün Cumhuriyet Kitap’ta Az Edebiyat dergisinden ve 

dergideki Pörçük Poetika-Şiirin Kumaşını Çürütmeyen İksir: Ses başlıklı yazım-
dan da bahsetmiş:

İsmail Karakurt o sesin özellikleri üzerinde duruyor (Pörçük Poetika: Şiirin 
Kumaşını Çürütmeyen İksir: Ses). Her ozan kendince bir yitik sesin izini sürmeli. 
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Ne diyordu Yahya Kemal Beyatlı: “Belki hâlâ o besteler çalınır Gemiler geçme-
yen bir ummanda.” Şeyh Galip’e göre o sesi bulmak için “kelama can vermek” 
gerekir. Önemli olan şiirde kendine özgü sesi bulmaktır. Ozanın kişiliği bu sese 
bağlıdır. Belki de ses, biçim dediğimiz bütünün temelidir. Belki de sestir “imge”-
yi belirgin kılan. İsmail Karakurt “Ziya’ya Mektuplar”da Cahit Sıtkı Tarancı’nın 
Ziya Osman Saba’ya söylediklerini anımsatıyor: “Şairin mesuliyeti ve şerefi sesle 
başlar, sesle biter. Yoksa kelimenin tek başına manasından beklenen güzellik, ne-
sir hudutları içine girer. Var mı yok mu ses! Şiir madeni, güzellik hazinesi, şairin 
Pantheon’u ‘ses’tir.”

Uykusuzluk, 30 Ocak 2015 Cuma, 00.40.58
Bre koca günlük,

Kimi zaman on yazar bin susarsın.

Avcının tüfeği boşlukta ürkütücü parıldıyor. Bir garip bir alet. Yalan dünyada 
bilinen o ki, “tüfek soğuk, heves sıcaktı.” Turna katarı. Turna ki bir katarın kade-
ri… Öncü ya hayret içinde ya şaşkın. Uyku, beladır. Uykusuzluk, ellerine turna 
kanı bulaşmış bir avcı mıdır?

Siyah gözleri bilinmez bir sürmeyle ovulmuş sol arkadaki turnayı kestirdi 
gözüne avcı.

Heves, kışkırtıcı; heves, zalimdir. Tüyler saçılır yeryüzüne allı pullu telli.

Uykusuzluk, ellerine turna kanı bulaşmış bir avcıdır.

Yozgat Yolculuğu, 27 Haziran 2003
“Ve bir an bir duygulu adam
Mola verdi yanlarına” (Cahit Zarifoğlu)

Her yaz baba ocağına giderken, kısa da olsa, yolda en çok yaptığım şey bu: 
gördüğüm çeşme başlarında durmak ya da söğütlerin dibinde mola vermek! Bu-
nun iki nedeni var: Birincisi nasip durdurur. İkincisi hız yapmayı sevmediğim 
gibi uzun süre araba kullanmayı da sevmiyorum. Aheste aheste etrafı seyrederek 
gitmek özellikle tercihimdir. Gerçi bazen cinsliğimin tuttuğu ve çocukların “dur!” 
dedikleri hâlde durmadığım yerler de oluyor. Özellikle geçen yaz, Nasrettin Hoca 
Türbesi ziyaretini çok istemelerine rağmen Akşehir’den durmadan geçmiştim. 
Çocuklar, “neden durmadın baba!” diye bayağı kahretmişlerdi.

Bu yolculuğu Ankara Radyosunda çalan bir Neşet Ertaş türküsüyle tamama 
erdirelim:

“Hep yolcuyuz böyle geldik böyle gideriz/Dünya senin vatanın mı yurdun mu?”
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Güneş Donanması, 13 Haziran 2015
Alaeddin Özdenören’in Güneş Donanması’nı orta birdeyken almıştım. Gel 

zaman git zaman kitaplığımdan uçtu gitti. Ali abiden sordum, Güneş Donanma-
sı’nın elinde fazla olup olmadığını. Hatta Duran Boz abiden de sordum. Yok de-
diklerinde biraz umudum kaybolmadı değil. Ama kitaplığımda bu kitap hep olsun 
istedim nedense? Bugün sahaftın birinde ona rastlayınca yıllardır görmediğim 
eski bir dost karşımdaymışçasına sevindim. Yaza girmişken içimde bir ilkbahar 
havası esti. Hemen sarıldım kitaba, hızlı bir göz attım. Öyle ya, başkaları da elini 
uzatabilirdi almak için. Otobüste yeniden okumaya başladım bile. İlk şiir ilk oku-
duğumda da çarpmıştı beni.

Çünkü Güneş Donanması, benim orta bir arkadaşımdır.

İki Türbe, 14 Ağustos 2014 Perşembe
Bir şehri, bir milleti, bir medeniyeti tanımak istiyorsanız mezarlarından baş-

layınız. Biz de öyle yapmaya kavilleştik, karar verdik. Cüneyt Issı, Cengizhan 
Orakçı ve ben, Zeki Gezer rehberliğinde İstanbul’u tanımak için mezarlardan, tür-
belerden başlamak istedik. Uzun süredir planladığımız bir şeydi bu.

Beşiktaş İskelesinde buluştuk. Gezimize, Cezayir ve Tunus Fatihi Preveze 
Deniz Savaşı’nın galibi Kaptan-ı Derya Barbaros Hayreddin Paşa Türbesi önünde 
Fatiha okuyarak başladık. Barbaros’un Türbesi, Beşiktaş Vapur İskelesinin arka-
sında, Sinan Paşa Camisi karşısında otobüs duraklarının yanında. Gerçi burada 
park mark yok ama adı Barbaros Parkı. Türbeyi Mimar Sinan yapmış. Sekiz köşeli, 
tek kubbeli ve alt üst pencereli. Sandukanın üstüne yukardan asılmış ve üzerinde Zül-
fikar resmi bulunan yeşil zemin ipekli kumaştan yapılmış bir sancak bulunmaktadır. 
Zeki Bey’in dediğine göre bu meydanı Ekrem Hakkı Ayverdi düzenlemiş.

Çırağan caddesinde Ortaköy’e doğru yürüyoruz. İlk hedef, Yahya Efendi 
Türbesi.

Ahmet Hamdi Tanpınar, “İlahi mağfiret Yahyâ Efendi Dergâhı’nda âdeta gü-
zel bir insan yüzü takınır. Ölüm burada, hemen iki üç basamak merdiven ve bir 
iki sedle çıkılıveren bu bahçede hayatla o kadar kardeştir ki bir nevi erme yolu, 
yahut aşk bahçesi sayılabilir.” diyor Beş Şehir isimli eserinde.

Madem öyle ziyaret etmeden olmaz. “Ölümün hayatla kardeşliğine şahit edi-
yor bizleri, ilahi mağfiretin, insan yüzünde zuhura geldiği Yahyâ Efendi Dergâ-
hı’nda. İstanbul’un en güzel semtlerinden biri olan Beşiktaş’ın ruhunu dinç kılan 
Yahyâ Efendi Dergâhı, Ahmet Hamdi’nin de altını çizdiği gibi nasibi olanlar için 
bir nevi erme yolu, aşk bahçesi olmuştur.” Vakit bu vakit demek ki bu manevi 
güzelliğin demindeyiz. Nice insan var bu aşk bahçesinde.

Bu güzide şahsiyet, padişah Kanuni Sultan Süleyman’nın “süt kardeşi” ve 
“ağabey”idir. Birlikte büyümüşler ve ilk eğitimlerini Trabzon’da birlikte almışlar. 
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Ordan gelen bir akrabalık, arkadaşlık ve sahiplenme devam etmiş. Ne zaman ki 
Kanuni Sultan Süleyman sıkıntılı bir durumda kalsa ‘ağabey’ diye hitap ettiği 
Yahya Efendi ile istişare etmiştir.

Çünkü Yahya Efendi, aynı zamanda Kanuni devrinin ünlü mutasavvıf, âlim 
ve şairlerinden. Kanuni’nin büyük bir muhabbeti olduğu anlaşılıyor.

İşte burada yatıyor, bu türbede.

Türbe, Çırağan Sarayı karşısında, Yahya Efendi Tekkesi’nin bitişiğinde bulu-
nan 1571 tarihli Mimar Sinan eserinden.

Yahya Efendi’ye büyük sevgi ve saygısı olan II. Selim tarafından, kabrinin 
üzerine tek kubbeli bir türbe yapılmıştır. Ahşap türbe, Pertevniyal Valide Sultan, 
Sultan II. Mahmut, Sultan II. Abdülhamid tarafından onarılmıştır. Türbenin içeri-
sini de devrine uygun kalem işleri ile bezeme yaptırmışlar. Türbede başkalarının 
da sandukaları var. Ayrıca türbe girişinde ve dışarısında Şeyh Yahya Efendi’nin 
torunlarına, saray ve hanedan mensuplarına, devrin önde gelen kişilerine, türbe-
darlara ve müritlere ait mezarlar bulunmaktadır.

Türbe ziyaretimizi tamamladık. Yokuş aşağı iniyoruz. Ben duvar diplerinden 
gitmeyi tercih ediyorum. İstanbul kaynıyor. Çok sıcak. Kelim yanıyor. Şapkamı 
nasıl unuturum?

Ülkü Kitabevinden, 18 Ekim 1978 Yozgat
Bugün Ülkü Kitabevi’nden tam beş tane roman aldım. Oğuz Özdeş’in Çölde 

Açan Zambak, Tuna Nehri Akmam Diyor, Karapençe, Şafak Sökerken ve Reyhan 
adlı romanlarını... Koşa koşa gitmeliyim eve. Bir an önce okumam lazım bunları.

Şiir Yazmak, 23 Nisan 2010 Turgutlu
Şiir yazmak başka bir şeydir. Şiir yazmaya talip kişi yokluğu ve yoksulluğu 

da isteyendir. Çünkü onun varı yoğu artık şiiri olacaktır. Yerin gelecek bir şiir 
üzerine belki günlerce çalışıp bir deri bir kemik kalacaktır. Bu yıllarca da sürebilir, 
ortaya bir şey koyamadan şiirin ve yılların içinde kaybolup gidebilir. Hani eskile-
rin uzun ve zahmetli bir yolculuğu anlatmak için kullandıkları ‘demir çarık demir 
asa’ sözü tam da şiir için yola çıkmayı anlatmaktadır.

Şiir yazma mahcubiyetim ve şiire hayranlığım hiç tükenmedi. Şiir şiiri çağı-
rıyor. Sonra yine bir şiir geliyor, yoğunlaşma ve şiirin yazılışı. İnsan arif, bilinç 
açık. Şiir yazılıyor. Şiirden sonra şiir yazma bir tekrar gibi görünse de şiir de-
ğil tekrarlanan eylemdir o da sonuçta müthiş bir şevk veriyor, tarifsiz bir sevinç. 
Baharın yeri göğü şenlendirmesi gibi bir şeydir. Yazılırken çekilen sıkıntılar da 
dâhil bu sevince. Bazen de bitersin, bütün dönemeçler biter, umut tükenir. Elin-
den kalem düşer, bir daha eline kalem almak istemezsin. Bir kurşun yemiş gibi 
yığılır kalırsın ortada. Kapılar kapalı görünür. Bir çıkış bulamazsınız. Böyle bir 



Günlerin Köpüğü 1001

8 4 Tü r k  D i l i 

durumda kapının önü ya da arkası fark etmez. Zihni bir acı, kalbi bir yara ile şiir. 
Şiir yaralar, yaralarla yaşamaya alıştırır şairi. İlacı çocukluktadır. Yeniden hayatın 
içine dönmesi çocukluğun başlar.

Yeryüzü İzleri, 22 Temmuz 1988 Emirbey
“Yeryüzü İzleri” şiirini tamamlamak üzereyim. Hacı Mehmet kokuyor, biraz 

da Erkan. İkisi de tıbbiyede okuyor, ikisi de Gürünlü. İkisiyle de aynı evi paylaş-
tım. Hacı Mehmet’le hâlâ aynı evi paylaşıyoruz Ankara’da. Erkan İstanbul’da. 
Bir gün onu ziyarete gideceğiz.

Talat S. Halman, 5 Aralık 2015, Şile
Talat S. Halman kalp krizi geçirerek vefat etmiş. Allah rahmet eylesin. Bende 

hangi kitapları vardı, tam hatırlamıyorum. Ah, evet Uzak Ağıt! Şimdi hatırladım. 
“Böyle bir bahar sabahı ölmüş olmalı / gözünün feri / menekşelerle sarmaş dolaş” 
Başka hangi kitapları var, eve gidince bakmalıyım.

Karla Gelenler 15 Aralık 1992 Emirdağ
Kar. Rüzgâr. Pencere. Serçe. Mektup. Şiir.

Dışarıda müthiş bir fırtına. Serçenin biri resmen pencerenin camını gagalı-
yor. Sanki “Beni içeri al!” diyor. Bir beyazlık, bir beyazlık! Kar, gözlerimi alıyor. 
Rüzgâr bozkırdan uluyor. Bozlak uluyor. Pencere serçeye açılmıyor. Bahara açılır 
mı? Beklediğim mektup yine çıkmıyor bunca beyazlığın içinden bir “beyaz haber” 
olarak. Şiir insanın kendisi oluyor.

Kar İlahisi’ni tamamladım böylece.

KAR GİBİ BEYAZ UÇACAK!

Çocukluk Aynası, 20 Mayıs 2015 Çarşamba
Herkesin bir evi vardır. Çocukluğunun geçtiği kerpiçten, taştan tuğladan; sı-

valı, sıvasız; badanalı badanasız; dışı sıvasız içi kireç badanalı bir ev. Belki rengi 
de vardır bu evin, kimi duvarları bordo, gülkurusu, mavi, koyu yeşil, kankırmı-
zı, sarı… Bu ev her zaman ve her yerde sizinledir, şimdi olmasa da, bahçesiyle 
beraber yıllar harap etse de. Yanından yöresinden yol geçiyordur ya da bir dere. 
Bahçesinde kör kuyu. Çit yerine erik ağaçları, serviler…

Herkesin çocukluğundan hatırladıkları vardır. Çocukluğumdan hatırlayabil-
diğim ilk şey gecenin karanlığında kısık bir lamba ışığı. Ara ara uyanıp bu ışığa 
baktığımı iyi hatırlıyorum. Ocakta yanan meşelerin çıtırtısına eşlik ediyor. Oduna, 
ocağa ve gazyağı kokusu sinmiş eve, doğduğumdan beri aşina olduğum o evi 
ışıtan gaz lambalarının ışığı... Ev sıcak, gök mavi, ayrı bir huzur vardı o mekânda.

Bir yayınevi 15 yazarın çocukluğunu Altın Ülke: Çocukluk adıyla kitaplaş-
tırmış. Hakikat bu.
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Çocukluk Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın, Sezai Karakoç’un, Cahit Zarifoğlu’nun, 
Mustafa Ruhi Şirin’in, Gökhan Akçiçek’in, Mevlana İdris’in olduğu gibi hepi-
mizin altın ülkesidir. Bu altın ülke dev bir aynadır. Sıkıştığımız yerde bakarız, 
sıkıldığımız yerde sığınırız.

Birçoğunun gizlice taşıdığı bir aynadır çocukluk. Sıkıştığımız yerde bakarız, 
sıkıldığımız yerde sığınırız. Çocukluğun edebiyatı bata çıka yaşadığımız bir şey. 
Hatta insan öyküsünün yolculuğundan başka bir şey değildir.

“Yazar ve çocuk aynı mayadandır; ikisi da şaşırmayı ve hayret etmeyi unut-
mamıştır.” (Zeki Bulduk)

Hüseyinler, 7 Ağustos 2015 Üsküdar
“Bende başlayan başkaları neden bitmiyor bende” Hüseyin Karacalar

Hüseyin’i seviyorum. Hüseyinlerle dostluğum hep samimi ve içten olsun is-
temişimdir, böyle olsun rabbim, çünkü böyle bir dostluğun nihayetinde özlem 
olacağı kesindir.

Efendimizin çiçeği yaralarının çokluğundan ve susuzluktan güçsüz düşmüş 
Hz. Hüseyin’i seviyorum. Başımın tacıdır. Onun susuzluğu gibi bir sevgi bu.

Hüseyinleri seviyorum. Arkadaşım Hüseyinleri seviyorum. Öğretmenliğime 
arkadaş Hüseyinleri seviyorum. Öğrencim olan Hüseyinleri seviyorum. Şair Hü-
seyinleri seviyorum.

Ah! Hüseyin’in biri vardı ki erken gitti. Ağır bir hasret yükü kaldı bana. (Hü-
seyin Alacatlı)

Bir de Harflerin Ülkesi, bir de Muhammet Can! Allah için onu çok seviyo-
rum. Dualarım hep onunla.

Sivaslı şair Hüseyinleri seviyorum. Hüseyin Kaya’yı, Hüseyin Karacalar’ı…

Üsküdar Belediyesinin çevresinde çay içilen bir mekânda buluşalım diye ka-
villeştik.

Üsküdar’da, belediyenin arkasında, Karadavud Paşa Camisi’nin çevresinde, 
muhtelif zamanlarda, herhangi bir kahvenin bir köşesinde kendi enstrümanları 
ile yaptığı müziği dinleyebileceğiniz kişilere rastlamak da mümkün. Telefonla 
konuştuktan sonra çayın güzel, muhabbetin hoş olduğu mekan Ahenk Semai Kah-
vesini seçtik Hüseyin Karacalar’la. Bu mekân “çay, Türk kahvesi ve muhabbet”le 
ünlenmiş. Mekânın dışında oturma kararı aldık. Çünkü çok sıcaktı. İçeride du-
rulur gibi değildi. Ama mekânın içinden üflenen neyin sesiyle def sesi birbirine 
karışıyordu.

Uzun saçlı arkadaşım Özcan Palut da çalıştırmış bu mekânı. Geçenlerde Öz-
can’la burada buluştuğumuzda “İsmail, naat yazdın mı?” diye sorarak, devamın-
da “benim nazarımda naatsız şair olmaz!” dedi.
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İnsanlar taburelere oturmuş çay keyfi eşliğinde muhabbet yapıyor. Çay güzel 
mekân güzel ama bu sıcakta el yapımı limonatadan da içmesek olmazdı. Dün de 
iki öykücü bir şair Cemal Şakar, Aykut Ertuğrul, Dilek Kartal ile burada otur-
muşlar. Şiirden, dergiden, okuldan, Sivas’tan, Yozgat’tan, Muş’tan konuştuk. Aş-
kar’dan, “cevapsız aramalar”dan, “Sen Muş’ta Uzak Bir Kışta” şiirinden. Uzun, 
esaslı bir şiir. Çok beğenmiştim ilk okuduğumda. Hüseyin Ebabil Yayınları ara-
sında yeni yayımlanmış olan “cevapsız aramalar”ı imzaladı benim için. Kitabın 
adından konuştuk. Elediği şiirlerden. Yavaş ilerleyen bir şiir yolculuğu onunkisi. 
Çünkü “şiir konusunda az, ama nitelikli bir şiirden yana olduğunu, bu anlayışın 
kendisini seçmeye zorladığını” ifade etti sözün arasında. Çünkü şiirlerinin yere 
basmasını, hayatın içinde olmasını istiyor. Bunu hangi şiirini okursak okuyalım 
sezmek zor olmuyor.

Sözün arasına Hüseyin Kaya ve Sühan dergisi de karıştı. “çekil gideyim ha-
yat çekil gideyim senden” demişti ilk kitabı Çekil Gideyim Hayat’ta. Sonra “Çır-
pınıp İçinde Döndüğüm Deniz”, sonra “Melal Bahçesi”…

Hüseyin’le Şemsi Paşa Camisinin yanındaki otobüs durağına kadar yürüdük. 
Onu Küçükyalı’ya giden otobüse bindirdikten sonra ben de Kadıköy otobüsüne 
bindim. “Bir at resmi çizdim sürdüm onu sonsuzluğa”

İskelede otobüsten inerek Kafkas Pasajındaki sahaflara doğru yola koyul-
dum. Çevirmen Orhan Düz’ün İkinci Şans Sahaf’ına girdim. Öykücü Aykut Er-
tuğrul ile oturuyorlardı. Geçen yıl Beyazıt Kitap Fuarı’nda öykücü Cemal Şakar 
abiyle otururken Aykut’la kısaca ayaküstü diyebileceğimiz şekilde tanışmıştık 
ama Orhan Düz bizi yeniden tanıştırdı. Bu sefer ki tanışmanın en ilginç yanı onun 
da Yozgatlı olmasıydı. Çocukluğumdan duyduğum 80 öncesinin meşhur Dedeli 
köyündendi. Post Öykü’den ve Necip Tosun’un günlüklerinden konuştuk. Çok 
kitap sahiplerinden bir de. Yeni projelerinden bahsetti. Yayıncı değiştirmişler. Gö-
rüşme dileğiyle ayrıldık. İkinci Şans Sahaf’tan ayrılırken Her Kitap 5 TL diye 
vitrinin önüne koyduğu kitaplar arasında Gül Yetiştiren Adam’ın Akabe’den ilk 
baskısını gördüm, bugünün kârı olarak alıp eve döndüm.

Fikret Otyam, 9 Ağustos 2015 İstanbul
“Bahçemdeki meyve ağaçlarını hiç ilaçlatmıyorum; varsın yarısını kurtlar 

kuşlar yesin!” Fikret Otyam

Gezileri, röportajları, keçileri, ceylanları, atları, turnaları, tavus kuşları, kı-
nalı keklikleri, şahmeranları, kara gözlü allı yeşilli pamukçu tütüncü başı örtülü 
Anadolu kadınlarıyla bilirdik. Çizdiği o hüzünlü, kara, iri sürmeli gözlü kadınla-
rın, o büyük ceylan gözlerine neler sakladı, hangi acıları, hangi hikâyeleri? Nazım 
Hikmet’in şiirde işlediği kadınları mı resmetti?

Anadolu renklerinin yorumcusu Fikret Otyam, bugün gözlerini yumarak ya-
lancı dünyadan göçtü.
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Ceylanlar Suya İndi’deki o ceylanın gözlerini unutmam mümkün değil! Son 
söz yine ondan:

“Ne kadar oturursak oturalım sonu gitmektir dostlar, sefa ile uğurlayın bizi.”

Çınar, 17 Ağustos 2008 Pazar, 23:27:44
Bugün tamamladım çınar yazısını da. Donanımlı bir edebiyat öğretmeni ar-

kadaşım, dostum İbrahim Kalabalık’la son okumasını yaptık pansiyonun kamel-
yasında. “Bu hâliyle kusursuz” dedi. Bu, dergiye göndereceğim anlamına geliyor:

“Püfür püfür ulu çınarlar altında, çam ve kekik kokuları eşliğinde oturduğu-
muz kocaman bir kamelyada, rüzgâr bir yandan giriyor, bir yandan çıkıyor. Yanı 
başımızdaki semaverin acı dumanı helezona benzer bir hareketle yüzümüzü yala-
yıp geçiyor. İçinden ‘çıngı’, ‘suna’, ‘hayal’, ‘gece’, ‘rüzgâr’ ve ‘çınar’ sözcükleri 
geçen dizeler okuyorum”

Otuz Kuş Birden Olmak, 28 Şubat 1986, Ankara
Mithatpaşa caddesindeki Arkadaş Kitabevine uğradım. Raflara bakarken bir 

kitap dikkatimi çekti. Neticede o da fark edilsin diye konmuş rafa. Enis Batur’dan 
Otuz Kuş Birden Olmak! Sayfası az, ama ilginç bir kitaba benziyor. Alacak kadar 
para yok. Şimdilik erteliyorum. Almayı ertelediğim kitaplardan biri oldu. Nasılsa 
zamanı geldiğinde alınacaktır.

Parmak izlerim kalmıştır üzerinde!


