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İkinci Yeni şiirinin romantik delikanlısı Edip Cansever, “Mendilimde Kan Sesle-
ri” adlı şiirinde yeni rahmetli olan Ahmet abisine seslenirken şu mısralar dökülü-
yordu yüreğinden sonsuz mekâna ve zamana doğru:

“İnsan yaşadığı yere benzer
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer
Suyunda yüzen balığa
Toprağını iten çiçeğe
Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine
Konya’nın beyaz
Antep’in kırmızı düzlüğüne benzer
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir
Denize benzer ki dalgalıdır bakışları
Evlerine, sokaklarına, köşe başlarına”

Herkes sözcüklerini yanında taşır. Kimi zaman akıl vurur gongunu, kimi za-
man da duygular kendimize çevirdiğimiz ve yine kendimizle beraber yok ettiğimiz 
fıtrat mayamızdır. Şairler, özellikle zamanı ve mekânı algılayışımızın ötesinde bir 
üst gerçeklik veya izlenim oluştururlar ki onların imge tanrısı olması da aslında bu 
görüntünün dışa yansımasıdır. Süslü laflara pek dalmadan demek gerekirse onlar 
yaşadıkları yeri ve akan zamanı imgeyle kurarlar ve imgeyle boyarlar neredeyse. 
Bunun için yalnızdırlar, bunun için hayalleri çok karış havadadır, bunun için el ayak 
çekildiğinde yaşayan imgeler aniden günün kanatları olurlar. Avam, köylü, kentli, 
orta hâlli veya çiftçi neyse şair de odur bazen. Dokunduğu, gördüğü, nefes aldığı 
her yere kendinden parçalar bırakır her insan gibi. Edip Cansever’in dediği gibi 
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“Akşamüstü Rüyası”
Bir yazıma da başlık yapmıştım, aklıma geldi yine. Bizler şairlerin çocukla-

rıyız. Dünyayı besleyen ruh sütünün anasıdır şairler. Böyle bir zamanda, Turgut 
Uyar’da imgenin peşinden koşmak ve şiirde insana daha fazla sarılmak için onun 

“denize benzer dalgalı bakışlarını” arıyorum siyah-beyaz hatıraların bizi insan kıl-
dığı renkli ayrıntılarında.

Turgut Uyar’ın personel subayı olarak Terme’ye atandığı yıllardan kalma bir 
fotoğraftan bahsediyorum aslında. Turgut Uyar ve eşi Yezdan’ın, ikinci çocukları 
Şeyda ile 1952’de çektirdikleri fotoğraf, sevdiklerine mısralar fısıldayan adamın 
güneşten biraz kısılmış derin ve sevimli bakışlarını yolluyor bize. İnsan yaşadığı 
yere benzer dedik ya, 1950’li yıllarda tipik Karadeniz köy evlerinin tahta ve nem 
kokusunu üstünüzde hissederek her an tarihe şiirsel bir kare daha bırakmış Uyar. 
İki yıl gibi kısa bir süre Terme’de kalsa da Terme’nin havasına, suyuna, insanlarına 
ve denizine hangi beyaz mendilleri bırakıp da kanlı mendilleri koymuştur koynuna 
çocuklar görmesin diye. İşte bu vakitlerde “Akşamüstü Rüyası” Uyar’ın imgenin 
anaçlığına sığınıp şiir tarihine düştüğü kısa bir nottur:

“ Şimdi gemiler geçer uzaklardan
Gönlüm güvertede sereserpedir.
Işıklı geceler, saz sesleri, peynir ekmek
Ne biletim ne param ne dostum var
Pır pır eder yüreğim bakındıkça. . .
-Uyan Turgut’um, garibim, uyan
Bura Terme’dir.
Terme köprüsünden kamyonlar geçer,
Irgatlar üç orada beş burada konuşurlar
Bir gece başlar, yarı siyah, yarı kırmızı
Cigaramı yakar evime dönerim. . .
-Gidin gemiler, gidin
Vardığınız yerlere selam edin
Gün olur bütün kaygılardan uzak
Ben de gelirim. . .”

“Yarı siyah, yarı kırmızı bir gecenin” sabahı ne renktir? Garip Turgut Uyar’ın 
sığınacağı tek liman, gemilere binip kaygılardan uzaklaşacağı “yalnızlığın başken-
tidir.” Yaşadığı yer onu daha çok kabuğuna çekilmeye itmiş olsa da kırmızı ve 
siyahın gerçekliğinde bulur yaşadığı özün çevredeki yansımasını.

“Turgut Uyar’ın Çocuklarıyız.”
Ahmet Sezgin’in termebilgi. com’da “Terme’de Yaşayan Yazarlar(1)” olarak 

okuduğum kısa biyografik yazısı ile Ünye Kent’in İnternet sitesinde okuduğum 
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Ahmet Akbulut’ ait “Turgut Uyar Terme’de” yazısını hatırladım, Derviş Aydın 
Akkoç’un yukarıdaki başlıkla çıkan sohbetlerini okuyunca. Belki benim ulaşama-
dığım kaynaklar da mevcut ama elimdeki görüşmeler Uyar’ın Terme yıllarına ait 
ayrıntılar barındırıyor. Özellikle Akbulut’un Uyar’la ilgili anılarını kısaca kaleme 
alması onun hakkındaki değerli bilgileri tarihe ve şiire armağan ediyor. İnsanın ya-
şadığı yere birçok şiirle damgasını vurması sıradan bir olay değildir şairler için. 
Bilincin ve olgunluğun ince ince işlenmiş verimleri, çevreye ve insanlara açılan bir 
kapıdır sonuçta.

Akbulut, geçmişte Uyar’la dostluğu ve arkadaşlığı olduğundan bahsediyor il-
gili yazısında: “1950’li yılların başlarında tanışmıştık. O, Terme askerlik şubesi 
başkanı üsteğmen Turgut Uyar; ben ise, Terme Üskütü köyü ilkokulu başöğretmeni 
Ahmet Akbulut’ tum. O zamanlar Terme, küçük bir kasaba gibiydi. Şehir merkezinin 
dört bine yakın nüfusu ancak vardı. Elektriği ve içme suyu yoktu. Köyleri kalabalık, 
mahrumiyet bölgesi bir ilçe durumunda idi. Öğretmen sayısı, yirmi beş, otuz kişiyi 
geçmezdi. İlçe de, öğretmen sayısından biraz fazlaca memur olduğunu varsayar-
sanız; bu insanlar küçük kümeler halinde dostluk ve arkadaşlık grupları oluşturur, 
kahvehaneler veya küçük meyhanelerde kültür sohbetleri yaparlardı. Ara sıra bu 
sohbetlere kültürlü Terme’li eşrafların da katıldığı olurdu. Turgut Uyar, Kars ilinin 
Posof ilçesinden Terme’ye tayin olmuştu. Şair olduğunu, güzel şiirler yazdığını ve 
edebiyatta adından söz ettiren önemli bir yazar olduğunu duymuştuk. O zamanlar 
biz de her genç gibi edebiyata, şiir yazmaya hevesli ve meraklı idik.”

Uyar’ın sohbetlerde güzel şiirler okuması, Türkiyem adlı şiir kitabını oluşturan 
şiirlerin büyük çoğunluğunun bu zaman diliminde yazılması, hoşsohbeti, dostluğu, 
güzel Türkçesi, insanlara karşılıksız değer vermesi, cömertliği... çevresinin değiş-
mesinde belki nelere vesile olmuştur? Tek kişinin yazdıklarına uygun olarak onun 
sonsuz kişilikte olduğunu söylemek istemiyorum ama onun yakınındaki bir kişiden, 
daha buraya alamadığım birçok erdemi dinlemek Uyar’ın “herkesin üzerinde say-
gınlık ve hayranlık” uyandırmasının bir göstergesidir.

Dört kardeş bir araya gelse ve babaları hakkında anıları paylaşsa ve bunlar bir 
kitap olarak yayımlansa sanırım bu eser mezarda şiir okutturur Uyar’a: Semiramis 
Uyar, Şeyda Uyar Dikmen, Tunga Uyar ve Turgut Uyar. Şiiri çocukla geleceğe ta-
şıyan bir babanın Terme’deki hayatına değinmek istiyorum aslında baştan beri. Yu-
karıda bahsettiğim yazıların haricinde bu kitap Uyar’ın şahsi yaşamına tutulan bir 
aynaya benzetilse yeridir. Terme Uyar’ın, Uyar da Terme’nin kokusunu, gülüşlerini, 
insancıllığını ve Karadeniz yanını işlemiştir mısralara. Sözü kardeşlere bırakalım 
isterseniz. Onlar Turgut Uyar’ın pek de şiirle ve imgeyle büyütmediği çocukları 
ama bizler Uyar’ın ve Uyar gibi nice şairin Türkçe çocuklarıyız.

Semiramis Uyar, 1952’de Terme’ye geldiklerini doğruluyor. Anlattığına göre 
Uyar, Terme’de Şube Müdürü olarak görev yapmış. O zamanlar yirmi beş, yirmi altı 
yaşlarında genç bir adammış. Oğlu Tunga’nın 1952’nin Şubat ayında doğduğunu 
öğreniyoruz. Terme yıllarında üç kardeşten en büyüğü olan Semiramis, İstanbul’a 
yollanmış. Annenin başında üç çocuk, bakım zor. Bir de şiir yüklü genç adam. Se-
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miramis Uyar, ilkokula Terme’de başladığını belirtiyor. Hatta günümüz çocuklarını 
yakından ilgilendiren bir anısını da paylaşıyor sohbette: “Okuldan bir gün kaçtım, 
çok iyi hatırlıyorum, aşı olunacağı bir gündü. Çok korkmuştum. Galiba okulun tu-
valetinden bir yol bulup kaçtım ve eve gittim. Kaçtım da bir şeye mi yaradı, hayır. 
Tam eve vardım ki, evin kapısında, beni aşıya götürmek için dört er bekliyor.” Semi-
ramis Uyar, babasının Posof’tan sonra Terme’ye gelmelerini biraz rahatlama olarak 
görüyor. Edebiyatla temas imkânlarının Terme’ye gelince biraz daha genişlediğini 
vurguluyor: “Bir çeşit uygarlıkla temas haline geldim. Elektrik, sinema gibi.”

Tunga Uyar, Terme doğumlu ama büyüyüp aklı erene kadar burada durmadık-
ları için hiçbir şey hatırlamadığını söylüyor. Özünde dürüst bir adam olarak tanıtmış 
sohbetin girişinde Tunga Uyar babasını. Şeyda Uyar Dikmen de Terme yıllarında 
çok fazla anı olmadığını üzülerek belirtiyor hafızasında: “Ayak başparmağımda hep 
dolama olurdu, ahşap bir evde yaşıyorduk, üst katımızda bir hakim oturuyordu, eve 
yakın bir yerde bir ırmak akardı. Bir de çok içen bir adam hatırlıyorum, sokaktan 
sallan sallana geçerken naralar atardı.”

Şair Turgut Uyar, 1966’da Papirüs’te yayımlanan kısacık bir yazısında, “Ben 
hep sıkıntılıyım. Yani bir adamın canı sıkılır, o ben’im. Çünkü bana en yaraşan du-
rumdur sıkıntılı olmak.” derken yaşadığı hayatın yukarıda da belirttiğim gibi kırmı-
zı ve siyah denklemliliğinde oluşan sorunların derin ruhsal dışavurumunu vurgulu-
yor. Kitabın girişinde bu kitabın yazılış amacının Uyar’ın babalık hâllerini mercek 
altına almayı amaçladığı belirtilmektedir. “Başka bir deyişle o hayatın ve o şiirin 
dolaysızca kendileri hakkında değil, şairin çocuklarındaki yansımaları hakkında, 
oradan, o farklı dört açıdan nasıl göründüğü hakkındadır. “

Kendi hayatı hakkında düpedüz ve kupkuru yorumu yapan Uyar’ın çok an-
lamlı sözleriyle bitirelim yazımızı. Turgut Uyar’ın Termelilere miras bıraktığı en 
önemli değer, şiirin orada hâlâ nefes alması ve bunun sonsuza kadar korunması 
bilincidir. Onun Türkiyem adlı şiir kitabının büyük bir bölümünü orada yazdığını 
söylemesinde Terme’nin etkisi var mıdır, bilinmez:

“Sen vatanımsın, ekmeğimsin
Duyduğum, bildiğim zafersin yıllarca. . .
Zonguldak’ta 63 numara
Nazlı sahiller Akdeniz’de.
Sevdasın ciğerlerimde parça parça
Yarı kalmış dileğimsin”

Tamamlanmış hayatların huzursuzluğunu yaşayan Turgut Uyar, o şair hâliyle 
Terme’ye uymuştur o bize benzeyen hâliyle de. Ne kadar içinde hep eksik bir yan 
taşısa da. Belki de bunu tamamlamak için bakın ne diyor “Efendimiz Acemilik” adlı 
yazısında: “Bir taş alacaksınız. Yontmaya başlayacaksınız. Şekillenmeye yüz tut-
muşken atacaksınız elinizden. Bir başka taş, bir başka taş daha. Sonunda bir yığın 
yarım yamalak biçimler bırakacaksınız. Belki başkaları sever, tamamlar.”


