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İdrak, Arapça, “ermek, erişmek, anlamak, temeline inmek, derinliğine kavramak, 
akıl erdirmek” gibi anlamlara gelen “d-r-k” fiil kökünden türeyen bir kavramdır. 
Düşünce tarihi boyunca farklı anlam biçimleri kazanmıştır; ama her defasında 

da zihne ulaşan iç ve dış duyuların anlamlandırılması, algı ve kavrayış hâline geti-
rilmesi, konuların kendi anlam derinliği içinde, insan zihnine göründüğü kadar bi-
linebilmesinden söz edilmiştir. İdrak, salt bir “bilme” süreci olmayabilir; mantıksal 
bir süreç de olmayabilir; doğrudan kavrayış olarak derin iç görü ve sezgiye dayan-
dığı durumlar da olabilir. Dolaylı kavrayışta, okuma, inceleme, veri toplama, sorma 
soruşturma, deney ve gözlem yer alır; doğrudan kavrayış ise bir anda geliveren bir 
sezgi ve aydınlanmadır. Kişi bildiği hâlde idrak edemeyebilir, ezberlediği hâlde 
farkına varamayabilir, baktığı hâlde göremeyebilir, söylediği hâlde anlamayabilir. 
İdrak etmek, farkına varmak, anlam derinliğini kavramaktır. Bir kişinin idrak ettiği 
bir konu, aynı derecede başkaları için de idrak edilmiş değildir. Bu nedenle herkes 
kendi adına idrak eder; diğerleriyle aynı şekilde ve aynı derecede idrak etmez; ken-
di öznel koşulları içinde, kendi bakış açısından ve ancak belirli bir dereceye kadar 
idrak eder. Bu süreç bir bakıma, konunun ve bilginin “yeniden yapılandırılması” ve 

“yeniden üretilmesi” sürecidir.

Bilinç yönelimli bir varlıktır. Her idrak, bir şeyin idrakidir. Anlama yetisi ve-
rilerini iç dünyadan, zihinden, akıldan, gönülden, sezgiden, mevcut bilgi ve fikir-
lerden alabileceği gibi dış dünyadan da alabilir. İç ve dış duyular algıya dönüşme-
den, anlama yetisinin süzgecinden geçmeden bilgiye, fikre, kavrama dönüşmez. Bu 
konudaki görüşler, farklı felsefi anlayışları ortaya çıkarmıştır. İdealist felsefedeki 
idrak ile realist felsefedeki idrak durumları birbirinden farklıdır. İdrak, rasyonalist 
ve idealist felsefede, insanın kendisinde olan, kendisinden gelen, kendi gerçekli-
ğine dayanan verilerin analizi ve kavranması durumudur. Bu yaklaşımda, hakikat 
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insanın kendi içindedir, hakikate ulaştıran yol kendindedir. Bu felsefenin en açık 
ifadesi Platon felsefesinde görülebilir. Ona göre idrak durumunda bir anımsama 
söz konusu olur. Sokrates sorularını sorarken, bir arkeolog titizliğiyle içsel hakikate 
yol arar; iç gözden söz eder. İç göz açılmadığında, iç benlik etkin hâle gelmedi-
ğinde, içsel hakikatin idraki söz konusu olmaz. Dış dünyanın verilerine bağlı olan 
zihin, kendi içindeki hakikati kavrayabilecek “iç-görü”den uzaktır. İçsel hakikat, 
farklı bir idrak durumunu gerektirir. Bu yaklaşım, Orta Çağ boyunca da devam eder. 
Augustinus’ta iç-bakış, iç-benliğin ve iç hakikatin kavranmasına yönelik bir bakış 
olarak karşımıza çıkar. Bu bakış hakikate ulaştıracak, iç gerçeğe eriştirecek bir id-
rak etme, bir kavrama sürecidir. Bu kavrayış, “Bir ben vardır bende benden içeru” 
diyen Yunus’ta da yinelenir. 

Grekçe, “noesis” ve “aisthesis” kavramları, iki farklı idrak biçimi sunar. “No-
esis”, bir teori/kuramsal yaklaşım (theoria) olarak zihinsel kavrayışı ifade eder. Ki-
şinin bu içsel görüyü elde edebilmesi, Platon felsefesinde ortaya çıktığı üzere, uzun 
süreli bir bilgelik yürüyüşünü gerekli kılar. “Baştaki gözler keskinliğini yitirme-
yince, içteki göz açılmaz”, diyen Sokrates, iç bakışla hakikatin idraki arasında ko-
şutluk oluşturur. Bu idrak biçimi, görünür evren (kosmos aistetos)’in ötesine geçen, 
kavranılabilir evren (kosmos noetos)’in sınırlarını aralayan bir theoria eylemidir. 

“Aisthesis” ise, görünür dünyadan gelen duyuların anlamlandırılması, kavranılması 
ve farkına varılmasıdır. Bu durum, dış gerçekliğe ve dış gerçekliğin duyular ara-
cılığı ile algılanmasına dayanır; zira Aristoteles’te de ortaya çıktığı üzere, tekil ve 
rastlantısal olanın bilgisi, önemli görülmez; asıl olan tümel olanın bilgisidir. Bu 
açıdan bakıldığında görünür evrenin bilgisi, Platon’da bir sanı (doxa) niteliğindedir. 
Aynı şekilde Aristoteles’te de asıl olan kavramsal ve teorik bilgidir. Görsel dünyanın 
duyuya, tecrübeye dayalı bilgisi öne çıkmaz. “Theoria”nın Latincedeki karşılığın-
da ise yine benzer bir durum söz konusudur: “Comprehēnsiō”, “yakalama, tutma, 
kavrayış, idrak”, “contemplātiō”. “dikkatle bakma, gözlemleme, müşahade etme, 
inceleme, tetkik etme, düşünme”, “perceptiō” alma, toplama, bir araya getirme, 
kavrama, anlama, idrak, düşünce, fikir” gibi anlamlarıyla, idrakin empirik değil, 
kuramsal boyutuna işaret eder.

İdrak konusundaki temel kavrayışlardan biri de “realizm” felsefesinde ortaya 
çıkar. Dış gerçekliğin duyular aracılığıyla, deney ve gözlem yoluyla kavranması 
esasına dayanan bu tutum, Francis Bacon’ın “theoria”nın yerine “emperia” (tec-
rübeye dayalı bilgi)’yı koymasıyla modern bilimin yöntemi ve çıkış noktası hâline 
gelmiştir. Bu tutum, dış gerçekliğin, matematik temelinde tümevarımcı bir tarzda 
ifadesini esas alır; bu tür bir “idrak biçimi” üzerine kendini inşa eder. Buna göre 
duyularımız dış dünyanın verilerini taşıyan araçlardır. İdrak, dış dünyadan gelen 
bu verilerin analizinden oluşur. İdrak, duyu verileriyle dışarıdan alınan verilerin, 
insanın kendi içindeki süreçten, anlama yetilerinden geçirilerek bilgi hâline getiril-
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mesidir. Francis Bacon, John Locke, David Hume bu yaklaşımın öncü filozoflarıdır. 
Immanuel Kant ise, kendi eleştiri felsefesinde söz konusu bu filozoflardan aldığı 
esinle (Hume’un kendisini dogmatik uykularından uyandırdığını söyler), anlama 
yetisinin kategorileriyle dış dünyadan gelen verilerin bileşimini ifade eden “sen-
tetik a priori” kavramının imkânını arar. İdrak etme, ham duyuların zihnin katego-
rilerinden, anlama yetisinin süzgecinden geçerek anlamlı hâle geliş sürecini ifade 
eder. Müdrike (verstand) ise bu algı ve kavrayışın, içinde meydana geldiği ve bu 
kavrayışı mümkün kılan mekanizmayı ifade eder. 

***

Toplamak, korumak ve muhafaza etmek anlamına gelen hafıza, insan zihninin 
en önemli özelliklerinden biridir. Bilgilerini, izlenimlerini, deneyimlerini muhafaza 
edebilmek, en önemli insani özelliklerden biridir. Piaget’nin gelişim kuramında, ha-
fızanın aktif hâle gelmesiyle “nesnenin sürekliliği” ortaya çıkar; nesneler biçimsel 
olarak hafızada toplanmaya ve korunmaya başlar. Bu durum, dünyanın hafızaya 
alınması, dile dökülmesi, varlığın dilde yeniden kurulması, hayatın yeniden üretil-
mesi anlamında önemli bir aşamadır; bilgi, düşünce, iş ve eylemlerin üretiminde bu 
birikim etkin hâle gelir. Anlama yetisinin, uygun ve verimli bir tarzda işleyebilme-
si için hafızaya ihtiyaç vardır. Hafızadaki birikim ölçüsünde veriler yeni bilgilere, 
yeni düşüncelere, yeni anlayışlara dönüşür. Bu nedenle bazıları diğerlerinden daha 
iyi düşünür, daha iyi kavrar; zira hafızalarında yeterli donanım ve birikim vardır; 
bu birikim vasıtasıyla bilgi, olay ve verileri daha yaratıcı bir tarzda analiz imkânı 
bulunur.

Hafıza sahibi oluşu, insanı karar alabilen, seçimde bulunabilen, düşünebilen, 
kendi kendine hareket edebilen, davranışlarda bulunabilen bir bilinç ve tarih varlığı 
hâline getirir. Bu nedenle hatıraları vardır, tarihi vardır, izlenimleri ve deneyimleri 
vardır. İnsanın dışında “geçmiş” ve “gelecek” bulunmaz. Özgürlük diye bir sorun 
da yoktur. İnsan, yalnız insan, bir varoluş zamanı olan “an”da yaşar. An da tekrarı 
olmayan bir şekilde geçmişe doğru karışır. Bu nedenle, an tinsel bir varoluş alanıdır. 
İnsanın yaşadığı zaman dilimidir. Geçmiş, tecrübe edilen anlar olarak insan için 
bir birikim, bir yaşantı ve varoluş alanı oluşturur. Geçmiş, geçip gitmez, yokluğa 
karışmaz; tecrübe olarak, gelenek olarak yaşar. Zaman, böylece insanın idrakinde 
analize tabi tutulur; insanın bilincinde, yeniden anlam kazanır, yeniden yorumlanır, 
yeniden üretilir. Bu nedenle hafıza öncelikle bir birikim ve deneyim alanıdır; bir 
yaşantılar ve değerler alanıdır. İnsan, bütün birikimini anımsayış gücü sayesinde 
elde eder; yeryüzündeki insanlığı bu sayede inşa eder.

Hafıza, bir muhafaza etme durumu olarak geçip giden akıştan bir şeyler kapa-
bilmektir. Hızlı akan zamandan bir şeyler kapabilmek, bazen bir tecrübe, deneyim, 
yaşantı, bazen bir anı, bazen bir düşünce, bazen bir bilgi olarak kalır geride. Doğada 
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salt bir akış vardır ve geride bir şey bırakmaz. Zaman geçip giderken, geçip gitme-
yen bir şey vardır insanda: tecrübe, hatıra, birikim gibi. İnsan dünyasında hiçbir şey 
sıfırdan başlamaz, hiçbir şey yerinde saymaz. Zamanın ucunda yaşayan insan, hep 
kendimizden öncekilerin birikiminden hareket eder. Eğer bu böyle olmasa, geçmiş, 
Bergson’un bir metaforuyla söylersek, geleceğe doğru bir kartopu gibi büyüyerek 
evrilmese, her kuşak hayata yeniden, sıfırdan başlamak zorunda kalır, insanlık ruhu 
gelişmez, gözleri kapalı bir şekilde olduğu yerde dönüp dururdu. Geçmişin bütün 
birikimi “an”da toplanır, “an”da tecelli eder. “Temellük etme”, anda yoğunlaşan bu 
birikime, anda tecelli etmek isteyen geçmiş zamanların zenginliğine sahip çıkma-
dır; onları kendine mal etmedir. “Mal etme”; “yeniden kurma”, “yeniden üretme”dir. 
İdrak, hafızada biriken zenginliğin yeniden üretime dönmesi, geçmişin deneyiminin 
yeniden üretilmesidir. Bu da en çok geçmişin başarılarını tekrar etmede, başarısız-
lıklarından kaçınmada ortaya çıkar. 

Hafıza, bir insanlık birikimidir. İnsan sadece kendi bilgi ve deneyimini muha-
faza ederek yaşamaz; başkalarının deneyim ve yaşantılarından da yararlanır. İnsan-
lığın tüm birikimi, şimdi ve burada toplanır. İnsanın tarih içinde elde ettiği her bir 
başarı, zamanın ucu olarak şimdiki zamanda yoğunlaşır. İleri toplumlar, geçmişin 
deneyimini iyi anlayabilen, iyi yorumlayabilen ve ileri bir kavrayışla yeniden ürete-
bilen toplumlardır. Tarihin ve geleneğin özümsenmediği, önemsenmediği, kimi du-
rumda kısır bir tartışma konusuna dönüştüğü toplumlarda ise insanlık ruhu kendini 
yenilemez, özgün ve yaratıcı bir tutum ortaya koymaz; hafıza ve tarih, giderek ölü 
bir soluğa dönüşür. Bu tür toplumlar, hafızası zayıf, gelecek tasarımı olmayan, ken-
di kendilerini yok etmeye eğilimli toplumlardır. Zihinsel aktiviteleri, idrak yetileri, 
olayları çözümleme ve strateji üretme kapasiteleri oldukça zayıftır. Zamanın rüzgârı 
onları bir yerden alır, bir yere doğru sürükler. Daha çok günlük devinimler içinde, 
acıkma ve doyma sarmalında yaşarlar. Kültürü, medeniyeti, ileri insanlık değerleri-
ni derleyip toparlayan, onları yorumlayan, yeniden üreten, itina ile geleceğe aktaran 
toplumlar, hafızası ve tarih bilinci güçlü toplumlardır. 

***

İdrak etmek, “derin kavrayış”, “yüksek anlama” anlamında insan zihninin ile-
ri bir özelliğidir. “Kavramsız algı kördür” ifadesi, idrak edilmemiş, bilgi ve fikre 
dönüşmemiş duyu ve deneyimlerin, sıradan devinimlerin dışına çıkıp bir birikim 
ve farkındalık oluşturmayacağı anlamına gelir. Öte yandan kavramların iç ve dış 
duyumlarla doldurulması gerektiği, bilgi ve düşüncelerin ancak o zaman anlam ka-
zanabileceği anlamına da gelir. Bu nedenle Kant, “algısız kavram boş, kavramsız 
algı kördür” der. İdrak durumu, yaşantıyı anlamlandıran, duyu düzeyinden düşünce 
ve kavram düzeyine çıkaran zihinsel bir aktivitedir. Sadece yaşayıp giden, sade-
ce bakıp geçen, yaşam deneyimleri üzerinde düşünmeyen zihin, idrak seviyesine 
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erişemez. Yaşantılarını analiz 
etmeyen, üzerine düşünmeyen, 
refleksiyonda bulunmayan bir 
bilinç, baygın bir bilinçtir; ken-
dinden uzakta ve farkındalık dü-
zeyi oldukça düşüktür: kavram 
üretemez, eleştiremez, ayırdına 
varamaz, öngörüde bulunamaz, 
ne olup bittiğini kavrayamaz. Bu 
açıdan idrak, bilgi ve düşünce-
nin üretilmesi, yorumlanması ve 
yeniden yapılandırılmasıdır. 

İnsan ister istemez, zamanın 
akışından etkilenen ve izler alan 
bir varlıktır. Akış, sadece insanın 

bedeninde iz bırakmaz, zihninde ve ruhunda da iz bırakır. İz, hafızadır. Bu, çoğu 
kez kasıtlı ve bilinçli bir şekilde olmaz. İnsanın içinde öyle bir töz vardır ki, daha 
doğuştan itibaren güçlü bir şekilde dünyayı kayıt etmeye başlar. İnsan sadece 
hafızası olan bir varlık değil, hafıza üreten bir varlıktır da. Bu özelliği olmasaydı, 
ilk günkü yerinde olacaktı. Hafızası olan ve yazı başta olmak üzere hafıza üreten 
bir varlık olması, ona bilgi ve deneyimini kayıt altına alma ve geleceğe aktarma 
imkânı sunmuştur. Geleceğe aktarma, gelecekteki insanları daha güçlü kılmış, daha 
öncekilerin hafızasına da sahip güçlü varlıklar hâline getirmiştir. Biz bugün, kendi-
mizden önceki bütün insanların birikimini kendimizde taşıyor ve onların birikimle-
rinden yararlanıyoruz 

Hafızanın gücü ve birikimi, idraki oluşturur. İdrak, anlama yetisi olarak, ken-
disindeki birikimden hareket eder, bu birikimle iş görür. Muhafaza altına alırken 
sadece geçmişte kalmış bir eylemde bulunmam, geçmişte başlayan bir eylemi de 
sürdürürüm. Geçmişle gelecek arasındaki bağı kurabilmek, geçmişle gelecek ara-
sındaki yolu inşa edebilmek için hafızaya ihtiyaç duyarım. Hafıza, sadece insanın 
zihninde bulunmaz, insanın yaşadığı dünya da baştan sona bir hafızadır; bu, insanın 
taşa, toprağa, suya kendini katması, doğayı kendine dönüştürmesi anlamına gelir. 
Doğayı kendine dönüştürme, doğaya kendini ekleme, doğaya bir hafıza kazandır-
madır. Bugün bizim eski uygarlıklar diye tabir ettiğimiz uygarlıklar, doğaya kendi-
ni katabilmiş uygarlıklardır. Biz onlardan kalan birikimi (kitaplar, şehirler, kaleler, 
tapınaklar, su kanalları, yollar, binalar, yazıtlar) anlayabiliyor ve onlar hakkında 
konuşabiliyoruz. İnsan, yaşadığı ortama, yaşadığı dünyaya kendisini eklemekle sa-
dece kültürü oluşturmaz, hafızayı da oluşturur. Mekân, insanın yaşadığı bir varo-
luş alanı olarak bilincin dönüşümlerine tanıklık eder. Yaşanan zamanda geçmiş ve 



gelecek, hafıza ve hayal bir arada bulunur. Hatırlamayan insan hayal de edemez, 
geçmişi anlamayan geleceği de kuramaz. Dikkatle dinlersek, hatıra ve idrak, insan 
olmanın uzun hikâyesini anlatır bize.


