SAIT Faik VE Di. OYUNLARI

Necati MERT

l1g1 edebi sanatlar olmali degil midir? Oyle sanirdim, degilmis. Gordiim ki

sair ve yazarlarimiza bu agidan hemen hi¢ bakilmamis, dahasi kisi 6zelinde
bakilmadig1 gibi konuyu edebi sanatlar genelinde ele alan az sayida kitap da ekle-
nen birkag¢ yeni 6rnek disinda Recaizade’nin 7a lim-i Edebiyyat’1 basta olmak iizere
eskilerin Latin harfleriyle tekrar1 olmus.

E debiyat, bir dil sanatiysa eger-siiphesiz dyle- edebiyatin en ¢ok ¢aligilan bag-

Sait Faik 6ykiiniin tanimini degistiren, onu yeniden tanimlayan, bundan sebep
en yildiz ve en gohretli dykiiclimiiz. S6ze sOyleyis giizelligi katan, anlami daha
etkili kilan s6z ve anlam sanatlarinin Sait Faik oykiisiindeki yeri ve islevi nedir?
Meraka deger bir sey degil demek; dylesine bir ¢alismaya bile rastlamadim. Atlamis
olabilirim ama atlansa da tiiketilemeyecek kadar ¢ok olmaliydi bu ¢aligmalar. Di-
yecegim, yola yardimsiz ¢iktim; yazdiklarim el yordamiyladir ve eksikli. Once sun-
dan: Biitiiniiyle taramadim Sait Faik’i. Her oykii kitabindan kitaba ad veren oykii
ile yani sira bir iki dykiiyii, siirlerinden ve diiz yazilarindan da birkacini ele aldim
sadece.

Ancak sunun farkindayim: Gelenekgi ve klasik edebiyatlarda kelimenin keli-
meyle kurdugu ve “edebi sanat” diye bilinen bu disiplinler artik amag olarak degil
dilin imkanlar1 olarak goriilmekte, adlar1 da dogallayin dyle: “S6z ve anlam oyunla-
r1”. Hele ki Sait Faik i¢in 6zellikle dyle. “Hikaye yazmaktan maksadin nedir senin?”
sorusuna cevabi sOyle oluyor ¢iinkii: “Vallahi, ben bunu 6yle uzun boylu hi¢ diigiin-
medim. I¢imde bir sey beni zorlad1. Yazmaya basladim. Bildigim bundan ibaret.”

Bundan olacak, anonim degillerse bile benzeyenle benzetileni kolay iliskilen-
dirilmis tesbihleri de var Sait Faik’in. Mesela “Ihtiyar, uzun zaman sakin bir deniz
gibi bekleyecek, susacakti” bunlardan biri. (S: SHG, 13). “Cakillarin iizerine ceke-
timi, pantolonumu, i¢ ¢amasirlarimi uykusu gelmis bir adamin, esyasini firlatis1 gibi
attim, bir dakika sonra denizdeydim” bir digeri. (SH: S 105).
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Sinagrit Baba “her yeri piril pirilken, mantosu sirtindayken, daha eti mayoneze
gelirken” Omriinii bitirmeye karar verir (teshis), oltalar1 koklamaya bagslar, ilk bes
sandalin (mecazi miirsel) higbirini begenmez, muhtesem bir sofra hayaliyle dolas-
may1 stirdiiriir, bitytik biiylik 1g1klar sagarak asagiya inen oltaya bir timitle kosar, bu
oltayr da koklar, tanidig1 biri degildir, yemi agzina alir, aldiginda, sahibinin, tam
aradig1 adam gibi adam oldugunu sanir bir an ve yakalanir. “Kepceden sandala diis-
tiigii zaman Sinagrit Baba biiyiik gozleriyle kendisini yakalayana sevingle bak(ar),
Sinagrit Baba etrafi kirmizi, i¢i aydinlik siyah gozleriyle (tezat) bir daha bak(ar), bir
daha bak(ar). Birdenbire iirper(ir).” Sinagrit Baba, bu adamin bizim goéremedigi-
miz bir yerinden hi¢ imtihan ge¢irmedigini, dmrii boyunca cesur, comert ve magrur
yasadigimi anlayiverir. Ikiyiizliiliigiiniin bile farkinda olmamis bir namussuzun, bir
korkagin dniinde “pisman ve maglup”tur simdi. “Hiddetinden ayaklarini yere vuran
bir ge¢ kiz gibi sandalin dosemesini dov(er).” Fakat Sinagrit Baba’nin ne i¢ firtina-
styla ne de goriiliir hiddetiyle uyumludur “bir geng kiz gibi” tesbihi; ¢ilinkil bende
ve herkeste uyandirdig “simarikliktir. (MK: SB 130).

Sait Faik’in uzun boylu diisiinmeden yazdigi dogru. Durumla bagdagmayan
tesbihleri oldugu gibi tesbihlerin kolayiyla 6zgiinleri pes pese de gelebiliyor Sait
Faik’te. Mesela “ince belli ¢ay bardaklar1” ile “Tam bu sirada igeriye biri girdi. Ka-
sina, kirpigine kar dolmus, listiine beyaz bir ceket giymisti sanki” ayn1 dykiide yer
alir. (MK: MK 1, 3). Ilki istiaredir. Istiare tesbihle iliskisi gizli oldugundan tesbihe
tercih edilen bir dil oyunudur ama buradaki onun kaliplagmis bir 6rnegi olup iize-
rinde “beyaz bir ceket”in 6zgiinligii yoktur.

Bir bagka oykiide de “Paris’te ... caddelerde, meydanlarda gotik binalarin kaya-
lar misali yiikseliverdigini...” (SK: YC 95) 6begi ile “Her seyin fakir elbiseleri gibi
lime lime, nem almis sivalar gibi parca par¢a dokiildiigli zaman, yalniz sen varsin
insan” (SK: YC 96) ciimlesi adeta pes pesedir. Ancak binalar i¢in “kayalar” benze-
tileni, dokiilmekte olan seyler i¢in kullanilan “fakir elbiseleri’nden daha 6zgiin gelir
bana. Ikinci 6rnekte sanirim bir de fiilimsi eksikligi var. Séyle ki “lime lime” uygun
bir fiilimsi almali bence: “Her seyin fakir elbiseleri gibi lime lime ‘oldugu’ gibi.
Yoksa “Her seyin fakir elbiseleri gibi lime lime ‘dokiildiigli’ zaman” diye okunur
ki bu da galiba zayif olur. Yalniz unutulmamali, Sait Faik’i biiyiik yapan, bir bagka
oykiiciinlin tagtyamayacagi bu zayifliklari tasiyabilmesinde -kesin boyle.

Bu orneklerin kolayinda zorunda, yaygininda 6zgiiniinde hig¢birinde edebiyat
yok. Bunlar kelimenin kelimeyle ¢ok ¢ok ciimle diizeyinde kurdugu baglamlar.
Evet, dil oyunudurlar: tesbihtir, istiaredir, mecazdirlar. Kimi de gayet giizeldir: “La-
kerda; sisman, esmer bir Rum kadinin kaba ve oyluk etleri gibidir” (LA-AS: LA 13)
Oyle. “Herkesler gecti, siz gegmediniz. Yiiziiniizii géremedim. Bayramim, cocukluk
bayramim salincaksiz ge¢cmis gibi gbziime yas doldu” (HB: HB 1) dyle. “Yeni sagil-
mus keci siitii kadar mavi ve sicak kiz” da (SSV: SO 17) giizellerinden. Hele biri var
ki “Yalmzlik giizel. Giizel degil. Kavun acis1” (AVBY: YY1 18) ile yarisir, o kadar
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carpict: “Ali’nin annesine 6liim, bir misafir, bir basortiilii, namazinda niyazinda bir
komsu hanim gelir gibi geldi.” (S: S 4).

Kelimenin giizeli ¢irkini, temizi pisi olmadig1 gibi dil 6beklerinin de olmaz.
Ama uygunu, uygunsuzu olur. Anlatinin amaci belirler bunu da. Amaca en uygun
olant da metne sessiz ve derinden girmeli. Sait Faik’te bdyle. Sait Faik dili gii-
rlltiisiiz kullaniyor. Ayrica dilin kelimesine de, 6begine de gayet 6znel, duygusal
degerler yiikliiyor. Tesbihlerinin ¢ekiciligi bundan; benzeyenle benzetilen arasinda
6l¢iilebilir bir iligskiye asla yer verilmiyor. Nesnellik yok. Her sey duygusal.

Sait Faik ciimle diizeyindeki tesbihleriyle hem ¢ekici hem de zarif. Ama asil
basarisi, tesbihi ciimleden paragrafa ¢ikarmasinda, hatta biitiin metne tasimasinda.
Yaptig1, temsili tegsbihe veya temsili istiareye benziyor daha ¢ok. Fikret “Halik’un
Veda’1’nda yapar bunu: Goriiniiste bir ¢inar1 anlatir Fikret, fakat ¢inarda gordiikleri
Osmanlimin alt1 yiiz yilda yasadiklaridir; 6zetle ¢inarla devlet arasinda ¢ok yonden
benzerlik bulur, bulmasiyla da “¢inar” basit bir ¢inar olmaktan ¢ikip devletin yerine
geger, onu “temsil etme”’ye baslar, simdi semboldiir. Burada durmaliyd: Fikret, dur-
maz, okuruna giivenemediginden olacak, siirin sonlarina dogru ¢inarla anlattiginin
“vatan” oldugunu agiklayarak kendi emegini de harcar. Necip Fazil da “Sakarya
Tiirkiisii’nde Miisliman Anadolu insanini Sakarya nehri tizerinden anlatir, neyi an-
lattigin1 da agiklamaz; fakat fazlasiyla hissettirir. Siirin uzun olusu yahut uzatilmis-
lig1 belki de bundan. Faruk Nafiz’in “At” siirinde ne eksik vardir ne fazla. Yahya
Kemal’in “Sessiz Gemi’’si ise hepsinin {istlindedir.

Tesbihe, istiareye Oykiide temsil/simge riitbesi kazandiran ilk isim Sait Faik
midir acaba? Degilse bile bunu bilingle ilk yapandir. Adi ilk kitabinin da ad1 olan
oykiide bile tablo zenginliginde tesbih yer alir. Isci Ali’nin hayatinda annesi 6le-
ne kadar “semaver” vardir, annesinden sonra ise semaverin yerini “giiglim” alir.
Ali’yle annesi kahvaltilarin1 kizarmis ekmek kokan odalarinda semaver baginda ya-
parlar her sabah. Semaver, mutluluklarini isaret eder. Ayrica Ali kaynayan semaveri
de icinde ne 1stirap ne grev ne de patron olan bir fabrikaya benzetir. Annesinin 6lii-
miiyle fena etkilenir Ali: Evin bos odalarinda gezer giinlerce. Gece 151k yakmadan
oturur. Geceyi dinler, anasini diisliniir. Fakat aglayamaz. Bir sabah da kahvaltida
kars1 karstya gelirler. “O, yemek masasimin musambasi iizerinde sakin ve parlakti.
Glines sar1 piring maddenin iizerinde donakalmisti.” Semaveri kulplarindan tutar
Ali, gozlerin gérmeyecegi bir yere kaldirir. “Ve o evde o, bir daha kaynama(z).”
Ali’nin hayatina giigiim girer bu defa: Fabrika 6niinde bir salep gligiimiidiir. “Bozuk
kaldirimlarin tizerinde buz tutmus ¢amur parcalarimi kirarak erkenden ige gidenler,
mektep hocalari, celepler ve kasaplar fabrikanin 6niinde bir miiddet dinlenirler, ko-
caman bir duvara sirtlarini vererek iistiine zencefil ve tar¢in serpilmis salep igerler-
di.” Ali de aralarina katilir.

Tesbihte benzeyenle benzetilen arasindaki iliski edatlarla saglanir: gibi, kadar,
sanki, tipki, benzemek, giliya, misal, meger, adeta... Fakat tesbihin unsurlar1 azal-
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dik¢a anlam kuvvetlenir; bu ylizden tesbih-i belig -ki tesbihin iki asil unsuruyla
yapilir- tam tegbihten daha {stlindiir. Sait Faik bunu da kuralli bulur sanki; haksiz
degil: benzeyenle benzetilen tesbih-i beligde -mecburiyet varmig gibi- yan yanadir
genellikle: toprak ana, tas yiirek... Benzetme yonii de ¢ok agiktir. Oysa kolay an-
lagilmayan1 makbuldiir. Sanirim sairler benzeyenle benzetileni bu nedenle aralikli
tutarlar: “Oliim / Kapanmasi bir evin.” (Behget Necatigil).

Sait Faik bu ustaligi “Semaver”de Oykiiniin biitiiniinde gdsterir. Semaverle
anne, semaverle fabrika arasindaki iliskiyi bize buldurtur. Hele ki Ali’nin toplum-
sallagmasini giigiimle iligkilendirmek nitelikli okura birakilmis gibidir.

Dag etegindeki bir sehrin lisesini bitirmis bir adam ¢ocuklugundan baslar, de-
giniler, notlar, anekdotlarla hayat hikayesini anlatir “Sarnig”ta. Bir Istanbul kiziyla
evlenmis, fakat karisint mutlu edememistir adam. Yoksunluga daha fazla dayana-
mayan Fitnat 6zledigini sOyleyerek baba ocagina doner, aradan bir yil geger, hala
goriilmez. Oykii bu kadar. Oykiiniin gergek bir sarnigla asla ilgisi yok. Kelime olarak
da final paragrafinda gecer sadece: “Simdi uzun boylu, ipince bir Istanbul kizin1 bos
bir odadan, yagan kara bakarak hatirliyor; kimseye anlatamayacagim, gizli, egoist
bir hayat1 yeniden yasayarak sac sobaya bir iki odun daha atiyor; kurumus hatiralar
sarnicina gizli, bilinmez bir membadan akan sir1l siril su sesleri duyuyorum. Bu son
hatiralarla sonuna kadar idareye ¢alistyorum.” Oykiideki anlamimi finalde kazani-
yor “sarni¢”. Fakat dykiiye yeniden dondiigiimiizde goriiyoruz ki o deginiler, notlar,
anekdotlar “bilinmez bir membadan akan siril siril su (larin) sesleri (dir)”. Yani
yasadiklarimiz. Yani hatiralarimiz. Sarnicimizda birikirler.

Arkadan bakilinca ince bacaklari, kalgasiz viicudu, ip gibi olmus siyah kur-
dele ile bagh saclar ile pek ¢irkin bir kiz1 anlatarak girer “Ayten” adli dykiisiine
Sait Faik. Fakat birden Uskiidarli Sevim’e geger: “Bir sinema artisti kadar giizeldir
bugiin.” Eskiler, hitabin yon degistirmesine “iltifat” derler, “Ayten”deki de hemen
boyledir. Hatta iiciincii bir kisi de karsilanir sanki: “Bak biz Uskiidarli Sevim’den
ziyade, fistik¢1 kizdan s6z agacaktik. Sevim’i goriince unuttuk.” Oysa bu ii¢ kiz
Anadolu’dan gelmiglikleri ile adeta ayn1 kizlardir; esraf ¢ocuklarini, parti bagkanla-
rin1, tahrirat katiplerini memnun edecek, yar1 koyli, yar1 ceketli, yar1 poturlu tagrali-
lara bir haftalik kazanglarini bir gecede harcatacak kadar marifet edinmis Uskiidarli
Sevim ile fistik¢inin gegmisi Ayten’dedir, Ayten’nin gelecegi de diger ikisinde.

Sadece bu li¢ bes Oykiide degil daha pek ¢ok Oykiisiinde: “Stelyanos Hriso-
pulos Gemisi”nde, “Diilgerbaliginin Oliimii”’nde, “Giin Ola Harman Ola”da, “Kir-
langi¢c Yuvasindaki Kadin”da, “Yandan Carkli”da ykiiniin biitiiniine hem de hi¢
bosluksuz, dahasi potsuz, kirisiksiz yayilmis bir biiyiik tesbih vardir.

Sait Faik, tesbihi hem bol hem keyfini ¢ikararak kullanir. Dilin imkanlar1 sade-
ce tesbih degil elbette. Kelimelerin mecaz anlamlartyla kazanilan imkénlar oldugu
gibi kelimelerin gergek anlamlarryla kazanilanlar da var. Hatta kelimelerin yapisi,
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sOylenisi ve yazilisi da imkanlar saglar. Sait Faik dilin bu imkanlarindan da yarar-
lanir; ancak faklilikla degil, herkes gibi. Istiare hem bir benzetme hem de bir mecaz
sanatidir, 6zel bir yerdir bu, lizerinde yeterince duruldugundan onu atlayip digerle-
rini hizla 6rneklendirmekten yanayim.

“Semaver”deki su iki alinti mecaz1 miirselleriyle giizel: “icindeki Cenabi
Hak’la beraber oglunun odasina girince...” (S: S 1) ile “Anasmin ¢cocugundan, ¢o-
cugun anasindan baska gelirleri var miydi1?” (S: S 2) Italiklerin ilki “Allah inanc1”,
ikincisi “destek’ anlamindadir, somutun soyut yerine kullanildig: goriliir.

Mecaz sanatlarindan biri de teshistir; cansiz varliklara, hayvan ve bitkilere ki-
silik verme sanatidir. “Gog¢ler gitmis olurdu. Banyolar sokiilmiis, koskler kiiskiin ve
hayatsiz dururdu.” (S: SHG 7). Ayrica ilk climlede de mecazi miirsel var: “gdcler”,

“g0¢ edenler” anlaminda kullanilmis. Teshis ikinci ciimlede. Su ii¢ climlede de tabiat

kisilestirilmekte: ... her sey, su, degirmen, gélge, giines, mor piiskiillii capkin misir
koganlar1, her sey beni aldatiyor.” (SR: HK 49). “Deniz, Bozburun’a dogru bagini
almis gidiyor.” (SK: SK 2). “...tam bu saatlerde insan arayan serin bir riizgar sessiz
ve karanlik sokaklar1 ve sahipsiz kopekleri, dostsuz kedileri bulur, boylece sabahla-
ra dogru giderdik.” (TC: TC 3). Esyanin kisilestirilmesi: “Arkasindan baktim. Pan-
tolonunun genis ve yirtik pacalar1 seviniyor.” (TC: TC 7). Kisilestirme kimileyin
konusturma (intak) ile birliktedir: “Hayvanlar insanlar1 &piiyordu. Képekler konu-
suyor; insanlar havliyordu. Gokyiizii sartyd1. Birisi: ‘Canimsin’ diyordu, ‘canimsin,
agacimsin, irmagimsin; denizim benim.”” (AS: K 158 ?).

Kinayede kelime hem gercek hem mecaz anlamryla kullaniliyor ama mecaz
anlam gecerlidir her zaman. Ya da sdyle: Kinaye ger¢egi mecaz lizerinden anlatma
sanatidir. Taradigim Sait Faik Oykiilerinden birinde rastladim: “Daireden evimize,
ticarethanemizde fakirhanemize iki arkadas dondiigiimiiz giinlerde bir mahalle
mescidindeki iptidai mektebini, bahc¢esinde bir Roma belediye reisinin burunsuz
heykeli dikili lisemizi, Istanbul’u, Dariilfiinun’u, bir iki Dariilmuallimat kizin1 ha-
tirlar ve bu kadar siiratle gegmis bir zamanin hesabini tutardik.” (SR: SR 2).

Bir de tariz: Ornekte ¢ocuklarin miihendisliginden soz ediliyor, biraz alayl,
daha ¢ok mizah i¢in. “Stelyanos Hrisopulos gemisini batirmak i¢in biitiin tertibat
hazirdi. Cocuklarin iginde derhal miihendisler peyda olmus, toplar yapilmas, tiifek-
ler hazirlanmis, kocaman taglar bir kenara y1gilmist.” (S: SHG 16). Kisiyi ignele-
mek, kiigiik diisiirmek i¢in de olabilir tariz.

Kelimelerin gercek anlamlartyla yapilan dil oyunlarindan dikkatime ¢arpanlar
da soyle:

Bilinen bir gergegi saka, niikte veya espri i¢in bilmezlikten gelmenin ad1 teca-
hiiliiarif. Orneklendirelim: “Bu gemi Trifon icin mavi gozlii bir kizdi. En tuhafi bu

mavi gozlii kiz1 Trifon kendisi yaratmigti. Bu mavi gozlii kiz da Trifon’u seviyordu.
Hi¢ mavi gozlii sahici kizlar Trifon’u severler miydi?” (S: SHG 15).
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Nigin yasandig1 bilinen bir olay1 ya da neden bdyle oldugu bilinen bir durumu,
soze giizellik katacak tarzda, hayali bir nedene baglama sanatinin adidir hiisniitalil.
Siirinde rastladim: “Napoli, beyaz sehir, / Venedik’te gondollar geziyor, / Roma’da
heykeller dikiliyor,/ Senin serefine.” (SSV: N 24).

Birbirinin anlamca karsit1 iki diisiince, iki duygu veya iki hayal yetmez tezat
icin; ya karsitlar ayni bedende, ayni ifadede yer almalidir ya da iki karsit ifadenin
veya bedenin ortak noktalar1 olmalidir. Sait Faik’te gordiiklerimize gelince... “Bir
balik¢1 ne kadar ihtiyar olursa olsun, derisi ne kadar burusuk bulunursa bulunsun,
her zaman kafas1 geng, ding, boynu saglam ve diktir:” (S: SHG 11). Bir bagkast:

“Cakilda buldugumuz bir seytanminaresine biiylik gozlerimizle tabiatin bir sirrina

bakar gibi bakar, ‘Hey Allahim’ deriz, ‘hikmetinden sual edilmez; ne hayvanlar
yaratirsin? Evi sirtinda, beton gibi saglam. Tastan evli hayvanlar. Yarabbim, ne hik-
mettir, ne biiyiiksiin! Evi tastan hayvanlar... Insansiz evler... Evsiz insanlar...”” (SH:
S 107). Diilgerbaligini siirde anlatirken de tezat’tan yararlanir Sait Faik: “Diilger
baligi / O canavar goriiniislii / O uysal balik.” (SSV: SA 78).

Telmihi (hatirlatma) de tezati kullandiginca sik ve severek kullaniyor. Sema-
ver’deki bir oykiisiinde Swift’in eserini anar: “Bu geminin i¢inde insan, kiigiiciik
minyatiir tayfalar tahayyiil ediyor; bir Giiliver Seyahatnamesi okuyor gibi oluyor-
du.” (S: SHG 16). “Bohga”daki kii¢iik bey de riiyasinda evlerindeki beslemeyle olur,
bunu da Adem ile Havva’ya gondermeyle anlatir: “Ben de, riiyamin nihayetinde
acayip, cennetten insanlar1 kovduran acayip bir yemis yedigimi hayal meyal ha-
tirliyorum.” (S: B 49). Bu kissa bir baska 6ykiide yine fakat ¢ok dolayl kullanilir:
“Bana da dyle gelir ki, bu lokantada memnu meyvelerle yemekler satilir.” (LA-AS:
LA 10). “Mahalle Kahvesi”inde uzun bir sessizligin ardindan sdylenen “Seytan
gecti” ile halk inanisina, su alintilarda da Yunus’a gonderme gayet aciktir: “Denize
baktig1, martilart disiindiigi, yelkenleri seyrettigi halde onun i¢inde baska gozler,
kafasinda bir bagka kafa vardir ki, asil kafasi, asil gozleri onlardir...” (SK: B 11).
Hele ki “Panco’nun Rilyasi”da pes pesedir, ben ilkini vereyim: “Yanindaki kim diye
kosup baktim. Ne tuhaf yanindaki ben degil miydim!” (AVBY: PR 31).

Sait Faik’in dykiilerinde finaller 6nemli. Misilsiz. Beklendigi gibi biterler ama
biraktiklar izlenim 6yle degildir. Yumusak. Sessiz. Beklenmezlik siirpriz etkisinde
olsa adlandirmak kolay: “terdit”. Fakat “Bohg¢a”, “Mahalle Kahvesi”, “Hancinin
Karis1” finalleri i¢in baska bir ad bulmali.

Notlarima bakiyorum: Kelimelerin yapisi, sdylenisi ve yazilisi ile kazanilan
dil imkanlarindan hangilerini kullanmig Sait Faik? Sadece “kalb” kalmig geride, ya-
ninda da siirinden 6rnegi: “Bir baska balik¢i: Zehir midyede degil midededir, dedi.”
(SSV: BI 64).

Kullandig1 daha ¢oktur, bir tane degildir ama dikkatimi dncekilere vermis ol-
maliyim.
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