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deniyet. Bir zaman diliminin ruhunun berdevam olmasini isterler gelecekte

de... Onlar asla toplum manzarasina kiyidan bakmaz, toplum i¢in toplumla
savagirlar, kendileriyle savasirlar, dille savasirlar. Toplumun bayagiligina karsi mii-
cadele etmek, kendi 6zgiir varlik alanini1 inga edebilmek, nefes almak dille miim-
kiindiir.

D iisii ve durusu olan yazarlar vardir. Kimi bir toplum diigii kurar, kimi me-

Onlar, gelenekle beslenmis, ondan gii¢ almis, aklin1 ve hayalini harmanlaya-
bilmis, modern Tiirkiye’nin mustulayicilaridir. En karakteristik 6zellikleridir bo-
calamak, tutunamamak... Cilinkii menfaatperest degillerdir hayalperestliklerinin
aksine. Diismeden diislinlilmeyecegini bilirler. Eser yazmanin sikintisini, sancisini
iyi bilirler. Aydin ve azinlik olmanin ne demek oldugunu da. Yeni cumhuriyette git-
tikge artan ve kose baslarini tutarak zengin olan, ahlaki yapilari zenginlikleriyle ters
orantili olan burjuvanin yasantisina, deger yargilarina da diigmandir onlar. Dilleri
kendilerine hastir, ayirt ediliverirler dilleriyle de tavirlariyla oldugu kadar. Diisleri-
ni/ duruslarin1 okura iletirken ya tenkit ve tarizde bulunurlar ya da inandiklar diisii
methederek okuru o diise davet ederler.

Bu aydilardan biridir Oguz Atay ve karakteristik 6zelligidir tutunamamak ve
yaralanmak. Bir aydin sorumlulugu oldugunun bilinciyle ama sessiz sedasiz yasa-
mis ve Oyle 6lmiistiir: Bir “tutunamayan” gibi. Tipki Aristo’nun Poetika’sinda sana-
tin yararini, okuyucu/seyircinin duygularinda bir “armma” (katharsis) yaratmasinda
gordiigii gibi, Oguz Atay’in her eseri aslinda muhatabi i¢in bir “arinma” sayilabilir.
Hem kendi arinir hem armdirir tenkit ve ironileriyle. Bu sebeple dilinin karakteris-
tigidir ironi. Ayrica bir de “nida”lar1 sever. Sik sik seslenir muhatabina. “Hey ben
burdayim sen nerdesin” der okuyucuya. Tutunamayan olmay1 methederken, burju-
va olmaya, firsat¢iliga, ¢ikarciliga, suya sabuna dokunmamaya, yozlagmaya ironile-
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riyle lanet okur. Onun dilinin karakteristigi, ironi ve nidadir. Dokundurur, animsatir
ve titretir. Cocuksulugu ve cogulculugu sever. Oykiilerinde ad vermez ama nitelik-
leriyle betimler kisilerini. Boylece diinyadaki unutulan degerleri, modernizmin ge-
tirdigi sevgisizlik, dagilma ve ¢6ziilmeyi animsatir bize. Onun kisilerini tanimlama
sekli, “Beyaz Mantolu Adam”, “Unutulan”, “Demiryolu Hikayecileri” bigimindedir.
Isimsiz, kendi hallerinde, yikik ve tutunamayandir onlar da. Nesnelerle iliskilendiri-
lirler ve tanimlanirlar. Oysa romanlarinda ve tiyatrosunda ¢izdigi karakterler hafiza-
larinizda hususiyetleri ve adlariyla (adlandirma teknigiyle) kazilidirlar. Saadeti gec-
mis gilinlerde kalmakta bulan ve eski bir zamani yasayan (Saadet Nine-Oyunlarda
Yasayanlar), heyecanli, tezcanli, orta sinif aydini, emekli tarih 6gretmeni (Coskun
Ermis), onun emektar ve geleneksel karisi terzi (Zekiye), “ben” olmaya c¢alisan ay-
din (Hikmet Benol), benligini arayan ya da arkadasi Selim’in intiharinin “Isik”inda
yitirdigi benligini arayan (Turgut Ozben) vb.

Sanat¢inin eserinde yarattig1 diinyanin kokeni zaten yasadigi bu diinyada oldu-
guna gore, aslinda o, yasadig1 diinyada kuramadigini eserinde kurmaya c¢alistyor gi-
bidir. Ya da diinyanin bayagiligini, sagmaligini ironi ile sergileyerek ondan bu yolla
intikam almak istiyordur Atay gibi. Hayata bakisinin, mizacinin, eserlerinin, dili
bir silah olarak kullanma becerisinin toplami Tutunamayaniar’da gizli oldugundan
onun satir aralarinda gezinebiliriz:

Eserin ana konusu, arkadasi Selim Isik’in intiharini arastiran miihendis Tur-
gut Ozben’in, Selim’den kalan kayip metinleri arayisi ve sonunda Selim gibi
“tutunamayanlar”dan biri olusudur aslinda. Atay Tutunamayanlar’da Bati taklitgi-
ligine, burjuvanin bayagi zevkine en giiglii silah1 “IRONI”siyle meydan okumustur.
Selim gibi olmak isteyen ama sonunda burjuvadan bir kizla (Nermin) evlenerek
onun begenisine gore evini, yasamini doseyen Turgut iizerinden burjuvay1 ironiyle
sertce elestirir.

Turgutlarin evini ziyarete gelen Selim, arkadasinin evine ve esyalarina bakarak
ona ve tlim burjuvaya ironi ile acir:

“Cevresindeki esyaya duydugu ofkenin ifade edilemeyen sikintisiyla bunali-
yordu. Selim, belki bu yasantiyi, 6nde bir salon-salamanje, arkada iki yatak odasi,
koridorun saginda mutfak-sandik odasi-banyo, icerde uyuyan karist ve g¢ocuklari,
parasiyla orantili olarak yararlandigi kiigiik burjuva nimetleri onu, nefes alamaz bir
duruma getirmisti diye tanimlayabilirdi (...) Selim’e 6zenerek alinan kitaplar; yiiz-
lerce kitap, ¢ogu hi¢ okunmamig duruyordu dylece” (Atay, 1992a: 26)

Selim, Turgut’a “Evinizde Tiirk¢e bir sey kalmamisti. Bana anlayis gosterecek
yerde biifeyi gosterdin” (Atay 1992: 31) der.

Oguz Atay, aslinda romanda Turgut’la, Cumhuriyet’in yeni insan tipi yaratma
projesini hicveder (Apaydin, 2007: 50). Toplumun biraz da zorla Bati kiiltiiriine
yoneltilme projesini ve Tiirk devriminin yarattigi kiiltiir krizini elestirir:
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“Okulda ilk 6grendigim gerceklerden biri de babamin- sonra peder oldu- beni
yanlislikla mektep yerine okula génderdigi oldu. Oniimiize alfabe adinda anlasiimaz
bir kitap koydular. Babam, ona da elifba dedi. Okulla babami uzlagtirmaya imkan
yoktu. Bu garip kitapta, bizim kiligimiza pek benzemeyen bir bi¢imde giydirilmis
cocuklar, boyuna birbirlerine top atiyorlardu. (...) Bir de vatan denen bir sey vardi ki,
cok 1yi korunmas: gerekiyordu. Bizler her sabah hep bir agizdan onu 6ziimiizden
cok sevdigimizi, ant denilen bir sey igerek haykiriyorduk....” (Atay, 1992: 76)

Dil Devrimi basta olmak {izere elestiri yagmuruna tutan Atay’in en giiclii silahi
olan toplumsal ve bireysel ironisini anlamak i¢in eserlerinde gezinmeyi biraz daha
stirdiirelim ve Atay’in dediklerine kulak verelim:

Demisti ki “Her olayda bir kenara cekilenler gercekten de bir kenarda kala-
caklardir. Yaptiklar islerin gizli kalmasini isteyenler, bunda basariya ulasacaklar-
dir. Kimse, onlarin varhigiyla tedirgin olmayacaktir. Bir giin ldiikleri zaman, ar-
kalarinda kiigiik bir iz, bir ani, bir gdzyasi, bir eser birakmadan yok olacaklardir.
Gazetedeki 6liim ilani bile, yedinci sayfada bir kenarda kalacak, kimsenin goziine
carpmayacaktir.” (Atay, 1992: 205.)

Demisti ki, “Hayattan ¢ikar1 olmayanlarin, 6limden de ¢ikar1 olmayacaktir.
Oliim bile onlarin adlarin1 duyurmaya yetmeyecektir. Herkesin mezarinda giiller ve
menekseler biiyiirken, onlarin mezarlarini otlar biiriiyecektir.” (Atay: 205).

Demisti ki, “Oysa herhangi bir adres yeterliydi benim i¢in. Bir zorluk daha
vardi o zamanlar. (...) Bu hikayemi, ekspres ya da posta treni artik -belki de sade-
ce belirli bir siire i¢in- gegmedigi halde, bir yolunu bularak okuyucularima -artik
miisterim kalmadi- iletebilsem bile, nerede bulundugumu nasil anlatacagim? (...)
Ama gene de ona yazmak, hep onun i¢in yazmak, ona durmadan anlatmak, nerde
oldugumu bildirmek istiyorum.

Ben buradayim sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?’(Atay: 76)

Belki de en biiyiik ironiyi Hikmet Benol eliyle ger¢eklestirmis; insanligin Slii-
miinli gazete ilan lizerinden duyurmustur Atay, modern ¢agin sancilariyla yiizlese-
rek:

“Nihayet insanlik da 6ldii. Haber aldigimiza gore, uzun zamandir amansiz bir
hastalikla pencelesen insanlik, diin hayata gozlerini yummustur. Bazi arkadaglari-
miz 6nce bu habere inanmak istememisler ve uzun siire, ‘yahu insanlik 6ldii mii?..’
diye mirildanmaktan kendilerini alamamislardir. Bu nedenle gazetelerinde, “Insan-
lik 6ldii mii?” ya da “Insanlik 6liir mii?” bigiminde biiyiik baslhiklar yayimlamak-
la yetinmiglerdir. Fakat act haber kisa zamanda yayilmis ve gazetelere telefonlar,
telgraflar yagmistir; herkes, insanligin son durumunu 6grenmek istemistir. Bazilar
da bu haberi bir kelime oyunu sanmiglarsa da, yapilan aragtirmalar bu ac1 gergegin
dogru oldugunu gostermistir. Evet, insanlik artik aramizda yok. insanliktan uzun
stiredir imidini kesenler, ya da hayatlarinda insanligin hi¢ farkinda olmayanlar, bu
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haberi yadirgamamuslardur. (...) Insanlik artik aramizda dolasmasa bile, hatirasi go-
niillerde her zaman yagayacak ve cocuklarimiz bizden, bir zamanlar insanligin oldu-
gunu, bizim gibi nefes alip 1stirap ¢ektigini 6greneceklerdir.” (Atay, 1992: 255-256)

Teshis yoluyla bir kavrami “insanlig1” yasatan, aramizda dolastiran ve 6ldiiren
yazar, modernizmle birlikte gelen, par¢alanmislik, yalnizlik ve kaosu da diinyaya
ifsa etmis olur. Siradan insanin sadece maruz kaldigt giindelik olaylar karsisinda
sarf ettigi “insanlik 6lmiis” yargisi, Atay’in dilinde ince bir yaraya ve sonunda top-
lumsal bir kabule doner.

Dil, mizacin maskesidir, tipki edebi eser gibi. Her ikisi de muhataplara bir
durus ve duyus asilar. Bu asilamada oyunlar kuran sanatci, zihninin labirentlerine
okuru davet eder. Davetlerini sessizce ama aci bir ironiyle yapan Oguz Atay, iist
kurmaca, parodi, anigtirma, pastis ve ironi ile bize postmodern diinyanin kapila-
rin1 Tutunamayanlar’da aralamigtir. Topluma yabancilagmis Atay gibi yazarlarda
dil, daha hir¢in, hatta saldirgan, kétiimser ve ironik olabilir ama o dil, toplumun
kendine itiraf edemediklerini de bu yolla itiraf eder aslinda. S6ziin 6zii, Atay’in dili
ironinin, satasmanin, bireysel ve toplumsal silkelemenin dilidir. Yinelemeleri de
can yakar ama silkeler.

Insanma dyle deger verir ki, Giinliik’iinde “(...) insanimiza, geri kalmis ya da
az gelismis degil; fakir diigsmis, yani giiciinii kaybetmis bir varlik olarak bakmak
disiiniilebilir. Yani, ilkel bir topluluk degil, servetini kaybetmis soylu bir topluluk
denebilir. Insanimiz heniiz potansiyelini kullanmamis bir giictiir” (Atay 1990: 242)
der. “Servetini kaybetmis soylu bir topluluk™ betimlemesi aslinda hem medeniyet
degisimi sebebiyle halkin haline {iziilen bir aydinin iiziintlisiinii hem de o halka
olan inancini ifade eder. Belki de bu yiizden “Ben buradayim! Sen neredesin?” diye
deger verdigi o halki/okuru davet etmistir.
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