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niimdeki yolcu dyle bir hisimla dondii, bana Oyle sert bakt1 ki yillar-

dir kendisinden haberdar olmadigim bir diismanim varmis da biitiin

ugraslarinin sonunda beni bulmus hissine kapildim. Hig¢ tanimadi-
&im bu adamin 6fkeli ve 1srarli bakislar1 karsisinda “O kiginin ben olduguma
emin misiniz?” diye soracaktim ki adam bir sey sdylemeden 6niine dondii.
Ben de kitabima... Aradan yarim dakika gegmeden arkamdaki yolcu, sesini
benim duyabilecegim kadar yiikselterek “La Havle!” dedi. Allah Allah, de-
dim. Hakkimda arama emri ¢ikartildi da benim mi haberim yok. Nedir bu
tepki? Aradan yarim dakika gecmeden, elimdeki kitapta ti¢ satir bile ilerle-
memigken, 6niimdeki adam ilkinden daha hisimla donerek, ilkinden daha da
sert bana bakti. Ben de ona baktim. Ne oldugunu kavrayamamis bakislarla. ..
I1k sézii birbirimizden bekledik. Beklemekten yorulunca o dniindeki ekrana
dondd, ben kitabima. Biraz sonra arkamdaki yolcudan “La Havle!” nidas1
ylikseldi. Nefesinin kokusu burnuma kadar ulasti. Aslinda inat¢1 biri degi-
limdir. Neden boyle davrandigimi da bilmiyorum. Ama 6ndeki yolcuyla, ilk
s0zii karsimdakinden bekleme yoniindeki inadimi siirdiirdiim. Arkamdaki
yolcunun enseme yaklagmis nefesine ragmen ise doniip yiiziine bakmadim
inatla. Elimdeki kitaba odaklanmami engelledikleri i¢in her iki yolcuya git-
tikge sinirleniyordum. Ben de “Ya sabir!” demeye basladim. Ofkeli bakis/
inat¢1 suskunluk, “La Havle!”, “Ya sabir!” liggeninde bir siire debelendik.
Sonra iki yolcunun kayis1 ayni anda koptu. “Yeter be!” diye ayaga kalktilar.
Biri tepemde, digeri tepemin tepesinde “Niye perdeyi ¢ekip duruyorsun?”
dediler. Son kurduklari ciimleden sonra birbirlerine baktilar. iki surat birbi-
rinin simetrisi gibiydi. “Perdeye elimi bile siirmedim.” dedim.
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Dikis tutmayan bir 1s1kti. Bu yiizden perdenin arasindan sizmasi beni
rahatsiz etmiyordu. Isigin en giizel olani, dikis tutmayaniydi zaten. Ama
perde kelimesini “agmak”™ yerine “6rtmek™ kelimesiyle yan yana kullan-
mak isteyen iki yolcunun arasinda oturuyordum. Onlarin bir yeri ayn1 anda
ortme ¢abalar1 baska bir yeri agik birakiyordu. Ustelik rahatsiz olduklari
aksamiizeri 15181yd1. Renkten renge giren o giizel, sar1 bozkir bile giizelles-
tiren o 1siktan, izledikleri televizyonun ekranini parlattigi igin rahatsiz olu-
yorlardi. On koltukta oturan kisi, perdenin arasindan sizan 15181 kapatmak
icin biitiin diinyayla kavga edebilecek kadar 6fkeliydi. O, perdeyi kendine
cektikce arkadaki yolcu en az onun kadar sinirlenmisti. Simdi birbirlerine
saskin sagkin bakiyorlardi. Az 6nce bana baktiklari kadar 6fkeli birbirlerine
bakmalarini bekledim. istedim de... Yapmadilar. Birbirlerine, bana kizdik-
lar1 kadar kizmadilar. Yerlerine oturdular. Dikkatim dagilip sinirlerim bozu-
lunca elimdeki kitab1 biraktim. Ekran1 agtim. Cok sevdigim Japon yapimi
cizgi filmlerinden birini secip izlemeye basladim. Cizgi filmdeki ¢ocuklarin
gozleri ipiriydi. Cok giizeldi. Ara sira perdeyi gercekten kendi tarafimda
toplamay1 aklimdan gecirdim. Yapmadim.



