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Osmanlı Devleti’nin on dördüncü yüzyıldan itibaren coğrafya ve 
kültür olarak Anadolu merkezinden çevresine doğru genişleme sü-
recini “med vakti” ve on dokuzuncu yüzyıldan itibaren Anadolu 

merkezine doğru çekilme sürecini de “cezir vakti” olarak adlandırabiliriz. 
Yeni Türk şiirindeki Balkan acıları, cezir vaktinde ve sonrasında duyulan 
acılardır. Kültürel ve coğrafi daralmanın, göçlerin doğurduğu acılar, Yahya 
Kemal Beyatlı, Mehmet Akif Ersoy, Enis Behiç Koryürek, Orhan Seyfi Or-
hon, Necip Fazıl Kısakürek gibi birçok şairde, millet ve tarih duyarlığının 
ifadesi olarak görünür.

Balkan şehirlerinden, dağlarından, sularından, geleneğini, ahlakını, 
hukukunu kurmuş hayattan ayrılışın hikâyeleri olarak kurulan şiirlerin ana 
duyguları ve tasavvurları, “kahır”, “hayal kırıklığı”, “geriye dönüş arzusu”, 

“yeniden med vakti hayali” olarak belirlenebilir. Bu duyguların ve tasavvur-
ların eşliğinde görülen tavır ise genellikle “siyasal ve kültürel yetersizlik 
bağlamında suçu ve suçluyu ima etmektir. Suçlu, bazen Avrupa devletleri, 
bazen hükûmetler, bazen de Osmanlı milletlerinde görülen irade ve azim 
kaybıdır. Bu ana duygular ve tavırlar zaman zaman umudu işaret ederler 
ama genellikle bir çöküntü hikâyesi olarak kalırlar. İlgili şiirleri çözümle-
mek, bir taraftan tek tek şairlerin yaşadıkları Balkan acısını gösterirken bir 
taraftan da sürecin toplumsal algıda ve hafızada nasıl yer ettiğini gösterir.

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum;
Her lâhza bir alev gibi hasretti duyduğum.
Aldım Rakofça kırlarının hür havâsını,
Duydum, akıncı cedlerimin ihtirâsını,
Mağlûpken ordu, yaslı dururken bütün vatan,
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Rü’yâma girdi her gece bir fâtihâne zan.
Hicretlerin bakıyyesi hicranlı duygular...
Mahzun hudutların ötesinden akan sular,

“Açık Deniz” adlı bu şiirde konuşan özne elbette cezir vaktinin acıları-
nı yaşamış olan Yahya Kemal’in kendisidir. Hem anneden hem yurdundan 
ayrılıp İstanbul’a gelen; burada büyük vatanın sarsıntıları içinde yaşayıp 
Paris’e kaçan Yahya Kemal, her zaman kendisini yaratan, besleyen bir va-
tan özlemiyle yaşamıştır. Fransa da yaşadığı süre içinde, insanı bir vatana 
bağlı kılan şeyin millî ruh olduğunu anlamıştır. Millî ruhun var olması ise, 
yüzlerce yıl birlikte yaşamaya, birlikte duymaya, birlikte yapmaya bağlı-
dır. İnsan ruhunu tatmin eden şey, ahenktir; ahenk ise sadece sanat, kültür, 
coğrafya ve ırkın terkibinden doğar. Fakat bu şiirde konuşan öznenin dili 
esasen ait olduğu kültürün, milletin, inancın da dilidir. Metinde ateş gibi bir 
hasret yaşayan, akıncı atalarının ihtirasını duyan, rüyalarında med vaktinin 
fetihlerini gören, acı ve kahır içinde yurdunu terk eden öznenin dili Yahya 
Kemal’i de kapsayan ortak bir dildir. Mekânda, birlikte yaşamışlığın insan 
ve eşya arasında ördüğü bir hafıza vardır. Dolayısıyla Balkanların denizi de 
dağı da kıyısı bucağı da aynı kahır ve ıstırabı yaşamaktadır. Açık Deniz’de, 
insan ve deniz maddi kalıplarını aşarak, ruhsal bir akrabalıkla özdeşleşirler.

Akıyor… Zorlu akıyor Tuna.
Hasretiyle yürek yakıyor Tuna.
Tuna kızıl: Kan gibi
Duygulu bir insan gibi
Yanıyor… İçinden yanıyor Tuna.

Sürülmüş, kovulmuş ya da kaçmak zorunda kalmış atalarının bir evladı 
olarak Osmanlı bakiyesi topraklarında, Tuna kıyılarında dolaşan öznenin 
(Halide Nusret Zorlutuna’nın) muhayyilesinde, atalarının gördüğü muhte-
şem fetih rüyaları canlanır. Tuna da, kendi kıyılarında gezinen yirmi beş 
gençle özdeşleşerek, geçmişte kalan günleri için ağlar. Suyun aynasında, 
geniş omuzlu kahraman dedelerini gören kişi, bu görüntülerin hülyasıyla 
kendisinden geçer. Suyun akışı âdeta dipte olmakta; mazi, suyun yüzeyinde 
hep durmaktadır. Su ve deniz, kültürel hafızayı harekete geçirmenin dışında, 
gamlı öznenin ortağı olan ya da onu bazen sükûnete bazen de ölüme çağıran 
mekân olarak da işlev görür. Denizin bağrını oyduğu kayalar, hayatın mut-
suz ettiği insanlarla aynı kederi paylaşır.
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Nerede kardeşlerin, cömert Nil, yeşil Tuna;
Giden şanlı akıncı, ne gün döner yurduna?

Her biri Osmanlı’nın bir sınırı olan nehirler gibi Tuna da, geri çekil-
menin, çözülüşün acı hatıralarıyla doludur. Gazi Osman Paşa’nın Plevne 
savunmasıyla zihinlerde simgesel bir değer kazanan Tuna, Osmanlı akıncı-
larının kıyılarından ayrılmasına razı olmamış “akmam ve etrafımı yıkmam” 
diye şiirlere girmiştir. Necip Fazıl’ın Sakarya adlı şiirinde, Sakarya nehri, 
kardeşleri Tuna’yı ve Nil’i kaybettiği için yastadır. Su, ister durgun olsun, 
isterse aksın, geçmişin hafızası olmaya, toplayıp saklamaya devam etmekte-
dir. Budin’in evleri, Peşte’nin ufukları, Tuna’nın Meriç’in hafızasında dur-
makta, aynasında yansımaktadır.

Ne suyun bizimdir, artık, ne selin:
Kıyını el aldı, adalar elin…
Toprağa belenmiş kınalı gelin,
Vay benim gelinlik kınam!” der ağlar;
Kimi “yavrum!”, kimi “anam!” der, ağlar;
Orta Asya’dan Balkanlar’a, Afrika’ya uzanan coğrafyadaki şehirler, ne-

hirler, dağlar, millî hafızanın doğurduğu düşlerde yaşarlar. Arif Nihat Asya, 
sınırlar dışında kalan bu yerlerin Müslüman Türk medeniyetinin mekânları 
olduğunu, bu mekânların esasında milletin düğünü, bayramı, neşesi, acısı, 
ruhu olduğunu bilir, duyar ve bu bilip duyduğunun yokluğunun ağıtını ya-
kar. Ağıt, sadece duyulan acıyı ifade etmez; acısı duyulan mekânın manasını 
şimdiye ve yarına silinmez kaydını düşürür. Bu kayıt, tarihi, inancı, hukuku, 
eşyası ve davranışı ile bütünleşmiş bir yeryüzü cennetinin adresini tayin eder.

İlahî altıyüzbin Müslüman birden boğazlandı…
Yanan can, yırtılan ismet, akan seller bütün kandı!
Zaman artık Salib’in devr-i istilası, ilhakı

Mehmet Akif’in ve neslinin yaşadığı çağda bir karşı tufan yaşandı âdeta. 
Balkan nehirleri kanla, Balkan gökleri mazlum ahıyla doldu. Balkan fela-
keti sadece orada yaşayan Osmanlı ahalisinin değil bütün İslam âleminin 
felaketidir. Saldıranlar da sadece Sırplar, Yunanlılar Bulgarlar değil bütün 
bir ehlisaliPtir. Dolayısıyla bir bakıma Balkanlar Müslümanların hem izzeti 
hem gururu hem de kurbanıdır. Ama aynı zamanda Balkan felaketi, nehir-
leri, gökleri, dağları ve insanıyla bir kıyamdı ve Asım’ın nesli hâlâ kıyam-
dadır; Balkan şehirlerini, Müslüman Türk şehri yapan ruhun, iradenin ve 
inancın peşindedir. 


