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Türk edebiyatında tür ve eser ana-
lizinde önemli bir yeri dolduran Necip 
Tosun’un kitapları; kendi içinde belli bir 
tutarlılığa sahip olmakla birlikte; yazarın 
önceki ve sonraki kitaplarıyla da bütün-
lük oluşturur. Yazar, eserlerinin içeriği-
ni belirlerken, yapısını tasarlarken her 
birinin, öncesi ve sonrasıyla bütünlük 
oluşturmasını önemser. Fakat onun bu 
bütüncül bakış açısı ve yaklaşımı, eseri 
tekil olarak verimli olmaktan alıkoymaz. 
Minör ve majör analizin aynı anda ortaya 
konulduğu eserler, modern ve postmo-
dern anlatım imkânlarından birlikte ya-
rarlanır. Böylece eleştirinin dahi eleştirisi 
yapılmış olur. Tıpkı öykülerinde olduğu 
gibi modern ve postmodern anlatım tek-
niklerinin sentezini yapan Tosun’un eleş-
tiri kitapları, organik nitelik taşır. Eleş-
tirinin haritası diyebileceğimiz eserlerin 
ilintisi üzerinde düşünülmelidir. 

Heykelden resme, resimden sine-
maya pek çok sanat dalı üzerine kafa yo-
ran Tosun; genelde edebiyat, özelde ise 
öyküye odaklanmıştır. Geleneği ve buna 
nazire olarak yeniliği temsil eden, Mus-
tafa Kutlu’nun ve Rasim Özdenören’in 
öykü anlayışını ele alan kitaplarının ar-
dından yazar, öyküye daha genel yak-
laşan Modern Öykü Kuramı’nı kaleme 
almıştır. Söz konusu eserde, dünyanın 
öyküsü hem içerik hem de şekil açısın-
dan incelenmiştir. Dünya öyküsü kaleme 
alınırken “hikâye” yerine “öykü” kav-
ramının tercih edilmesi elbette kasıtlı 
ve bilinçlidir. Bu eserin ardından gelen 
Öykümüzün Kırk Kapısı’nda ise, “Öy-
küde İkinci Yeni” diyebileceğimiz, 1950 
kuşağını işleyen Tosun, yerli öyküyü 
mercek altına almıştır. Öyküde Tosun’un 

gelenek/yeni üzerine zihin jimnastiği 
hız kazanarak devam etmiştir. Yukarıda 
bahsedilen eserleri, Doğu’nun Hikâye 
Kuramı takip etmiştir. Doğu ile “hikâye” 
kavramının yan yana kullanılması dik-
kat çekicidir. Yerli öyküyü ele alarak ve 
kırk öykücünün eserlerini incelediği ki-
tabında “öykü” kavramını kullanması, 
Tosun’un yerli öyküyü Batı’ya daha ya-
kın bulduğunun işareti olsa gerek. Tüm 
eserlerde yazarlar kadar genel anlatım 
tekniklerinden de bahseder Tosun. Bu 
yönüyle ise, hem öyküye yeni başlayan 
ve öykünün a,b,c’sini sökmeye çalışanlar 
hem de öyküyle uzun süredir ilgilenenler 
için zengin bir kaynak oluşturur.

Göreceli olanla genel geçer olanı 
imbikten geçiren Tosun’un bakış açısı; 
reddiyeci değil, eleştiri dünyasında çok 
az rastlanacak kadar yapıcı, onarıcı ve 
bütünleştiricidir. Dışlayıcı değil kapsa-
yıcıdır. Ayrıştırıcı dil kullanmayan yazar, 
özgünlüğü de göz ardı etmez. Her bir 
yapının kendi içindeki değerini öne çı-
kararak, onu genel yapıyla bütünleştirir. 
Tosun’un en büyük kaygısı, keşif ve or-
taya çıkarma eylemidir. O, üstünü örtme 
ya da silme yöntemine asla başvurmaz. 
Eleştiri kavramını onarıcılık ve üreti-
cilikle yan yana düşünür. Geçmişteki 
eserlerinde rastladığımız ve muhtemelen 
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gelecekteki eserlerinde de karşılaşaca-
ğımız bu tavır Günümüz Öyküsü’ne de 
hâkimdir. 1980 sonrasının ele alındığı 
ve “öykü” kavramının tercih edildiği bu 
kitapta içerik ve şekil açısından eserleri 
incelenen yazarlar şöyle sıralanmaktadır: 

Necati Mert, Cemil Kavukçu, Ali 
Haydar Haksal, Hüseyin Su, Leyla Ru-
han Okyay, Murathan Mungan, Sezer 
Ateş Ayvaz, Ramazan Dikmen, Ali Ulvi 
Temel, Zafer Doruk, Nazan Bekiroğlu, 
Ayşe Sarısayın, Jale Sancak, Kâmil Do-
ruk, Özcan Karabulut, Yıldız Ramaza-
noğlu, Cihan Aktaş, Ahmet Kekeç, Na-
lan Barbarosoğlu, Cemal Şakar, Ethem 
Baran, Fatma Barbarosoğlu, Ayfer Tunç, 
Gökhan Özcan, Özen Yula, Müge İplikçi, 
Murat Gülsoy, Aslı Erdoğan, Sibel Eras-
lan, Aysun Kara, Behçet Çelik, Yekta Ko-
pan, Yücel Balku, Melek Paşalı, Köksal 
Alver, Murat Yalçın, Başar Başarır, Ah-
met Büke, Selvigül Kandoğmuş Şahin, 
Hasibe Çerko, Mehmet Harmancı, Mih-
riban İnan Karatepe, Sema Kaygusuz, 
Abdullah Harmancı, Faruk Duman, Şule 
Gürbüz, Güray Süngü, Akif Hasan Kaya, 
Handan Acar Yıldız, Aykut Ertuğrul.

Eserdeki yazar sıralaması doğum 
tarihine göre yapılmıştır. Günümüz 
Öyküsü’nü daha iyi anlamak bağlamın-
da, Dünyanın Öyküsü Derneğinde 12 
Aralık 2015 tarihinde gerçekleştirilen 
okuyucu buluşmasında yazarımızın yap-
tığı açıklamaları dikkate almakta yarar 
var. Buradaki söyleşide Necip Tosun; 
herhangi bir yazın türünün, şiir, roman ya 
da öykünün, eleştiriden daha üstte ve de-
ğerli olduğunu ifade etmiştir. Hiyerarşik 
bir sıralama yapılacak olsa yazarın eleş-
tirmenden daha üst konumda bulunduğu-
nun altını ısrarla çizmiştir. Kitaba giren 
yazarların nasıl tespit edildiği konusuna 
da açıklık getiren Tosun’un “Bir yazar 
sizin gözlem alanınıza nasıl giriyor? Bir 
yazarı nasıl takip ediyorsunuz?” sorusu-
na verdiği cevap önemlidir. Necip Tosun 
en çok merak edilen noktalardan birini 
şu şekilde aydınlatmıştır: “Yirmi yıllık 
süre içerisinde yeni çıkmış kitapların ne-
redeyse tamamını okudum. Atladığım ki-
tap çok azdır. Dergileri de takip ederim. 

Oradan yakaladığım yazarlar olmuştur. 
Bir kitabı ele alırken edebi kriter ve ada-
let anlayışıyla değerlendiririm. Bununla 
birlikte kitaba alacağım yazar sayısını 
sınırlı tutmak zorundaydım. Benim kita-
ba alamadığım ama değerli olan pek çok 
yazar bulunmaktadır. Keşke daha çok 
sayıda Günümüz Öyküsü kitabı çıksa ve 
daha çok yazar ele alınabilse.”  

Günümüz Öyküsü’nde, son dönem 
öykücülüğümüzün dil, anlatım biçimi 
ve yazınsal tercihiyle öykücü kimlikleri 
belirginleşmiş yazarları odak alınmakla 
birlikte, öyküye ait sorunlar, yönelimler 
ve kuramsal yaklaşımlar da öne çıkar, 
son dönem öykücülüğümüzün ana hatları 
belirlenmeye çalışılır. Bu çalışmayı isim-
ler odak alınarak değil, ortak duyarlık-
lar, sanat anlayışları bağlamında, başka 
bir deyişle gruplar, yönelimler, akımlar 
şeklinde yapmak mümkünken isimler 
üzerinden gidilmesinin nedeni; “Bu tür 
sınıflandırmalar, anlama/kavrama açı-
sından bir kolaylığı bünyesinde taşısa da 
içinde hep bir yanlışlığı barındırdığından 
tercih edilmedi.” şeklinde ifade edilir. Gü-
nümüz Öyküsü, yazar tercihlerini şiddetle 
önemsemiş, benzerlikleri ortaya çıkardığı 
kadar farklılıkları da ortaya koymuştur. 
Bu hassasiyet kitabın Sunuş kısmında 
şöyle dile getirilmiştir: “Gerçekten de ya-
şanan tecrübelere baktığımızda, grupların/
sınıfların bağımsız yazarlık kurumunu 
incittiğini ve tartışmanın da burada yo-
ğunlaştığını görürüz. Bu nedenle sadece 
isimler ve bu isimler bağlamında akımlar, 
dönemler, anlayışlar incelendi.”

Edebiyatın, sanatın sonuçta bireysel 
bir etkinlik olduğu gerçeğinin altı çizilir. 
Günümüz Öyküsü’nün amacı, 1980 son-
rası dönemin izini sürerek son dönem 
öyküsüne ilişkin bir birikim oluşturmak, 
dikkat çeken isimleri bir bütünlük içinde 
aktarmak olarak ifade edilir.

Aslında kendisi bir öykücü olmasına 
karşın Necip Tosun, sadece öykü yazmak-
la kalmıyor, öykücülere bir yol haritası da 
çıkarıyor. Öykücüler Necip Tosun gibi bir 
eleştirmen olduğu için şanslılar. Çünkü 
yazınsal bir tür olarak öykünün neliğine 
ilişkin büyük bir çaba sarf ediyor.
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Garip Hikâyeler Kitabı Halime 
Toros’un üçüncü öykü kitabı. Toros’u 
daha önce yayımlanan Tanımsız (öykü), 
Sahurla Gelen Erkekler1 (öykü), Halka-
ların Ezgisi (roman) ve Asya’nın Kandil-
leri (araştırma-inceleme-belgesel metin) 
adlı eserleri ile tanımıştık. Toros uzun 
zamandır öykü yayımlamamıştı.

Geçtiğimiz Ekim ayında Hece Ya-
yınları arasından çıkan kitaba Türk Dili 
okuyucusu yabancı değil zira kitapta yer 
alan öykülerin bir kısmı dergide pey-
derpey yayımlanmıştı. Yazarın “yarım 
kalan hikâyeleri tamam eden Taşkent 
ve Bişkek’e” ithaf ettiği eser; Say Taşı 
Öyküleri, İshak Kuşu, Sunak, Haydar 
Haydar Haydar!, Cehennem Deresi, 
Gece, Sokak, Çay Saati, “Son Bakışta 
Aşk”, Park, Kitap Okuru, Ab-ı Hayat, 
Peygamber Yaşı, Kış Geliyor, Yenişehir 
İstasyonu, Yeryüzünün Vârisi, Kaşka-
derya Kızlarının Öyküsü, Burana Kız 
Kulesi adında on sekiz öyküyü içeriyor.

Kitabın beş öyküden oluşan ilk 
yüzü -aynı zamanda kitabın ilk yüz 
sayfası- için uzun bir anlatının birbirin-
den ayrı düşmüş/düşürülmüş parçaları 
nitelemesini yapmak yanlış olmaz ka-
naatindeyiz. Yusuf, Cemre, Aşvâ, Sisti, 
Haydar… Bu beş öyküde belirip kay-
bolan, kaybolup beliren isimler… “Be-
lirmek” ve “kaybolmak” diyoruz çünkü 
Toros’un hafif sanrılı, sisle kuşatılmış, 
ilk bakışta karmaşık bir yapıya sahipmiş 
izlenimini veren öykülerinde bir karak-
terin mutlak varlığından -salt bir öykü 

1	 Sahurla Gelen Erkekler’in yeni baskısının 
yapıldığını da hatırlatalım: Halime Toros, 
Sahurla Gelen Erkekler, Hece Yayınları, 
Ekim 2015, Ankara. 

kişisi olarak olsa bile- söz etmek müm-
kün değil. Say Taşı Öyküleri’nde söz 
gelimi… Ne “yanmadan yanmayı ve 
sağ kalmayı başaran düşsel varlıklar”ın 
Avrat Yatağı’nın kadınları olduğu-
na ne Yusuf’un Yusuf olduğuna ne de 
Cemre’nin Cemre olduğuna ikna ola-
sımız geliyor. Her an sisin ardında yok 
olacak gibiler. Say Taşı Öyküleri’nde 
bir üst kurmaca yapısı olarak “öykü içre 
öykü” sunuyor okura Toros. Yusuf’la 
Cemre’nin tüm “ayrılışlarından” ayrı-
lıyor ve Avrat Yatağı’nın “arzusunun 
terkisine binip yazgısına doğru sevinçle 
(!) yol alan” kadınlarının tef, darbuka, 
zılgıt seslerine karışarak yürüyoruz öy-
künün derinliklerine. Nine, ana, bacı, 
evlat, gelin… Avrat Yatağı’ndaki her bir 
kadın -yatağın delisi de dâhil- bir öykü-
ye varıyorlar. “Göksel geyikler, Elfler, 
Lamia ve periler kadar bir kitaba girme-

Halime Toros, Garip Hikâyeler Kitabı, Hece 
Yayınları, Ekim 2015, Ankara. 

Sevde GÜREL

Garip Hikâyeler Kitabı



GÜNDEM

1 0 3Tü r k  D i l i 

ye hak kazanan düşsel bir kadın türü” 
onlar. “Zaman ve mekân ötesi bir yerde, 
Sis ve Duman Ülkesi’nde yaşayan” bir 
tür. “İnci yapamayıp da ancak say taşın-
dan öyküler yontan” bir tür.

“İçinden bazen kendini evin arka-
sındaki erik ağacına asası gelen” baba, 
“çağrılmadan gelip bir can sıkıntısı ola-
rak ebeveynin içine oturan” ve mezun 
olduğu gün kadife kutusunda bekleyen 
Serkisof marka saati almaya “hak kaza-
nacak” olan evlat, kendini “kırık bir bağ 
çubuğu” olarak tanımlayan Sisti, “rüya-
larda bile kendini esirgeyen” Andezze, 
“vaktin üzerini gönülsüzce örten” Aşvâ, 
“çağrılmadan geldiğinde nereye gide-
ceğini bilemez görüntüsü” iç burkan 
Haydar; bu ilk beş öykü yapbozunun 
birkaç parçası yalnızca. Gerçekten de 
Garip Hikâyeler Kitabı’nın bu ilk beşi 
için yapboz benzetmesini kullanmakta 
beis yok. Parçaları birleştirebilen oyunu 
kazanacak gibi sanki. Her bir karakterle 
bir diğer öyküde selamlaşmak mümkün. 
Söz gelimi, İshak Kuşu’nda tanıştığımız 
“kendini asası gelen baba”, Cehennem 
Deresi’nde yeniden merhaba diyor.

İlk beş öykünün sisini dağıtarak 
Gece’ye çıktığımızda ise yazarın üslu-
bunun farklı bir rotaya seyrettiğini, öy-
külerin çok katmanlılıktan sıyrıldığını 
görüyoruz. Yazar, Gece ve Gece’yi takip 
eden öykülere Garip Hikâyeler Kitabı 
adını vererek ilk beş öyküden ayrı bir 
çatı oluşturmuş. İlk beş öykünün aksine 
bu öyküler birbirinden tamamen bağım-
sız. Ancak bir üslup ortaklığına sahipler 
ve son öykü olan Burana Kız Kulesi ha-
riç her öykü bir soru-cevap bahsi ile ka-
panıyor. Bu öykülerde “Kaşkaderya kız-
larının öyküsü”nde yahut Balasagunlu 
Yusuf’un eştiği topraklarda yok oluyor; 
Divan Şiiri Antolojisi’ni tersten okuyan 
genç kızla bir çöp kutusunda karacaya 
dönüşmenin üstesinden gelebilmeyi ya 

da ne içmek istediği sorusuna asla yanıt 
veremeyecek olan engelli bir gencin iç 
dünyasına ortak olmayı deneyimliyo-
ruz.

Okurun, ilk beş öyküden sonraki 
üslup farklılaşmasını doğrudan göre-
bilmesi mümkün. Bunun bir görecesi 
var mıdır bilinmez ama öykü kişileri 
bu “ikinci yüz”de sanki daha net. Sı-
nırları âdeta bilinçli olarak çizilmemiş, 
bir sisin ardında gönüllüce bırakılmış 
“ilk yüz”deki öykü kişilerinin aksine 
kişiyi de olayı da muhayyilemizde can-
landırabildiğimiz öyküler bunlar. Daha 
“dünyalı”lar sanki. Üstelik biçimsel ola-
rak da görülebiliyor fark; daha kısalar. 
“Değişik gerçeklere değişik anlatı biçim-
leri denk düşer.” 2 diyerek bu konuda fi-
kir yürütmeyi bir kenara bırakıyoruz.

Belki çok da çarpıcı bir noktaya 
değinmiş olmayacağız ancak şuna te-
mas etmeden geçmek olmaz: Öyküde 
birden çok anlatıcı figürünün ve çoklu 
bakış açısının bulunması, kitabın belki 
de en can alıcı özelliği. Bu, oldukça yeni 
bir üslup. Müthiş bir zenginlik katıyor 
öyküye. Üstelik sık sık değişen anlatı-
cı, kendini yadırgatacak bir bilinçsizlik 
ve karmaşayla değil, sistemli bir şekilde 
kurgulanmış. Özellikle öykü kişisinin 
kendi kendine seslendiği iç monologla-
rın ayrı bir yeri var. Bunların öykü ki-
şisi ağzı mı yoksa hâkim bakışlı yazar 
ağzı mı olduğu da sorgulanabilir: Dö-
nebildiğin için gitmenin güzel olduğunu 
bu günlerde öğrenmişsin. Bir trene hiç 
dururken binmemişsin. Kaçıp gitmek-
te olan bir şeyi yakalar gibi, hep son 
anda atlamayı bilmişsin kolunu kanadı-
nı kaptırmadan. … Nereye gidersen git 
peşini bırakmayacak bir zamanın içinde 

2	 Michel Butor, Roman Üstüne Denemeler, 
Düzlem Yayınları, çev.: Mehmet Rifat / 
Sema Rifat, İstanbul 1991, s. 20-21.
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hapsolmuşsun… Söz konusu seslenişi, 
“öykü kişisinin kendisine hitabı” olarak 
varsaydığımız takdirde karşımıza şöyle 
bir soru çıkıyor: Kişi kendi kendisine 
ikinci tekil şahıs olarak seslenme gere-
ğini niçin duyar; hem de zamanın riva-
yet formunda?

Postmodern yazın üst kurmaca 
metinler üreterek “kurmaca” kavramı-
nı kurcalamış ve kurgunun kuramsal 
sorunlarını eserin konusu hâline getir-
miş3 olduğundan, metinler arasılığı ve 
üst kurmaca yapısını kullanan bir yazar 
olarak Toros’un kurmacasının “kurma-
calığını” okura nasıl yansıttığı merak 
edilmiştir kuşkusuz. İşte Toros’un kur-
gusunun kurmaca olduğunu ele veren 
satırları: Kaleme duyulan minnetle bu-
radayım işte. Kaleme duyacağı minnet-
le öykücüler, ‘orada’ olacaklar. Kırılgan 
say taşlarından öyküler yontacaklar. 
Sözcükleri birer elmasmışçasına avuç-
larına alıp yüreklerine basacaklar. O 
damarı, en zengin damarı bulabilmek 
için çırılçıplak, bitimsiz bir dehlize dal-
mayı göze alacaklar. Ancak o zaman 
dehlizin doğru sözcüklerle aydınlandı-
ğını, açık yaraların kalemle kapandığı-
nı ve yaralı çıplak bedenlerin öykülerle 
ısındığını anlayacaklar.

“Postmodern yazın”ın belki de en 
belirgin özelliği metinler arasında kur-
duğu köprüler olsa gerek. Toros’un öy-
küleri de metinler arasılık bağlamında 
ele alınması gereken metinler. Çağdaş 
kurmaca yapıtlara yaptığı göndermele-
rin yanı sıra peygamber kıssaları, men-
kıbeler, efsane ve rivayetler de Toros’un 

3	 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodern 
Açılımlar, İletişim Yayınları, İstanbul 
2001; Secaattin Tural, “Üstkurmaca Bir 
Metin: Kayıp Hikâyeci”, İlmî Araştırmalar 
Dil ve Edebiyat İncelemeleri, güz 2005, 
sayı 20, Gökkubbe, s. 160. 

göndermede bulunduğu adresler arasın-
da yer alıyor. Kullandığı metinler arası 
ögelere şöyle bir baktığımızda Sezai 
Karakoç’un “Monna Rosa”sından, Gus-
tave Flaubert’in Madam Bovary’sine; 
Kutadgu Bilig müellifi Balasagunlu 
Yusuf’tan, Virginia Woolf’un Kendine 
Ait Bir Oda’sına; Rilke’in “kızları”ndan, 
Jorge Luis Borges’in Düşsel Varlıklar 
Kitabı’na, peygamber kıssalarından, 
menkıbe, rivayet ve “bezm-i elest”, 
“ahir zaman”, “sidretü’l-münteha” gibi 
teolojik göndermelere oldukça geniş 
bir harita çıkıyor karşımıza. Düşsel 
Varlıklar Kitabı’nı tüm bunlardan ayrı 
bir yere koymakta fayda var, zira Avrat 
Yatağı kızlarının öyküsünü alıp Düşsel 
Varlıklar Kitabı’nın kucağına verebili-
riz; öyle sanıyoruz ki kitap, bu benim 
parçam değil, demeyecektir. “Öykü içre 
öykü” olarak nitelendirdiğimiz Avrat 
Yatağı’nda yazar, tam da yapmak iste-
diği gibi, Avrat Yatağı kızlarını “düş-
sel varlıklar” olarak Düşsel Varlıklar 
Kitabı’na sunmayı başarmıştır. Bu da 
metinler arası alışverişin farklı bir bo-
yutu olsa gerek. Yazar, sonradan bir 
metin oluşturup evvelce yazılmış bir 
başka yapıtın içine koyuveriyor. Caspar 
Henderson’un “sözlü ve yazılı kültürün 
imge örgüsünde yer etmiş anlatılara 
dair benzersiz bir kültür arkeolojisi” 
olarak nitelendirdiği bu yapıta Toros, 
Avrat Yatağı kızlarının öyküsünü vere-
rek nasıl bir vazife yüklemiştir? Üzerin-
de düşünülmeye değer.

Kurmaca hatta üst kurmaca me-
tinlerle karşı karşıya olduğumuzu bile 
bile içinde yine gerçeklik arama çaba-
mızı öteleyemeden yaptık okumaları-
mızı. Nihayetinde inanan biri varsa 
her hikâye gerçektir. Toros tarafından 
“garip” olarak tavsif edilmiş olsa da her 
öyküden bir zerrenin okura “karip” ge-
leceği şüphesiz.
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Öykü sahibini eserinden tecrit 
etmeye çalışmak nafile bir çaba ola-
caktır. Artık öykü kendinden çıkmış 
ve okurun malı olmuşsa da sahibinin 
izini taşır. Zira bağ çubuğu, Tarsus 
beyazı, ezan çiçekleri, cırlavuk, ardıç 
kuşu, turuncumile çayı, peynar çalısı 
ve katran ağaçlarının Garip Hikâyeler 
Kitabı’nda “ne eylediği” sorusuna an-
cak yazarın Namrunlu oluşu cevap ve-
rebilir. Satır aralarından buram buram 
yayılan yayla kokusunun kaynağı bu 
cevapla karşılık bulur. Çukurova top-
raklarının göz nuru yaylalarında, Toros-
larda, Tarsus’ta, Halep’te, Islahiye’de 
yahut Cehennem Deresi’nde geziniyor 
öyküler tam da bu yüzden. Bazen de 
Orta Asya’ya uzanıveriyor kol: Şehr-i 
Sebz’e, Kaşkaderya’ya, Balasagun’a, 
Tanrı Dağları’na, Çuy Vadisi’ne, Bu-
rana Kız Kulesi’ne ve -Aytmatov’un 
“Merhaba beyaz gemi, benim gelen!” 
dediği- Issık Göl’e doğru. Bazen de 
Sincan-Kayaş Banliyö  Tren  Hattı’na, 
Yenişehir İstasyonu’na vuruyor öyküler 

kendilerini. Her bir bucakta hikâyeler 
saçılıyor ortalığa.

Her ne kadar “bütün öykülerin aynı 
kalemin çeşitlemeleri olduğunu” bilsek 
de gök kubbe altında söylenmeden bıra-
kılmamış her bir kelamın kendisini yeni 
adresine ulaştıracak farklı bir yol, bir 
yoldaş arayışında olduğunu hatırlatarak 
ve yaratıcı bir söyleyişe ne denli muhtaç 
olduğunu bildirerek yazımızı noktalıyo-
ruz. Temennimiz, Toros’un say taşından 
yontacağı yepyeni öykülerle buluşmak. 
Eminiz ki yazar, ağız dolusu mutluluk 
güzellemeleri sunmayı çok isterdi ey 
okur. Lakin kanırtıcı, puslu ve karam-
sarlığın baskın geldiği bu öykülerine 
eyvallah demeli. İçimizde bir yerlerde 
“masallar kımıldatacak” bu öykülere ih-
tiyacımız var çünkü.

Belki de hepsi bir yarım kalmaklık 
meselesidir.

“Serkisof marka saat yüzünden 
tüm bunlar.”

Handan Acar Yıldız, Cam Koridor 
ve Ağır Boşluk isimli öykü kitaplarına 
bir yenisini daha ekledi: İnatçı Leke. 
Yıldız’ın üçüncü öykü kitabında gide-
rek derinleşen anlatımına tanık oluyo-
ruz. Önceki öykü kitaplarında yakaladı-
ğı çizgiyi, anlatımı bozmadan, sarsma-
dan daha da kuvvetlendirerek öykülerini 
muhkemleştirdiğini görüyoruz. 

İnatçı Leke, yirmi öyküden oluşu-
yor. Acar’ın tercihi sebebiyle öykülerde 
isimleşmiş, efsaneleşmiş tiplere rastla-

mıyoruz. Onun öykülerinde herhangi 
biri vardır. Bu herhangi biri kendimiz 
de olabiliriz, yazarın kendisi de olabilir, 
annemiz, babamız, kardeşimiz, en yakı-
nımız ya da en yabancımız da olabilir. 
Öykülerdeki tipler, felsefi bir anlatımla 
yer yer ironi ve mizaha başvurularak an-
latılır. Öykü karakterleri iç dünyalarıyla 
birlikte anlatılır. Bu tipler dışarıya kapa-
lı tiplermiş gibi görünse de aslında dış 
dünyayı tanıyan, tanımaları sonucunda 
dış dünyanın hoyratlığını gören, bunun 
sonucunda da iç dünyalarına çekilen tip-
lerdir. Dış dünyanın çelişkileri, yıpratıcı 
ilişkileri, yalanı, düzeni, kötülüğü öykü 
karakterlerini diyaloğa değil, monoloğa 
sevk etmiştir. 

Hatice EBR AR AKBULUT

Öykünün Muhkem Kanadı
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Acar’ın anlatımında felsefi yoğun-
luk kendini iyice hissettir. Felsefedeki 
sorgulamalar, çoğu insanın saçma bul-
duğu “Gerçek diye bir şey gerçekten var 
mıdır?” türünden sorular, Acar’ın öykü-
lerini zenginleştirmiş, onun anlatımıyla 
bütünleşmiştir. “Ben var olsam bile ko-
lum yoktu. O zaman ben nasıl olur da, 
varım diyebilirdim.” Acar, öykülerinde-
ki sorularla tecahüli arif yapıyor gibi-
dir. Yazar, soyut olanı somutlaştırmada 
oldukça başarılıdır. Ya da tam tersi so-
mut olanı soyutlaştırmada… Bazen bir 
imge, bir kelime soyutken somutlaşıve-
rir, somutken soyut. “Sert Bir Ters”lik 
öyküsünde soyut olan merak duygusu, 
duyularla hissedilebilir bir şeymiş gibi 
anlatılır: “Ama vücudum bu merakı 
tutmaz, fırsatını bulduğu anda ter ya da 
idrar yoluyla dışarı atardı.” Öykülerde 
bilgilendirici, insanın bilgisini artırıcı 
türden cümlelere de rastlıyoruz. Mera-

kın insanı geliştirici bir duygu olması, 
ıslak mendilde yoğun derecede kim-
yasal bulunması ve bunun insana zarar 
vermesi gibi. 

Acar, imgeden/kelimeden yola çı-
karak öykülerini anlatır: Jeton, çiy, leke, 
ateş, korku, gerçek, mandal kelimeleri 
yazarın öykülerinin anahtar kavramla-
rı gibidir. Her yazarın vazgeçemediği 
ya da anlatımında sıklıkla başvurduğu 
nesneler vardır. Ağır Boşluk’un öyküle-
rinde kullandığı bu nesneleri, Acar, yeni 
öykü kitabında da kullanmış. İp, cam, 
duvar. Bu nesneler, Acar’ın nesneleridir 
diyebiliriz. Benzetme, aktarma, vurgu-
lama, hissettirme… fiilleri için Acar bu 
nesneleri kullanır. Cam da duvar da ip 
de canlılık kazanabilir, insandan daha 
duyarlı bir hâle gelebilir onun öyküle-
rinde. “Cama Akan Makyaj” öyküsün-
de, kadının kırılganlığını yanındaki er-
kekten daha iyi anlayan bir cam vardır. 
Kadın içlendikçe cam daha çok içlenir, 
parçalanmamak, kırılmamak için kendi-
ni zor tutar. Kadının bir daha kendisinin 
karşısında, yanındaki adama sevme tes-
ti uygulamamasını isteyebilecek kadar 
canlıdır cam. Acar’ın öykülerinde kadın 
naiftir, incedir ve kırılgandır. Sevilme-
ye layık bir varlıktır. Kadın affeder, er-
kek onu kıskanır, korur, kanatları altına 
alır. “Adam tekrar kadına baktı. Kadın 
su gibi akıyordu. Suyun çağıltısının 
yüzünde yankılandığını hissetti. Şeffaf, 
tertemiz akıyordu. Burada, bu serinlik-
te, masumiyette kaybolmak istedi.” Ka-
dın öykücülerinin çoğunun aksine Acar, 
yalnızca hemcinslerini değil, erkek ka-
rakterleri anlatmada da başarılıdır. “Sert 
Bir Ters”lik öyküsünde, erkek karakter, 
hem fiziki hem de düşündükleri yönüy-
le öyküleştirilir. Acar’ın öykülerinde 
karakterler bazen bir çocuk, bazen bir 
kadın/anne, bazen bir adam/babadır. 
Bu karakterler sadece statüleriyle kim-
lik kazanır. Onların isimleri, şehirleri 

Handan ACAR YILDIZ, İnatçı Leke, 
Hece Yayınları, Kasım 2015, Ankara.
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yoktur. Herhangi bir yerde, herhangi 
bir şehirde, herhangi biridir öykülerdeki 
kahramanlar. Ortak özellikleri kimlik-
lerini/kişiliklerini aramalarıdır. Kendi 
benliklerine doğru yolculuğa çıkmaları-
dır. Kendini arayan, düzeni sorgulayan 
bu tiplerin topluma aykırı düşüşleri, top-
lumun onları benimsemeyişi, yalnızlık-
ları, yaşadıkları çarpıcı olaylar öyküleş-
tirilir. Acar, olaydan çok o olaya gelene 
değin karakterin geçirdiği evreleri, ya-
şadığı psikolojik travmaları, onu bu hâle 
getiren süreci öyküleştirir. Dramatize 
ederken melodrama düşmez, tavrını, so-
ğukkanlı hâlini korur. 

İnatçı Leke’nin öykülerinde top-
lum ve birey arasındaki iletişim/ile-

tişimsizlik işlenir. Toplum tarafından 
dışlanan karakterler, bir köşeye siner ya 
da başkaldırır. Dibe vurmuş bir karakter, 
bazen inanılmaz bir iştahla ve güçle ye-
niden doğrulur, düştüğü yerden kalkar, 
bazense kendini teslim eder. Düşünce 
ağırlıklı bu öykülerde, yazar, öyküde 
vermek istediğini yine öykü içinde yo-
rumlar. Düşünce ağırlıklı olması öykü-
lere örtük bir hava vermiştir. Fakat bu 
örtüklük anlaşılamamanın aksine okun-
dukça kendini açan, okundukça keşfedi-
len ayardadır. İnatçı Leke’nin öyküleri, 
duygu ile düşünceyi aynı potada eriti-
yor. Handan Acar Yıldız, öykünün muh-
kem kanadı. İnatçı Leke ile öykünün 
çıtasını yükseltti, diyebiliriz.

Ali SALİ

“Dalgınlıklar Ülkesi” Bir Şairin 
Hayatının Tercümesi

Yazının sonunda söyleyeceğimizi, 
daha yazının başlangıç aşamasındayken 
söyleyelim: Dalgınlıklar ülkesi tam-
laması 13 yıl önce ebedî yurduna göç 
eden Türkçenin en rafine şairlerinden 
Alâeddin Özdenören için söylenmiş 
bir ifade. Zikredilen şair için bu ifadeyi 
kullanan, bu tanımlamayı yapan da şair 
Mustafa Aydoğan.

Alâeddin Özdenören için kurulabi-
lecek cümleler ya da tavsifler arasında 
yalnızlıklar mahşeri gibi, unutulmuşluk-
lar ülkesi gibi tamlamaları peş peşe sıra-
lamak mümkün. İlk tamlamaya benzer 
bir tavsifi Mustafa Aydoğan Yalnızlık 
Mahşeri Alâeddin Özdenören şeklinde 
kullanarak kitabına isim yapmış. İkinci 
tamlamaya benzer ifadeyi de merhum 
Alâeddin Özdenören kendi kitabında 
kullanmış: Unutulmuşluklar. Hangisini 
tercih ederseniz edin her biriyle Türkçe-

nin en rafine şairlerinden birini, merhum 
Özdenören’i tavsif etmekte kullanmanız 

Mustafa Aydoğan, Yalnızlık Mahşeri Alâeddin 
Özdenören, Cümle Yayınları, 

Kasım 2015, Ankara.
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garip karşılanmaz. Edebî kanon tarafın-
dan görmezden gelinmiş, unutulmuş-
luğa terk edilmiş bu şaire dışlanmışlığı 
vasfeden her tanımlama, her adlandırma 
tam da onun için oluşturulmuş, onun için 
dikilmiş gibi üzerine uyar. 

Şair Mustafa Aydoğan üzerimize 
çöken bu sessizliği kıran bir kitapla edebî 
çevremizi çok büyük bir yükten kurtar-
dı. Yalnızlıklar Mahşeri Alâeddin Özde-
nören ismiyle Cümle Yayınları arasında 
yayımlanan kitap geçtiğimiz Kasım ayın-
da raflarındaki yerini aldı. Yayınevinin 
biyografi dizisinin yedinci kitabı olarak 
okuruyla buluşan eser, alışıldık biyografi 
tarzında bir kitap değil. Bunu kitabın ya-
zarı Mustafa Aydoğan da belirtiyor zaten. 
Bu kitaba acaba yazının başlığında da be-
lirttiğimiz gibi bir şairin hayatının tercü-
mesi diyebilir miyiz? Hayat ve tercüme 
kelimelerine belki kastettiğimiz anlam-
ları giydirerek, giydirdiğimiz anlamları 
sarih bir biçimde izah edebilirsek neden 
böyle bir adlandırma mümkün olmasın?

Mustafa Aydoğan’ın Alâeddin 
Özdenören’in hâli bağlamında “Şiirlerin 
kendi yolcularını bulacağı hicret vakitle-
ri vardır.  (…) Hiçbir hicret, kendi zama-
nını ve mekânını bulmadıkça gerçekleş-
mez. Her şairin geleceğe nizam ve muştu 
götüreceği zamanlar farklı farklıdır. (…) 
Kendi hikâyesi içinde herkes yalnızdır. 
(…) Şair, başka gönüllerde hikâyeler 
başlatan kişidir. Şiirin kendisi hikâye 
değildir belki ama düştüğü her mekânda 
bir hikâye başlatır” şeklinde dile getirdi-
ği kanaatlere merhumun hem hayatı hem 
de şiiri söz konusu olduğunda katılma-
mak mümkün değil. Alâeddin Özdenö-
ren kendi içinde gerçekleştirdiği hicret 
ile geleceğe dair muştularını bizlere, yani 
okurlarına bıraktı da gitti ebedî yurduna. 
Şiirleri belki hikâye değildi ama bizlerde, 
yani okurlarında, okurlarının gönüllerin-
de birden fazla hikâye başlattı ve gitti bu 
dünyadan.

Yine Yalnızlık Mahşeri’nin sayfala-
rı arasına dönelim ve sanki bu dünyaya 
ait değilmiş gibi bir hâl ve vakar sergi-
leyen Alâeddin Özdenören’in kendi ha-
yatının hikâyesi ve kendi iç hicreti nasıl 
tavsif edilmiş görelim:

“Onun iç maverasının bir kısmına 
şiirlerinden tanık olduğumuzu söyleye-
biliriz. Çoğunu ise yanında götürmüş 
olmalı. Onun maverasına yeterince ta-
nık olmuş olsaydık karşımıza devasa bir 
acılar ve inanışlar fotoğrafı çıkabilirdi. 
Ruhunda açık bırakılmış ve her hare-
ketinde bir başka damarını kesen ama 
hiç birimizin şahit olma imkânı yaka-
layamayacağı acılarına, ıstıraplarına 
ve hicranlarına yeni yerler açan bıçağı 
görebilirdik.

Hemen herkesle onlarca söyleşinin 
yapıldığı bir edebiyat ortamında onun-
la yapılan söyleşi sayısı o kadar az ki. 
Herkesin konuştuğu ve konuşturulduğu 
bir çağda bir el onu âdeta susturmuş ve 
görünmezleştirmiş. Hakkında yazılan 
yazıların azlığı da işin cabası. Kimse şi-
irlerinin denizine cesaretli bir dalış ya-
parak o içli şiirleri yeni keşiflerle bize 
anlatma girişiminde bulunmamış.”

Alâeddin Özdenören’e uygulanan 
unutturma girişimleri özel bir çaba ge-
rektirmese de bugünden geriye, 10-15 
yıl öncesine bakıldığında size acı verici 
gelmiyor mu? Aydoğan’ın çok özet ve 
çok isabetli tespitlerle çizdiği bu resme 
mutlaka ama mutlaka ilave edilebilecek 
şeyler vardır. O ilave edilebilecekler ne-
den edebî ortamda yer bulamıyor sorusu 
ise cevaplanması çetin bir soru olarak 
orda duruyor.

Ölümüne yakın bir dönemde Ha-
san Aycın’a söyledikleri ise yüreğimizi 
kanatan içli çığlıklar olarak karşımızda 
duruyor. Kitaptan alıntılıyorum:

“Ölümüne yakın günlerde Hasan 
Aycın ‘İnancımıza göre her şeyde hayır 
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vardır, hastalığın hayrını gördün mü?’ 
der. Özdenören ‘Evet’ der, ‘hastalığım-
dan önce bu kadar dostum olduğunu 
bilmiyordum, uzaklardan ziyaretime ge-
lenlerin, telefonla mektupla hâl hatır so-
ranların haddi hesabı yok. Galiba beni 
Rasim’le karıştırdılar, o daha şöhretli, 
daha çok tanınıyor.’

Mavera dergisinin konu olduğu he-
men her durumda onun adı ya unutulur 
ya da sonradan akla gelir. Arkadaşları-
nın adlarının birlikte anıldığı durumla-
rın hiç birinde onun adı ilk akla gelen 
ad olmamıştır. Alâeddin Özdenören 
yavaş yavaş hatırlanır, hatırlandığında 
da diğer isimler çoktan sayılmış olur. O 
kendisine ait iklimde bile yalnız kalma-
nın her türlüsünü denemek ister gibidir. 

Hiç bir bahis kolay kolay ondan başla-
yarak açılmaz. Hiçbir edebî ortam onu 
merkeze alarak edebî bir tartışmaya 
başlamaz. Edebiyatın dedikodusundan 
da, ilgisinden de bir adım uzakta yaşar.”

Egemen edebî kanonun Alâeddin 
Özdenören’i görmek istememesini an-
lamak zor değil. Zaten kanonun kimi 
göreceğini az çok kestirmek mümkün. 
Fakat kendisine yakın edebî iktidarın 
Alâeddin Özdenören’i böylesine yoğun 
bir unutulmuşluk içine terk etmesine bir 
anlam vermekte zorlanıyor insan. 

Böylesine sağır edici bir unutul-
muşluk içinde Mustafa Aydoğan’ın 
Yalnızlık Mahşeri Alâeddin Özdenören 
isimli kitabı daha bir değerli hâle geli-
yor. 

Büyük yazarlar bazen “sükût” içe-
risine girerler; siz sanırsınız ki bu sükût 
devrinde aslında yazarımız uzun soluk-
lu bir eser üzerinde çalışmaktadır. Oysa 
beklenmedik bir anda karşınıza enfes 
bir kitapla çıkagelir. Yani yine kendi 
tarzını ve üslubunu konuşturmuş, yine 
kendi kendisine rakip olmuştur. Üstelik 
yeni eserinde yazdıklarını belki daha 
önce çeşitli mahfillerde okumuş olmanı-
za rağmen bu yeni eserde farklı bir renk 
ve nefis bir ahenk vardır.

Acaba yazar okuyucusuna moda 
deyimle “mesaj mı vermektedir?” Yani 
“sizi edebiyat tarihimizin renkli dünya-
sında kısa bir cevelana” çıkartıyorum 
ama asıl eser yakın bir zamanda elinizde 
olacaktır” mı demek istemektedir?

İşte Ateş Denizi, Yunus Ne Hoş 
Demişsin?, Geceleyin Dersaadet, Ede-
biyatın Çanakkale’yle İmtihanı, He’nin 

İki Gözü İki Çeşme isimli muhalled 
eserlerin daha mürekkebi kurumadan, 
peş peşe bir yağmur gibi kültür coğraf-
yamıza yağan bu eserlerden sonra Beşir 

Selçuk KAR AKILIÇ

Saatler, Ruhlar ve Kediler

Beşir Ayvazoğlu, Saatler Ruhlar ve Kediler, 
Kapı Yayınları, İstanbul 2015.
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Ayvazoğlu, bir sürprizle okuyucunun 
karşısına çıkıverdi. 

Beşir Ayvazoğlu’nu sadece “bü-
yük”, “otorite”, “duayen” sıfatlarıyla 
takdim ermemiz yeterli midir? Ayva-
zoğlu, bir kültür ordusunun yapacağı 
işleri, tek başına âdeta karınca gibi ça-
lışarak yapıyor. Kültür coğrafyamızın 
unutulmuş isim ve resimlerini, olay ve 
olguları, mekân ve zamanı bir parçasın-
dan yakalayıp tablolaştırıyor. 

Saatler, Ruhlar ve Kediler isimli 
son eseriyle bizi edebiyat tarihimizin 
renkli sayfalarında dolaştıran Ayvazoğ-
lu, kitabında ilginç konuları gündeme 
getiriyor. 

Kitap, hiç kuşkusuz edebiyat tari-
himizin birtakım dedikodularını içermi-
yor; aksine büyük bir kültür tarihçisinin 
dikkat süzgecinden geçirdiği kişileri ve 
olayları konu ediniyor. Ayvazoğlu, sıra-
dan bir edebiyat ve kültür tarihçisi de-
ğildir; onu “büyük” yapan asıl özellik, 
pek çok kişinin önemsemediği olayları 
ve kişileri, “müdekkik” vasfıyla incele-
mesidir. 

Abdülhak Şinasi’nin Yahya 
Kemal’den nasıl intikam aldığını, Fran-
sız İhtilali’nden sonra yaygınlaşan düel-
lonun edebiyatçılarımız arasında nasıl 
revaç bulduğunu, ispritizma celseleri-
ni hangi yazarlarımızın düzenlediğini, 
hangilerinin obur, hangilerinin gurme 
olduğunu ancak Beşir Ayvazoğlu’nun 
idraki, dikkati ve rikkati ile okuyabilir-
dik. 

“İdrak, dikkat ve rikkat” kelimele-
rini özellikle seçtim; çünkü Ayvazoğlu, 
uzun yılların tecrübesiyle, seçtiği ko-
nuları soğukkanlı bir şekilde ele alıyor. 

Dikkatli bir yazar olduğunu söyledim 
çünkü, ele aldığı hiçbir konunun peşi-
ni bırakmadan, daima teyakkuz hâlinde 
yaşayarak önce zihninde toparlıyor ve 
sonra zamanı geldiğinde çıkarıp yazı-
yor. Rikkatli dememin de özel bir sebe-
bi var: Ayvazoğlu, merhametli bir kültür 
tarihçisidir; yargılayan, küçümseyen, 
ötekileştiren bir tarzı ve üslubu yoktur. 
Aksine yazdığı kişilerin sevap ve gü-
nahlarını, meziyet ve kusurlarını bilerek 
yazmaya çalışan, daha doğru bir ifa-
deyle onları anlayan, hücrelerine nüfuz 
eden bir yazardır. 

Saatler, Ruhlar ve Kediler işte bu 
büyük kültür tarihçisinin dikkat süzge-
cinden geçerek, aynı zamanda rikkat ve 
idrak melekesinden taşarak ortaya çık-
mış edebî bir teneffüstür. 

Buradaki yazıları okurken bazen 
gülecek bazen hüzünleneceksiniz; an-
cak Saatler, Ruhlar ve Kediler’e konu 
olan edebiyatçılarımızın meraklarını, 
kusurlarını, ilginç özelliklerini, tuhaf 
davranışlarını tecrübeli bir kalemin dik-
katiyle okuyacağınızdan hiç şüphem 
yoktur. 

Yazının başında şöyle demiştim:
“Acaba yazar okuyucusuna moda 

deyimle “mesaj mı vermektedir?”. Yani 
“sizi edebiyat tarihimizin renkli dünya-
sında kısa bir cevelana” çıkartıyorum 
ama asıl eser yakın bir zamanda eliniz-
de olacaktır” mı demek istemektedir?”

Beşir Ayvazoğlu, yeni bir dönem 
romanı üzerinde çalışmaktadır ve eli ku-
lağındadır. Saatler, Ruhlar ve Kediler’i 
sindire sindire okuyunuz; çünkü asıl 
eser pek yakındadır.
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Uğur MANTU

Hesap Günü

Mustafa Kutlu’nun 2015’in Ka-
sım ayında okuyucuyla buluşan kitabı 
Hesap Günü1’nde, Paşazâde Arif Bedir 
Bey’in musalla taşında yatarken hem 
kendisiyle hem de hayatının herhangi 
bir döneminde iyi kötü yer edinmiş iş 
ortakları, komşuları ve diğer tanıdık-
larıyla hesaplaşması anlatılıyor. Daha 
doğrusu yazar, diğer kitaplarında da 
olduğu gibi, Türkiye’nin modernleşme 
sürecinin son elli yılında cebelleştiği 
birçok meseleyi halkın dilinden ortaya 
koyarken olayların etrafında geliştiği 
çerçeve metin olarak Bedir Bey’in bir 
ömür boyu başından geçenleri anlatma-
yı tercih ediyor.

Hikâyeciliğinin ilk dönemlerinden 
bu yana modernleşmeyle gelen toplum-
sal dönüşümün olumsuz sonuçlarını 
sinematografik bir kurgu ve akıcı bir 
üslupla anlatan Mustafa Kutlu, Hesap 
Günü’nde de bu anlayışını sürdürüyor. 
Ancak bu kez Kutlu’nun kadrajına daha 
farklı bir sınıfa ve değerler dünyasına 
mensup insanlar takılıyor. Bir Osmanlı 
paşazâdesi olan Arif Bedir Bey; kolejde 
okuyup yüksek tahsilini yurt dışında ta-
mamlamış, elit tabakaya ait bir karakter. 
Ömrü boyunca, hızın ve hazzın şekil-
lendirdiği bir dünyada hayatında açılan 
manevi boşluğu doldurmak istese de 
bunu bir türlü başaramıyor. Ne zaman 
işleri yoluna koysa, karşısına pusulayı 
şaşırmasına sebep olan bir gaile çıkıyor. 
Hayatında son kez yeni bir sayfa açmaya 
niyetlendiğinde de ömrü vefa etmiyor.

Hesap Günü’ndeki karakterler tıp-
kı diğer Kutlu hikâyelerinde olduğu gibi 

1	 Mustafa Kutlu, Hesap Günü, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 2015, 157 s.

hem iyi hem de kötü yanları ortaya ko-
nulup içlerindeki iyiliğe yönelme hissiy-
le anlatılıyor. Karakterlerin hikâyesini 
okudukça zihnimizde yer eden yegâne 
intiba şu oluyor: Nefsi imtihan hızarın-
dan geçmedikçe herkes birer melektir.

Hesap Günü’nü okurken dikkati-
mizi çeken en önemli noktalardan biri 
Mustafa Kutlu’nun diğer eserleriyle 
olan yakın teması. Bu bağlamda aklı-
mıza ilk gelen kitap Huzursuz Bacak. 
Tıpkı Huzursuz Bacak’ın başkarakteri 
Ömer Faruk gibi Arif Bedir de yurt dı-
şında eğitim alıp İstanbul’a dönüyor. 
Ömer Faruk sistemin çarkları arasında 
öğütülmeye razı olmayıp siyasetin ve 
ticaretin girdabına kapılmadan alterna-
tif bir iktisadi sistemin kitabını yazma 
derdindedir. Arif Bedir ise hep kapıl-
mamak için mücadele verdiği rüzgârda 
savrulan bir yaprak olmaktan kendini 
kurtaramaz. Bu açıdan bakıldığında Arif 
Bedir’in Ya Tahammül Ya Sefer (1983) 

Mustafa Kutlu, Hesap Günü, İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 2015, 157 s.
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ve Sır (1990) hikâyelerinin önemli ka-
rakterlerinden İlhan’la aynı kaderi pay-
laştığı düşünülebilir. Kutlu’nun gazete 
yazılarında da üzerinde ısrarla durduğu 
“kanaat ekonomisi”2 de Huzursuz Bacak 
ile Hesap Günü arasındaki akrabalığı 
pekiştiren unsurlardan bir tanesi. Yaza-
rımız hıza, hazza ve tabiatıyla çürüme-
ye dayalı tüketim toplumunun iktisadi 
politikası olan kapitalizmin karşısına 
koyduğu kanaat ekonomisiyle sosyal 
adaletin peşindedir.

İlk neşirlerinden sonra ikinci baskı-
ları yapılmayan Ortadaki Adam (1970) 
ve Gönül İşi (1974) de dâhil olmak üze-
re hikâyeciliği boyunca Necip Tosun’un 
yerinde tespitiyle hikmeti tema, ahengi 
de biçim olarak benimseyen Mustafa 
Kutlu, bu anlayışını Hesap Günü’nde 
de sürdürüyor. Hakikate dair davetini bu 
kez toplumun elit kesiminden bir karak-
terin hikâyesi üzerinden gerçekleştiren 
Kutlu, başta Bu Böyledir (1987) olmak 
üzere neredeyse bütün kitaplarının te-
melinde yer alan En’âm suresinin 32. 
âyetine son kitabında da vurgu yapı-
yor: “İnsan dünyaya kendini kaptırın-
ca zamanın nasıl geçtiğini bilemez. Bir 
akıntıya düşüp tüm ömrünü koşturarak 
geçiren çoktur. Belki insanlığın tama-
mı. Velhasıl dünya hayatı ‘İş’ dediğimiz 
oyun ve eğlenceden ibarettir.” Lakin 
dünyanın oyun ve eğlence yeri olma-
sından murat onu boş vermek değildir. 
Ercan Yıldırım’ın da vurguladığı gibi 
“Kutlu’nun dünya tasavvurunda kesin-
likle dünyaya boş vermişlik yoktur. Olay 
örgüsü, şahısların meslekleri ve edim-
leri, dünya içinde olma, yaşam içinde 
olanları değerlendirme yanında, dünya-

2	 Mustafa Kutlu’nun Yeni Şafak gazetesinde 
muhtelif zamanlarda neşredilen “Toprağa 
Dönelim”, “Yasımızı Tutamadık”, “Sakin 
Şehir”, “Bizi Lüks Batıracak” başlıklı köşe 
yazılarında kanaat ekonomisinin önemi 
vurgulanmıştır. 

nın tuzaklarına yakalanmamayı da içer-
mektedir.” Menfaate dayalı siyasetin ve 
tüketimi önceleyen ekonominin toplum-
da ve tabiatta yarattığı tahribat Tufan-
dan Önce (2003) ve Beyhude Ömrümde 
(2001)’de olduğu gibi Hesap Günü’nde 
de eleştirilen konular arasında.

Modernleşme serüvenimizin baş-
langıcından beri yaşanan değer kaybıyla 
ortaya çıkan ahlaki çöküntü, kasabaların 
ve tabiatın turizme açılma bahanesiyle 
yağmalanması, tüketim toplumunun en 
büyük sakatlıklarından biri olan birey-
cilik ve yabancılaşma gibi meseleler 
her Kutlu kitabında olduğu gibi Hesap 
Günü’nde de kendilerine yer buluyor.

Hesap Günü’nde diğer yazarlara 
ve eserlere yapılan göndermelere de 
dikkat çekmek gerekiyor. Kınalızâde 
Ali Çelebi’nin Ahlâk-ı Alâî’sinden İbn 
Haldun’un Mukaddime’sine oradan 
Ahmed Hâşim’e ve nihayetinde Ha-
kan Albayrak’a dek açılan bir metin 
yelpazesiyle karşılaşıyoruz. Özellikle 
hikâyenin biraz daha geri plana çeki-
lip yazarın devlet ve ekonomiye dair 
mülahazalarının öne çıktığı sayfalar 
bu bakımdan oldukça zengin görünü-
yor. Mustafa Kutlu, Ahmed Midhatvari 
bir şekilde araya girdiği bu bölümler-
de okuyucunun karşısına hikâyeciden 
ziyade bir gazete yazarı olarak çıkıyor 
ve onunla memleketin ahvali üzerine 
hasbihâl ediyor. Her zamanki gibi yazı-
lan bir öyküden çok kalabalık bir yerde 
halka anlatılan bir hikâye okuduğumuzu 
hissettiğimiz Hesap Günü’nde Kutlu, 
okuyucuyla kurduğu samimi temasın 
bir neticesi olarak “Oyuna giren kol sal-
lar”, “İnsan yükü, tuz yükü” gibi atasözü 
ve deyimlere de sıkça yer veriyor.

Hem içerdiği konular hem de sı-
cak ve nükteli anlatımıyla klasik bir 
Mustafa Kutlu kitabı olan Hesap Günü, 
yazarın okuruna emanet ettiği uzun 
hikâyelerinden biri olarak okunmayı 
bekliyor.


