SAVAS CIKAR M1?
Yavuz DEMIR
avas ¢ikar m1?’ dedi kolunda atmaca tutan adam.

Sessizligi, benden sahibine cevap vermemi bekleyen gozlerle bakdi-
gin1 hissettigim atmacanin ayagindaki ¢ingirak sesi bozdu.

Hig orali olmadim. Nereden bileyim! Ben ancak sapkadan tavsan ¢ikarma-
y1 bilirim. Savag ¢ikarmay1 hi¢ denemedim!

Adam, biraz alinmug gibi yiiziime bakmay siirdiirdii. Belli ki, hala bir ce-
vap vermemi istiyor; ama ne sdyleyebilirim. Hatir1 kalmasin diye, evet ya da
hayir m1 demeliyim!

Atmacasi kolunda, elinde tuttugu uzun ¢ubuga yaslanarak ayaga kalkti.
Cocuklar gecti aramizdan, giile oynaya; onlara soralim, diyecektim az kalsin.

Utandim bu diisiinceden, yliziimii kizarmis hissettim.

Ne kaldi ki onlara sormadigimiz.

Hey, sen! Kirmizi kazakli, cebinde cep saati olmayan ¢ocuk:
‘Savas ¢ikar m1?’

Iyi ki -yash adam da ¢ocuk da- beni duymadi, dedim.

Ben bunlar diisiiniirken; o, ‘Fundaliga ¢ikiyorum, bu sene bildircin ¢ok
olacak.’ diyerek, agir adimlarla parkin yukarisina dogru yoneldi.

Oturdugum yerden hala kalkmadim. Cinar agaglarinin izin verdigi ka-
dar yere diisen giines kirintilarini seyrettim bir siire. Beyaz bir kopek sessiz-
ce uzanmis beni izliyordu arkamda. Caddeden gelen giiriiltitye aldirmadan
bir stire daha gazeteyi karistirmay1 siirdiirdiim.



Yavuz DEMIR

Biitiin giin iste, yash adamin sordugu soruyu diisiindiim. Neden cevap
verememistim ki? Yorumlar, goriisler, korkular etrafimiz tiimden biitiin bun-
larla kusatilmigken, ¢cember her giin biraz daha daralirken; bu sorudan kag-
mak da neyin nesiydi?

Savas ¢ikar mi1? Bilmem!..

Bilemedigimiz soru karsisinda, dmriiniin yarisi bosa gitmis, diyecek bi-
rini mi artyoruz. Yagh adam biraz da bunu ima ederek mi yanimdan kalkip
gitmisti yoksa?

Baris gelir mi? Bilmem ki...
Oyleyse simdi duy bakalim: émriiniin kalan da gitti!

Aksamiistii sehir her zamankinden daha giiriiltiili idi. Taksiler dizi
halinde, iizerlerine yapistirilmis yazilar, icinde bagris cagris genglerle do-
luydu. Hep bir agizdan bagiriyorlar: Ugurlar ola!

Yol boyu dizilmis insanlar, alkis ve 1sliklarla onlara katiliyorlar. Bu gii-
riiltii arasinda beni kim duyar demeden, daha bu sabah gordiigiim kirmizi
kazakli cebinde cep saati olmayan ¢ocugun ne ¢abuk da biiylimiis oldugu-
nun saskiligt igerisinde seslendim: Savas ¢ikar mi1?.. Utandim; fakat aldir-
madim ve devam ettim:

Cagirin gidenleri,
Kirik tifekli yigitleri,
Mus’a,

Yolu yokusa,
Sarikamis’a.....

Fakat, linleyemedim! Yanimdaki adam, duayla karisik bir seyler sdyle-
di bana, basimi salladim ve uzaklastim hemen.

Fersiz sokak lambalarinin aydinlattig1 uzun bir sokaktaydim simdi; ak-
sam vakti, ezan okunuyor, birka¢c adam hizli adimlarla kdse basindaki kii¢iik
caminin 151kl1 kapisindan igeri giriyordu. Kosup birinin ardindan, sormak
istedim: savas ¢ikar m1?

Caminin karsisindaki dar sokaga saptim. Birbirine yaslanmis kiigiik
evlerle dizili bir sokak... Soluk lambalarin aydinlattig1, kiigiik perdeli pen-
cerelerin ardindan gelen insan ve esya seslerine uzaktan gelen bagka bir ses
karistyordu. Evlerden birisinde Silence ¢aliyordu.

Sessizce eve girdim. Canim hicbir sey yemek istemiyordu. ‘Ode to
Joy 'u bulabilir miydim?

Antigone’yi elime aldim. Sordum: savas ¢ikar m1?

Onlar bize ne yapt1 ki...




