TEREKE
Kamil YESIL

iyinmeyi seviyor.

Insan1 gdsteren bir ziynet olarak kabul ediyor giysiyi. Bazi insanlar

dikkat etmese de bircogu kendince zenginligini, zevkini, statlistinii
gosteriyor giysisi ile. Eskiden dini ve milliyeti de gosterirmis. Simdilerde
inang¢ da milliyet de giysinin 6tesinde. Kalpte.

Yani ki giysi sadece eti, kemigi degil inanc1 ve milliyeti de Ortiiyor.

Bilgi seviyesini de gosterir mi giysi? Dedesi zamaninda onu da goste-
riyormus. Ulemanin kiilah1 farkli imis drnegin. Artik o devirler -cok olmasa
da- gerilerde kaldi. Pir Efendimizin dedigi gibi, simdi bazi insanlarin {ize-
rinde giysi yok, bazi giysilerin iginde insan yok.

Insanlarla konusulmadig1 miiddetce bilgi seviyesi anlasiimiyor. Laf
aramizda, bazilariyla konusulsa da 6grenilemiyor bu seviye.

Tarik Bey, giyinmeyi bir statii, bir makam, ilmi bir kariyeri gosterdigi
icin degil -boyle payeleri yok- kendine yakistigi i¢in seviyor. Zaman zaman
kalbini bir gurur yoklamiyor degil giyindiginde. Pahali olmasa da kendine
yakistirdig1 i¢in, insanlar ona ¢ok hiirmet gdsteriyor. Zevkiselim sahibi in-
san, aferin, diyorlar. Dediklerini de duyuruyorlar dogrusu. Ama insan, giysi
degil. Hi¢ degil. Yiin, pamuktan; ipek, abadan iistiin degil. Ustiinliik o giy-
siyi bedenine biiriiyende.

Ama gene de insan kendine yakigsani giymeli. Ciinkii insan sadece ken-
disi i¢in degil, disaridan bakan insanlar i¢in, hatta daha ¢cok onlar i¢in giyinir.
Yoksa ay1p yerlerini orten, sicaktan, soguktan koruyan bir gomlek, bir pan-
tolon neyine yetmez insanin.
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Giyinmenin anlami degistiginden, hatta ona gore bu anlam derinlestigin-
den beri ayri deger veriyor giyinmeye.

Kaside’yi okuduktan, yazilis dykiisiinii duyduktan sonra, giyinmek, bas-
ka bir deger kazandi.

Adam bir kaside yazmis ve abay1 giymisti. Aba, adamin adini 6liimsiiz-
lestirmis yazdigi siir cennete giden yola sokmustu onu.

Tarik Bey, sair degildi, yazdig: siirle adin1 6liimstizlestiremezdi. Giydik-
leri, hediye degil, parasiyla aldiklar seylerdi. Ama dykiileri var giysilerinin.

Giyinmek, bir olgu onun i¢in. Anist olmayan elbiseyi giyemiyor.

Giyinmek, bir tutku. Bir farkindalik. Bir vefa. Yasanmisligin, yasanma-
mis kabul edilememesi. Anilarin1 somutlagtirma girisimi belki de. Giysi; aciy1,
tatliy1, 6fkeyi, sevinci, gurbeti ayni anda i¢ ice tasisa da biri daha agir basiyor.
Ve agir basan durum, elbisenin kimligi oluyor. Once elbise giyiyor kimligi,
sonra elbisenin sahibi olarak Tarik Bey.

En cok sevdigi elbiselerden biri, oglu Metin’in siinnet diigiinii i¢in alind1
ve ilk kez o giin giyildi. Fotograflarla, video goriintiisii ile sabit. Ondan sonra,
lacivert, ince ¢izgili, diiz pacali, gavur markali elbisenin adi “hani Metin’in
stinnet diigiinii i¢in aldigimiz elbise var ya, 0,” oldu. Metin, siinnet olali ner-
deyse on yi1l olmus, o artik iiniversiteli. Kiz arkadaslari var. Ve fakat elbisenin
adi “Metin’in siinneti i¢in alinan lacivert, ¢izgili elbise.”

-Hangi elbiseni giyeceksin hayatim?
-Metin’in silinneti i¢gin aldigim ince ¢izgili, lacivert olan var ya, onu.
Elbisenin bdyle isimlendirilmesi, sadece sohbete bir konu ¢ikarmiyor;

anilar1 da tazeliyor. Eger zaman varsa, Metin’in siinneti dedin de aklima geldi,
denilip bir konu, bir konuk {izerinden o giine gidiliyor.

Dejavu.

Babanin bu tutkusu, bu prensibi ¢cocuklarina da sirayet etmis. Ama onla-
rin elbiseleri ¢ift kimlik tagiyor. Anne, baba ile konusulurken ayr1, arkadaslar
(6zel arkadaglart) iken ayr bir kimlikle aniltyor giysiler.

Pileli, koton, diiz beyaz pantolonun adi, arkadaslar arasinda “Fener ma-
cinda iddia tizerine sevgilisine aldirdig1 pantolon”dur. Nasil da aldirmisti
ama... Magin sonucunu 6nceden nasil da 6-0 diye tahmin etmisti ama. .. Iste
bdyle adama saydirirlar.

Giil kurusu renkli kisa kollu gémlegin adi, “hani Samsun yolu iizerinde
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benzin almak i¢in girdigimiz dinlenme tesislerinde Rize bezi iiriinleri satilan
yer vardi ya, iste oradan aldigimiz gémlek.”

Yasanmighigr takim elbise, pantolon, gomlek, corap, mendil ile tescille-
mekle iyi mi etti? Bu zamana kadar bir sikdyeti olmadi. Pantolonumu iitiiler
misin demek yerine uzun, bol sifatli ciimleler kurmak zorunlulugunu saymazsa.

Giysiye adini veren olay1 segmek hep zor oldu.

Bir elbise, birden fazla olay1 yani kimligi bir araya getiriyor ¢linkii. Daha
dogrusu, her giysi digerleri ile bir araya geldiginde bir¢ok olay bir araya gel-
mis oluyor.

Ad vermede Onem sirasi var. Bazen birinin alinis hikayesi 6ne ¢ikiyor
bazen digerinin sahit oldugu kisiler, yerler, olaylar...

Dedesinin hacdan aldig1 Yemen isi yelek, babaannesinin Medine’den al-
dig1 halis yiin ¢orap, Konya’da Hz. Pir’in tlirbesinin yanindan aldig1 yakasiz
gomlekle birlesiyor, diiniiriiniin ikinci umresinden getirdigi hediye kumastan
diktirdigi pantolonla bir uyum sagliyordu.

Uzerinde tasidigi, (kim kimi tasiyor acaba) takim elbise, gomlek,
ayakkabi, gorap...

Bugiin yeni bir kimlik alacak ama hangisi belli degil. Karar vermedi daha.
Sabahtan beri yasadiklarinin i¢inden bir se¢im yapmakta zorlaniyor. Daha ak-
sama ¢ok var ve neler yasayacagi meghul.

Enteresan bir alim hikayesi yok. indirimden almadi. Bir bahis kazanmadh.
Bir dostu hediye etmedi. Rengi ile 6ne ¢ikacak bir 6zelligi yok. Dense dense
(6ncekilerden farkli olarak rakam verebilir) iigiincii gri elbise, diyebilir. Bir
zamanlar ayn1 takimda oynayan adas futbolcuyu ayirmak i¢in (Biiyiik Senol)
kullanmldigindan boyle isimlendirmekten vazgecti. Rakamlar karaktersizdi.
Karakteri olmayan bir saymin giysinin adinda ne isi var?

Giysiye bir ugurluluk, ugursuzluk yakistirmali mi?

Hayir. Ama o iinlii sairin, giysin ¢ok yakigmis, nerden aldin, diye sormasi
onemli ve glizel bir ad olabilir. Davette karsilagtig1 ¢ocukluk askinin (onu
yillar 6ncesine gotiirdii) seni ilk gordiiglim zamanki giydigin ceketin rengi,
demesi de olabilir. Hayir olamaz. Hanima nasil sdyler bunu? “Su kadar y1l
unutmamus ha? Iste gidiyorum anamin evine” der. Sonra ayikla pirincin tagini.

Isimler, birbiri ardina geliyor ve biri digerini bastirmak igin ugrastyor.

Daireden, arkadasiin cenazesine katildi bugiin.
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Onemli.
Olabilir.

Ama olamaz. Bir 6liim, ac1 bir olayla anilan bir takim elbiseyi nasil giyer
diigiinde, bayramda. Agzin tadinin bozmaya ne liizum var.

Camiden ¢ikarken gozleri boncuk mavisi bir Cingene kadin, kendini tuta-
mad ve iistline tiikiirdii. Allah nazardan saklasin begim, dedi.

Cingene kadinin begendigi su giysi var ya, onu giyecegim, diyebilir
mi. Denmeli mi? Zayif ihtimal ama g6z ardi etmemek lazim. Bir ¢ingenenin
begenisini mi saklayacak yillar boyunca.. Gegelim.

%

Yol kenarinda el ettigi taksi, miisteriyi indiriyordu.

Miisterinin kolunda iist Giste y1gilmis ceketler, pantolonlar, gémlekler...

Tarik Bey, ‘valla kurtarmaz kaptan’ diyerek soforiin miisteri ile tutustuk-
lar1 pazarlig1 izlemeye bagladi.

Miisteri, para yerine elindeki pantolon, gdmlek veya ceketten birini ver-
mek istiyordu. Kaptan sofor ceketi az buluyor, valla kurtarmaz, benzine zam
geldi, seni ta karsidan getirdim, iki giinliik yol, diyerek ceketin iistiine gomlek
de eklemesini istiyordu.

Sonunda bir ceket ve bir kravat {izerinde anlastilar.
Miisteri indi.

Yeni miisteri yolcu Tarik Bey.

Taksici, nereye gidecegini sormadan konusmaya bagladi:

-Beyim, dedi. Peygamber pazarligi bizimki. Bazen boyle olur. Para ye-
rine sattigindan teklif eder vatandas. Lazimsa biz de hayir demeyiz. Toprak
Holding’den biri vefat etmis. Bu vatandasa da elbiselerinden birkagini ver-
migler sadaka diye. Giysin diye. O da bunu sermayeye ¢eviriyor. Ne yapsin?
Kendisi giyse zengin gdsterir, kimse ona yardim etmez.

Soforiin bu sozii ile her sey vuzuha kavustu.

Artik yeni bir isim aramasina gerek kalmadi Tarik Bey’in.

Biitiin elbiseler esitlenecekti 61diikten sonra.

Tarik Bey 'in vefatindan sonra, varislerinin verdigi elbise olacakti, hepsi.
Taksi soforii soziinii bitirince araya girdi:

-Eyiip’e gidiyoruz.



