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Öykülerin, romanların, şiirlerin ha-
yatımızı daha anlamlı bir hale getireceği 
genel bir kabul gibi. Gerçekten öyle mi-
dir? Bir metin insana ne katar, kattıkları-
nın yanında ne götürür? Metinler okuya-
nını içine almıyorsa, okuyucusunu sarıp 
sarmalamıyorsa kara bir lekeden başka 
bir şey değildirler diyesim geliyor. Akif 
Hasan Kaya’nın Uzun ve Lacivert Gün-
ler’indeki öykülerine başlamadan önce 
bunların hepsini düşündüm mü, yoksa 
şimdi yazarken mi düşünüyorum hiç 
bilmiyorum. Ama kitaptaki öyküleri 
okudukça bir büyüye kapıldığımı itiraf 
edeyim. Belki de girdap demeliyim; bel-
ki de girdapta boğulmak … 

Kitaptaki öyküler problem ala-
nı olarak da olarak da çeşitli: Modern 
kültürün yalanlarından, savaşın hayatı 
insanlığı ve yok etmesine, idolojik arka 
plandan dışlanan kültüre, mağdur tipler-
den deli tiplere kadar. Belki de bu kitabı 
bana bu kadar çok sevdiren de budur. 
Öykülerin içten ve sıcak bir dili var. 
Mekân kurguları, olay dizilişleri hatta 
atlamalar, rüyalar, halüsinasyonlar bile 
yakın duruyor insana. Kitabın güzelliği 
belki de insana çok hoş gelen sadeliğin-
de yatıyor.

Kitabın içindeki bazı öyküler beni 
alıp taa çocukluğuma götürdü. Küçük-
ken köyde nenemin dizlerinde dinledi-
ğim masalları anımsattı bana. Kendimi 
bir anlığına da olsa o güzel günlerin ku-
cağında buldum. Hatırladıklarımı, öy-
külere katarak daha bir iştahla okudum. 

Handiyse her cümle bana geçmişin ma-
sum ve tehlikesiz günlerini hatırlattı. 

Akif Hasan Kaya’nın Uzun ve La-
civert Günler’ini okuyan herkesin bu 
öyküleri okumakta geç kaldığı duygusu-
nu yaşayacağını hissediyorum nedense. 
Öykülerin bu duyguyu doğuracağından 
neredeyse eminim. Bende öyle oldu 
çünkü. Hem yalın hem de içtenlikle kur-
duğu simgesel dünyayı okurken zevk 
alıyor insan ama öykülerin anlamı derin 
bir hüzün de indiriyor insanın içine.

Akif Hasan Kaya, öykülerinde 
hem günlük hayattan, siyasetten kareler 
sunarken hem de okuyucuyu bir masal 
aleminde ağırlıyor. Öykülerde yaşa-
dığı hayattan sıkılan ve yeni bir şeyler 
yapmak isteyen karakterler olduğu gibi 
savaşın ortasında kalmış insanların ha-
yatları, hayalleri ve umutları da yer 
alıyor. Bazı öyküleri hiç bu dünyadan 
değil gibi. Hem varmış hem yokmuş, 
hep varmış hiç yokmuş gibi. Hem içine 
alıyor öyküler hem de kendini dışından 
seyrettiriyor.

Akif Hasan Kaya’yı okurken o bü-
yülü dünyaya dalıyorsun. Yazar seni alıp 
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öykünün içine katıyor. Sen o öykünün 
evreninde hayale dalıyorsun. Aklındaki 
bütün düşünceleri bırakıp sadece o öy-
küye odaklanıyorsun. Sonra birden na-
sıl oluyorsa bir tokat gibi yüzüne çarpan 
bir cümle ile çarpışıveriyorsun. Sonra 

bir de bakıyorsun ki her şey olup bitmiş 
ve sen hâlâ başladığın yerdesin. Bir rü-
yadan aniden sıçrayıp uyanmak gibi. Bu 
duygu ve duyarlıkları yaşamak istiyor-
sanız anahtar Uzun ve Lacivert Günler.

Roman sanatının tarihsel serüveni-
ni anlamlandırmış, bu uzun yolculukta 
önemli kırılmalara sebep olmuş, yeni 
nitelik yönelişleri belirlemiş yapıtlar 
vardır. Başka türlü ifade edenler olsa 
da genel kabul, roman sanatının Don 
Kişot’la başladığı yönündedir. Elbette, 
zamanla bu tür içinde birbirinden de-
ğerli romanlar yazılmıştır. Madame Bo-
vary, Ulysses ya da Ses ve Öfke gibi ro-
manlar ise iyi yapıt olmalarının yanında 
bu sanatı yenilemiş, derinleştirmiş ve ait 
oldukları türe ilişkin yeni nitelikler orta-
ya koymuşlardır. Yaşanan bu değişimler 
ya da yenilikler, içinde bulunulan top-
lumsal koşullara da bağlı olarak yaşan-
mıştır. Bu da roman sanatı ile toplumsal 
gelişmeler arasındaki ilişkiyi gösteren 
bir durumdur. 

Ertuğrul Önalp ile Arzu Aydonat’ın 
İspanyolca aslından birlikte çevirdikleri 
Tormesli Lazarillo’yu tanıtırken roman 
ile toplum arasındaki ilişkiyi özellikle 
vurgulamak istedim. Çünkü ilk “pika-
resk” roman olarak kabul edilen Tor-
mesli Lazarillo, İspanya’da yöneten-
lerin halktan koptuğu, zengin-yoksul 
ayrımın iyice derinleştiği, toplumun 
her katmanının yozlaştığı bir zamanda 
yazılmıştır. Pikaresk, adını İspanyolca 
picaro sözcüğünden alıyor. Picaro ise 
düzenbaz, haylaz, serseri, hilekâr an-

lamlarına geliyor ve pikaresk romanlar-
daki başkahramanlar, daha çok bu özel-
likleriyle ön plana çıkıyorlar. Her ne ka-
dar şövalye ya da pastoral romanlardaki 
kahramanlar gibi erdemli davranışlar 
ortaya koymasalar da pikaresk kahra-
manlar da erdemden büsbütün uzak de-
ğillerdir. Sadece karşılaştıkları zorlukla-
rı akıllarının karanlık yanını kullanarak, 
başkalarını saflıklarından yararlanarak 
yaşamlarını sürdürürler. Önalp ve Aydo-
nat, romanın girişinde oldukça önemli 
ve doyurucu bilgiler veriyor. 

Roman, 1554’e yazarı belirsiz ola-
rak yayımlandığında âdeta bir devrim 
etkisi gösterir. Çünkü o güne kadar ya-
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zılan, toplumun gerçeklerinden uzak, 
daha çok hayal âlemine yaslı romanla-
rının yanında Tormesli Lazarillo, dikka-
tini doğrudan topluma, hayatın gerçek-
lerine yönlendiriyor ve yoksul insanları 
sömüren sisteme ilişkin oldukça sert 
eleştiriler barındırıyordu. Bu özellikleri 
onu yazınsal olandan uzaklaştırmamış 
bilakis Tormesli Lazarillo, önünde dur-
duğu bu tehlikeli eşikten, roman sanatını 
anlamlandıran bir eser olarak çıkmıştır. 
Romanın kahramanı Lazarillo, yaşadık-
larını birinci ağızdan anlatırken içinde 
bulunduğu hayatın aksayan taraflarını 
ise daha çok yaşadıkları üzerinden akta-
rıyor. Bu yönüyle ise gerçekçi romanın 
öncüsü olarak kabul edilecektir. 

Romanın etkisi, hesaplandığından 
çok daha büyük olacaktır. Öyle ki dö-
nemin egemen gücü Kilise, romandan 
kendisine yönelen eleştirileri susturabil-
mek için eseri kara listeye alacaktır. En-
gizisyonun hışmından korkan insanlar, 
el altından romanın dolaşımını sürdüre-
cek, yurt dışına çıkarılan birçok nüshası 
da bir şekilde okunulacaktır. Ancak Kral 
II. Felipe, sansürlenmiş hâlinin yayım-
lanmasına izin verdikten sonra roman, 
1573’te bu hâliyle basılacak ve bu du-
rum, XIX. yüzyılın başına kadar süre-
cektir. Ardından bu türde birçok roman 
yazılmasına rağmen hiçbirin yankısı ve 
etkisi Tormesli Lazarillo kadar olama-
yacaktır. 

Romanın başkahramanı Lazarillo, 
alt sınıftan gelmiş bir “picarodur.” La-
zarillo, doğumundan evliliğine kadar 
yaşadıklarını birinci ağızdan, anlatımı-
na zaman zaman güçlü mizah ögeleri de 
katarak aktarır. Babasını kaybetmesinin 
ardından Lazarillo, henüz on yaşınday-
ken annesi tarafından kör bir dilencinin 
yanına verilir. Hayatın gerçek yüzünü 
de bu efendisinin yanında tanır. Çünkü 
kör dilenci, ona hile ve düzenbazlık ol-
madan hayatta kalmanın âdeta imkânsız 

olduğunu öğretecektir. “Gerçeği söylü-
yorum; zekâmı ve yeteneğimi kullan-
mamış olsaydım şimdiye kadar defa-
larca öbür dünyayı boylamıştım.” sözü, 
efendisinin hayat felsefesini özetidir de 
aslında. O ise bir yandan efendisinin hi-
lelerine karşı kendisini korumaya çalı-
şırken bir yandan bu hileleri kullanarak 
hayatta kalmanın yollarını öğrenecek-
tir. Lazarillo’nun daha sonra karşısına 
çıkacak diğer efendileri gibi bu da ol-
dukça cimri birisidir. Okuduğu dualar-
la halktan para toplayan kör dilenci, bu 
paralara rağmen Lazarillo’yu çoğu kez 
aç uyutur. Lazarillo, artık düzenbazlı-
ğından bıktığı bu adamı, bir şekilde alt 
eder ve ikinci efendisi olacak bir pa-
pazın yanına yerleşecektir. Ne yazık ki 
bu papaz da halktan topladığı yiyecek-
leri bir sandığa kilitler ve Lazarillo’yu 
bunlardan mahrum bırakır. Lazarillo bir 
şekilde bu sandığı açmayı başarsa da 
foyası kısa zamanda ortaya çıkacak ve 
buradan ayrılmak zorunda kalacaktır. 
Yanına yerleştiği üçüncü kişi ise soylu 
görünümlü bir fakirdir. Soylu görünme 
uğruna yoksullukla yaşamayı göze al-
mıştır. Ona göre çalışmak, alt sınıftaki 
insanların meşgalesidir. Sözüm ona ça-
lışmayarak haysiyetine sahip çıkıyor-
dur. Ardından miras bırakmak gibi bir 
derdi yoktur ve Lazarillo’ya söylediği, 
“Haysiyet, insanların geride bıraktıkları 
tek servetleridir.” sözü de bu sözde soy-
lunun hayat felsefesini özeti niteliğin-
dedir. Lazarillo daha sonra da yanında 
kaldığı çeşitli efendilerinden söz açacak 
ve bazılarını niçin terk ettiğini söylemek 
istemeyecektir. Romanın sonunda ise 
evlilik hayatını ve bu hayatın kendisine 
özgü sıkıntılarını dile getirecektir. 

Tormesli Lazarillo, yanında kaldığı 
her efendi ile aslında toplumun bir baş-
ka katmanını temsil etmeyi amaçlıyor. 
Ve kahramanımız nereye dokunursa do-
kunsun karşısında kirle, pasla örülü ha-
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yatlar vardır. Tormesli Lazarillo, her ne 
kadar içinden çıktığı toplumun gerçek-
lerine dokunduğu için ülkesinden sür-
gün edilmişse de aslında bütün insanlığa 

özgü sorunları anlattığı için de evrensel 
bir nitelik kazanmıştır. Değil mi ki ro-
man içinden geçtiği zamanın, dönemin 
de izlerini taşır? 

Türk kültür ve edebiyat tarihin-
de “feylesof” diye bilinen Rıza Tevfik 
(Bölükbaşı), Abdülhak Hamid, Hugo 
ve Lamartine gibi romantik şairlerden 
etkilenerek şiir yazmaya başlar. Abdül-
hak Hamid’in tesiriyle ve aruz vezniyle 
şiirler yayımlayan Rıza Tevfik, 1913 yı-
lından sonra Mehmet Emin Yurdakul’un 
da etkisiyle hece vezniyle şiirler yaz-
maya çalışır. 1900’lü yılların başların-
da Mehmet Emin’in başlattığı “parmak 
hesabı” şiirini de olgunlaştıran feylesof, 
millî edebiyat akımının şair ve yazarlar 
arasında konuşulduğu dönemde dik-
kat çekici yazılar yazmıştır. Çevresi ve 
yetiştiği ortam itibarıyla halk kültür ve 
âdetlerine yatkın olan Rıza Tevfik, zen-
gin Türk geleneklerinden faydalanarak, 
millî edebiyat akımının uyandırdığı 
“millî refleks”e kültürel boyutlarıyla da 
katkı sağlar. 

Bir dönem şiirle meşgul olan Rıza 
Tevfik’in 1900’lü yılların başından iti-
baren tekke ve halk edebiyatı numu-
neleriyle ilgilendiği görülüyor. Peki, 
feylesofu bu arayışa yönelten sebep ne 
olabilirdi? Hiç kuşkusuz Rıza Tevfik, 
yetiştiği çevre itibarıyla geleneğin seç-
kin ürünlerinin farkındaydı; Türk mille-
tinin serveti olan ve bütünüyle Türklerin 
ruhunu yansıtan tekke ve halk edebiyatı 
örneklerini bu idrakin sayesinde yazma-
ya başlamıştır. Feylesofa göre, halk ve 

tekke şiirleri Türklerin karakterini yan-
sıtan ve bütün duygularını en veciz bir 
şekilde dile getiren önemli metinlerdir.

Aşağı yukarı sekiz yıl içinde 
(1914-1922 yılları arasında) halk ve tek-
ke edebiyatı üzerine elliye yakın çeşitli 
dergilerde makale yazan Rıza Tevfik, 
millî edebiyat hareketinin önemli aktör-
lerinden biriydi. Tabii Rıza Tevfik’in bu 
yazıları devrin aydınları tarafından eleş-
tirilmiş olmakla birlikte feylesof, halk 
ve tekke edebiyatı üstüne gelen eleştiri-
leri dikkate alarak yeni yorum ve soru-
larla yazmaya devam etmiştir. 

Rıza Tevfik avangart bir şahsiyet-
tir. Yazdıkları ve söyledikleri dolayı-
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sıyla dönemin bazı aydınlarından daha 
önde bir fikre sahiptir. Millî edebiyatın 
teşekkül ettiği yıllarda hece vezniyle 
şiirler yazması, tekke ve halk şiirine, 
edebiyatına yönelmesi aydın çevreleri-
nin de dikkatlerini yerel ve millî dokuya 
çevirmesine yol açmıştır.

Bugünlerde üniversitelerde Halk 
Edebiyatı ismiyle okutulan Türk milleti-
nin zengin folklor malzemesi hakkında-
ki ilk araştırmalar Tanzimat Döneminde 
başlamıştı; özellikle Batılı Türkologla-
rın Türk folkloruyla ilgilenmesi, Türk 
aydınlarının da bu sahada eser verme-
siyle sonuçlanmıştır. Yalnız Feylesof 
Rıza Tevfik, diğer aydınlar gibi değil, 
yetiştiği çevre itibarıyla Türk folklorunu 
tanıyordu; öyle ki Rıza Tevfik, “hakikat 
arama” gayesiyle bu seçkin geleneği 
yazdığını dile getirir bir yazısında. 

Rıza Tevfik, “Yunus Emre Hakkın-
da Biraz Daha Tafsilat” başlıklı yazısın-
da, Yunus Emre’nin Hurufî olduğunu 
iddia etmiş, ancak devrin önemli isim-
lerinden Fuat Köprülü, bu teze karşı çı-
karak “Hurufiliğin 19. yüzyılın son çey-
reğinde ortaya çıktığını, Anadolu’da ise 
ancak 15. veya 16. yüzyıllarda yayıldığı-
nı belirtmiştir. Köprülü’ye göre, 14. yüz-
yılda yaşayan Yunus Emre Hurufîlikten 
haberdar bile değildir. Rıza Tevfik’in 
yazdığı makaleler devrin önemli isimle-
rince tenkit edilmiş olması, bu yazıların 
çağdaşı aydınlar tarafından dikkatle takip 
edildiğini göstermektedir. 

Rıza Tevfik’in yazdığı makalele-
rini, 1982 yılında toplayarak Tekke ve 
Halk Edebiyatı Yazıları ismiyle kitaplaş-
tıran Prof. Dr. Abdullah Uçman, kitabın 
ilk baskısında feylesofun 38 makalesine 
yer verdiğini söylüyor. 1982’den itiba-
ren Rıza Tevfik’in makalelerini arama-
ya devam eden Uçman, Dergâh Yayınla-
rı arasında çıkan kitabın son baskısında 
ise 72 makalenin yer aldığını belirtiyor. 
Prof. Dr. Abdullah Uçman, Feylesof 

Rıza Tevfik’in 2005 yılında biyografisi-
ni yazmış, sonraki yıllarda ise şiirlerini, 
mektuplarını yayımlayarak nevi şahsına 
münhasır olan feylesofu daha yakından 
tanımamıza vesile olmuştu. 

Dergah Yayınevinin yayımladığı 
Tekke ve Halk Edebiyatı Yazıları’nda 
Rıza Tevfik’in ilgi çekici yazıları bu-
lunuyor: Raks Hakkında, Yunus Emre 
Hakkında Biraz Daha Tafsilat, Yunus 
Emre’yi Ziyaret, Saz Şairlerimiz ve 
Türkçe Şiirler, İlahilere Dair, Halk Ede-
biyatında Türkülerin Şekli, Ahlakî Man-
zumeler, Külhanbeyler, Külhanbeyler 
Edebiyatı, Tasavvuf Hakkında, Nefes-
ler, Anadolu ile Gönül Alakaları, Türk-
çede Şiirler: Âşıkane ve Kalendarane, 
Hikemî Destanlar, Folklor-Folklore, 
Belagat Kudreti”…

 Rıza Tevfik’in Tekke ve Halk Ede-
biyatı Yazıları’nı Türk Dili ve Edebiyatı 
bölümlerinde okuyan her üniversite öğ-
rencisinin alıp dikkatle okuması gere-
kir. Çünkü Rıza Tevfik’in tekke ve halk 
edebiyatı üzerine yazdığı bu yazılarında 
bilgi yanlışları da dikkat çekmektedir. 
Konuyla ilgili ilk çalışmalar olması 
dolayısıyla bilgi yanlışlarının ve Rıza 
Tevfik’in yanılmasının normal olduğu 
kabul edilebilir bir durumdur. Kaldı ki, 
başta Fuat Köprülü olmak üzere pek çok 
otorite isim, Feylesof Rıza Tevfik’in 
tekke ve halk edebiyatı makalelerini 
eleştirmiş, bilgi hatalarını düzeltmiştir. 
Daha sonraki yıllarda ise bu makaleler 
referans alınarak doğru ve yanlış cetvel-
leri çıkarılmıştır. 

Kitabı yayına hazırlayan Prof. Dr. 
Abdullah Uçman da, Rıza Tevfik’in bu 
bilgi yanlışlarına işaret etmiştir. Uçman, 
Rıza Tevfik’in bazı yazılarını tashih et-
mesine rağmen bir kısmının olduğu gibi 
bıraktığını belirtiyor. Yine Prof. Dr. Ab-
dullah Uçman, bu hatalarının bir kısmı-
nı göstermiştir.
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Meşrutiyet yıllarında bir gaz tene-
kesi üzerine çıkarak politika arenasında 
“hürriyet”, “adalet” ve “eşitlik” isteyen 
feylesof, Birinci Dünya Savaşı’nın he-
men ertesinde Cumhuriyet yıllarının ba-
şında ise Türkiye’den ayrılmak zorunda 
kalmıştı. Yaklaşık 20 yıllık gurbet ha-
yatından sonra Türkiye’ye dönen Rıza 
Tevfik, Yeni Sabah gazetesinde halk ve 
tekke edebiyatı hakkında yazmaya da 
devam etmişti. 

Feylesof Rıza Tevfik’in 1900’lü 
yılların başından itibaren yazdığı bu 
makaleler, Türk folkloruna önemli kat-

kıda bulunduğu su götürmez bir gerçek-
tir. Prof. Dr. Abdullah Uçman’ın gayre-
tiyle bir araya getirilen Tekke ve Halk 
Edebiyatı Yazıları, Rıza Tevfik’in Türk 
halk ve tasavvuf edebiyatına bakışını 
yansıtıyor. 

Bu eser, her dönem okunacak, Türk 
milletinin seçkin geleneğini gösteren 
zengin bir kaynaktır. Sadece üniversite 
öğrencileri değil, kalabalıkların nasıl 
millet olduğunu öğrenmek isteyenlerin-
de de başucu kitabı olacağı muhtemel-
dir. 

Yurt dışındaki Türkoloji merkez-
lerinden olan Mainz Üniversitesindeki 
bölüm, zaman zaman uluslararası araş-
tırma projelerinde de önemli görevler 
üstlenmiştir ve üstlenmeye de devam 
etmektedir. Tamamen Türk diline ve 
edebiyatına hizmet eden bu tür projele-
ri Alman Araştırma Kurumu (Deutsche 
Forschungsgemeinschaft) maddi yön-
den desteklemektedir. Elimizdeki kitap 
işte bu projelerden birinin sonucunu or-
taya koymaktadır. 

Yüzyıllardan beri sürmekte olan 
Türkiye-İran ilişkileri genellikle siya-
si alanda kendinden daha çok söz et-
tirmektedir. Kültür ve dil alanındaki 
ilişkilerin çok sıcak tutulduğu söylene-
mez. Bazı uluslararası toplantılarda bir 
araya gelebilen meslektaşlarımızın sık 
sık sıkıntılarla karşılaştıklarını ifade et-
mekten çekinmedikleri de bilgilerimiz 
dâhilindedir. Özellikle Türk dili, edebi-
yatı, tarihi, kültürü konularında İran’da 
hangi tür derlemelerin, araştırmala-

rın yapıldığı uzun yıllar bilinmiyordu. 
Azerbaycan’ın kuzey-güney olarak iki-
ye bölünmesinden sonra, İran sınırları 
içinde kalan Azerbaycan toprakların-
daki kardeşlerimizin ne tür çalışmalara 
imza attıkları hep meçhul kalmıştı. Ge-

Nevzat GÖZ AYDIN 

Turkic Language in Iran

Turkic language in Iran - past and present, ed. 
by Heidi Stein, Turcologica. Herausgegeben 

Lars Johanson, Band: 100, Harrassowitz 
Verlag, Wiesbaden, 2014, 293 s. 
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rek Şah döneminde, gerek son dönem-
de yaşanan sıkıntıların bir bölümü, bazı 
araştırmalarla giderilmeye çalışılmıştı. 
Daha 2004 yılında, 18-19 Aralık’ta ger-
çekleştirilen “The evolution of Turkic 
in Iran” toplantısında önemli ışıklar 
görülmüştü. İki yıl sonra da yukarıdaki 
yayınevinin değerli bir kitabını raflar-
da görmüştük: “Turkic-Iranian contact 
areas, Historical and linguistic aspects” 
(Turcologica, Band: 62). Bu sıcak geliş-
meler iki yıl sonra da bir sempozyumun 
toplanmasına önayak oldu. “Turkic lan-
guage in Iranian settings - commonali-
ties and deliminiaions”da bildiriler 6-7 
Eylül 2008 tarihinde sunulmuştu. 

“Önsöz” (Preface) ile başlayan 
sayfada Heidi Stein imzasını görüyoruz. 
Kitaptaki ilk yazı yıllarca orada bölüm 
çalışmalarında önderlik yapan Prof. 
Dr. Lars Johanson’a ait: “Turcological 
research projects at Mainz”. Bu baş-
lık altında hangi Türkoloji projelerinin 
Mainz’da hazırlandığını anlatan Johan-
son, kendisinden sonra bölüm başkanlı-
ğını yürüten Hendrik Boeschoten eliyle 
gerçekleştirilen “Turkic linguistic varie-
ties of South Anatolien and West Iranian 
contact areas in West Asia - Structures 
and functions” projesinde yazma kay-
naklara dayalı, l4. yüzyıldan l8. yüzyı-
la kadar olan Türk-İran diI ilişkilerinin 
bir proje olarak hazırlandığını belirtiyor 
(s.1-2). 

Hendrik Boeschoten’in yazısı satır 
arası Kur’an çevirileri ile ilgilidir: “An 
interlinear translation of the Qur’an as a 
source for early written western Oghuz”. 
Kaynak olarak Or. 9515 numara ile Bri-
tish Library’de kayıtlı olan yazmanın 
ilk kez 1957’de Meredith-Owens eliy-
le tanıtıldığını bildiren yazar, yazmayı 
kısaca tanıttıktan sonra özelliklerini ve 
birtakım farklılıkları tablolar hâlinde 
göstermiştir (s. 3-14). Lefkoşe’de gö-
revli Christian Bulut’un yazısı bir hayli 

geniş ve önemli: Turkic varities in West 
Iran and Iraq - Representative of a So-
uth Oghuz dialect group?” (s.15-99). 
Yazar, Selçuklu Döneminden başlaya-
rak Akkoyunlu ve Safevi Dönemlerinin 
durumunu belirttikten sonra l6. ve l8. 
yüzyıllarda Türk aşiretlerinin göçleri 
üzerinde durmuştur. Şah Abbas, Nadir 
Şah ile Kerim Han dönemlerindeki göç-
leri bir harita üzerinde gösteren Bulut, 
azınlıkların dil haritasını da eklemiştir. 
Sonraki sayfalarda Türkçenin gramer 
özelliklerini uzunca örneklerle açıkla-
yan yazı, dikkatle değerlendirilecek bir 
araştırmadır. 

“Vocalism in two Kashkay varities 
of the Amaleh tribe” başlıklı yazı Soh-
rab Dolatkhah ile Éva A. Csató tarafın-
dan kaleme alınmıştır. İran’ın merkezin-
de ve güneybatısında yer alan Kaşkay 
konfederasyonundaki dil özelliklerini, 
ünlü kullanımını tablolarla okuyucuya 
sunmuşlardır (s. 101-119). Bu yazıdan 
sonra Lars Johanson’un yazısını görü-
yoruz: “A new analysis of West and So-
uth Oghuz personal clitics” (s.121-133). 
Birinci ve ikinci tekil ile çoğul şahıs 
eklerini örneklerle sergileyen Johanson 
geniş bir de kaynakça eklemiştir. 

Julian Rentzsch’nın yazısı Orta 
Oğuzcadaki ünsüzler üzerinedir: 
“Middle Oghuz consonantism” (s.135-
181). Viyana’dan Claudia Römer ise 
yaklaşık 1588’e tarihlenen (bk.Flügel 
kataloğu, 535-537, 1867) Farsça-Türk-
çe bir “mecmua” hakkında bilgi veriyor: 
“A late 16th -century Persian-Turkish 
phdase book” (s.183-201). 

“The Turkic language of Nişatî 
from Shiraz (16th century)” başlığı-
nı taşıyan yazının sahibi Heidi Stein. 
“Tezkire-i Şeyh Safî” üzerinde çalışan 
yazar, yazmanın gramer özelliklerini 
örneklerle açıklıyor (s. 203-251). Ancak 
s. 252-269 arasında hem Türkçe örneği 
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hem de orijinal yazma sayfalarının foto-
kopilerini de vermiştir. Böylece verdiği 
metnin karşılaştırma imkânını da oku-
yucuya sunmuştur. 

Kitaptaki son yazı Leipzig’den 
Don Stilo’ya aittir: “Further notes on 
the Iranian substratum of Azerbaijani 
Turkic”. Bu yazı, 2016 yılında tamam-
lanması düşünülen önemli bir projenin 
ilk sonuçlarını ortaya koymaktadır. Pro-

je bir dil atlası olup, “An Atlas of the 
Araxes-Iran Linguistic Area” adını taşı-
maktadır. Örnek cümlelerle ve çizelge-
lerle zenginleştirilen önemli bir çalışma 
olarak değerlendirilmelidir. 

Üniversitelerimizin Türkoloji bö-
lümlerinde mutlaka bulunması gereken 
bu kitaptan hem öğreticilerin hem öğ-
rencilerin yararlanacağını ümit ediyo-
rum. 

Hatırat yazmak ciddi cesaret iste-
yen bir yazma tarzı. Yazarının ille de 
edebiyatçı olması gerekmiyor. Bir bü-
rokratın ya da bir siyasetçinin de hatırat 
yazması ciddi cesaret isteyen bir yazma 
işi. Çünkü kaleme alınan hatıralar topla-
mında aktarılan olaylarda yanlış hatırla-
malar olabileceği gibi, olay doğru olsa 
bile yapılan çıkarsamada yanlışlık olma 
ihtimalini de barındırabilir aktarılanlar. 
Veya olayın taraflarından biri ya da bir-
den fazla tarafı anlatılan olaydan dolayı 
kendilerini rencide edilmiş, incitilmiş 
olarak görebilirler. Yahut da olayın ta-
raflarından birinin aktarılan olayı doğ-
rulama veya yanlışlama ihtimali ortadan 
kalkmış, ölmüş olabilir.

Bu ve benzeri ihtimaller dolayısıy-
la hatırat yazmak ciddi cesaret isteyen 
bir yazma tarzıdır dedik. Tabii, bürok-
rat ya da siyasetçi açısından hatıratta 
aktarılan olayların sır olup olmadığı 
hususu da yazmayı zorlaştıran unsur-
lar arasında sayılabilir. Edebiyatçıların 
kaleme aldıkları hatıratlar için de aynı 
ihtimalleri dile getirmek mümkün. So-
nuçta edebiyatçı dediğimiz de bir insan 
ve biliyorsunuz o da nisyan ile malûl. 

O da aktardığı olayları kendi pencere-
sinden değerlendirme eksikliği taşıyor. 
Zaten hatırat dediğimiz şey anlatılanla-
rın anlatanın bakış açısından aktarılması 
değil mi?

Bu tereddütlerden dolayı olsa ge-
rek Türkiye’de Türkçe yazılan edebi-
yatta hatıratın pek fazla dikkate alın-
madığından, daha doğrusu edebiyatçı-
larımızın hatırat yazmadığından şikâyet 

Ali SALİ

“Hüzün sanatını unutup 
paslananlar”

Âtıf BEDİR, Gökyüzünde Arıcık Kuşları, 
Hece Yayınları, Haziran 2015.
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eder olmuştuk. Sanki bizim bu sözlü, 
çok seyrek de olsa yazılı yaptığımız 
şikâyetlerimiz edebiyatçı arkadaşların 
kulaklarına kar suyu kaçırmış gibi, son 
dönemde peş peşe hatırat kitapları kitap-
çı vitrinlerini süslemeye başladı. Kitabı 
geçtik, salt hatırat kitapları yayınlamak 
üzere kurulmuş bir yayınevimiz bile 
var: Cümle Yayınları. Geride bıraktığı-
mız ilkbahardan itibaren kitap yayınına 
başlayan yayınevi bugüne kadar 20’nin 
üzerinde kitap neşretti. Kitapların hepsi 
de hatırat çevresindeki türlerden seçil-
miş: Biyografi, Mektup, Söyleşi, Nehir 
Söyleşi…

Atıf Bedir aynı yayınevi çatısı 
altında ikinci, ama hatırat olarak ilk 
kitabını çıkardı Cümle Yayınlarından: 
Gökyüzünde Arıcık Kuşları.

Edebiyatçı hatıratlarının da yuka-
rıda zikrettiğimiz endişeleri barındır-
dığını dile getirmiştik. Yeri gelmişken 
burada hemen bir tespitimizi aktaralım. 
Edebî kanon tarafından görmezden geli-
nen edebiyatçılarımızın kaleme aldıkları 
ve yayımladıkları hatıratlarda yukarıda 
zikrettiğimiz endişelerden uzak bir çiz-
gi oluşturduklarını söyleyebiliriz. Zaten 
bu özellikleriyle anılan edebiyatçılardan 
hatırat yayınlayan yok denecek kadar 
az. Yayınlanan hatıratlar da bir edebî 
zevki yansıtmanın yanında öyle hafıza-
nın azizliğine yol açacak tehlikeli sular-
da dolaşmıyor. Biz o hatıratları okurken 
bir edebî zevki müşahede ediyoruz. 
Muhtemelen aynı edebî zevki hatıratı 
kaleme alan edebiyatçılarımız da ya-
zarken almışlardır. Çünkü o hatıratları 
okurken bunu sayfalara sinmiş olarak 
hissetmek mümkün.

Atıf Bedir’in yayınevinin ilk ki-
tapları arasında çıkan Yarasını Sakla-
yan Şehirler adlı kitabı, gezi-anlatı türü 
içinde değerlendirilebilecek sımsıcak 
satırların sizi karşıladığı şehir izlenim-

lerini topladığı kitap olarak öne çıkıyor. 
Gökyüzünde Arıcık Kuşları kitabı ise 
yazarın çocukluk hatıralarını kaleme al-
dığı, çocukluğun o saf, cennet kokuları 
taşıyan hatıralar toplamının iki kapak 
arasına sıkıştırıldığı bir hatırat.

Atıf Bedir’in hatıratında bi-
zim ilk dikkatimizi çeken ise dilinin 
şiirselliğinin yanı sıra gelenekten hatı-
ratına taşıdığı bölümleme oldu. Bilenle-
riniz bilir; edebiyatımızda mürettep di-
vanda bulunmazsa olmayan bazı bölüm-
ler vardır: Münacat o bölümlerden biri-
dir, Na’t o bölümlerden bir başkasıdır. 
Mürettep divanda olmazsa olmaz diğer 
bölümleri meselenin erbabına bırakarak 
bu iki bölümün Atıf Bedir tarafından ha-
tırat türüne de taşındığına dikkat çeke-
lim: Bu bölümlerin kitaptaki başlıkları 
ise “Yakarış Bahsi”, “Övgü Bahsi”. Her 
iki bölüm de o türde kaleme alınmış şiir-
ler gibi şiirsel bir dil ile yazılmış. Şiirsel 
bir söylem bile diyebiliriz. Zaten o dil 
hatıratın neredeyse her sayfasında kar-
şımıza çıkıyor ve kitap boyunca okurun 
yakasını bırakmıyor. Okurken hatırat mı 
yoksa şiirsel metinler mi okuduğunuzu 
karıştırıyorsunuz bazen.

Hatıralar, hepimizin bildiği gibi 
bizi biz yapan, bize kimliğimizi, kişi-
liğimizi veren yaşanmışlıklardan mü-
teşekkil resmin parçalarından oluştuğu 
için hayatın sıcaklığını da taşırlar. Ve 
biz hatıralarımızı hafızamızdan süzüp 
çıkarırken belki de o yaşanmışlığın sı-
caklığı bize o hatırlananları sunar. Hani 
bir poğaça kokusunun ya da havadaki 
bir esintinin bizi alıp bilmem kaç yıl ön-
cesinin benzer hayat parçasına götürme-
si gibi de görülebilir. Yirminci yüzyılın 
büyük Fransız romancısı Proust’un bir 
kokunun peşinden giderek yedi ciltlik 
Kayıp Zamanın İzinde romanı gibi, Atıf 
Bedir’in arıcık kuşlarının çağrışımıyla 
çocukluğundan devşirdiği hatıralar da 
bana çocukluğumun bağ bozumlarını 
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hatırlattı. Fakat Maraş’ta arıcık kuşları 
denilen kuşlar bizde arı kuşları olarak 
bilinir. Bağ bozumlarının o tatlı rayi-
halarını, uykusuz gecelerini hatırla-
dım. Atıf Bedir, çocukluk hatıralarının 
sunuşunda çocukluğun insanın cennet 
hâline, dolayısıyla sılası olduğuna atıfta 
bulunuyor. Bizi sılamıza çağıran bu ha-
tıralar çok değerli.

Kitabın sonuna geldiğinizde Övgü 
Bahsi’nden yazıya başlık olarak seçtiği-
miz mısradaki hâlin edebiyatçılarımıza 
sirayet etmemiş olduğuna seviniyoruz. 
Atıf Bedir “Hüzün sanatını unutup 
paslananlar”dan olmadığını gösteriyor 
bize, çocukluk hatıralarını kaleme alma 
tarzıyla.

Söyleşi türü, edebiyatımızın dü-
nünü, bugününü ve yarınını değerlen-
direbilmemiz ve yorumlayabilmemiz 
bakımından önemlidir. Kanaatimce bir 
yazarın ve eserin anlaşılmasında, söyleşi 
türü kadar açıklayıcı, aydınlatıcı, kuşatıcı 
bir tür yok. Söyleşiler aracılığıyla yaza-
rın kendisini ve eserlerini perdesiz bir şe-
kilde görme, okuma ve anlama imkânını 
elde ediyoruz. En sahih bilgilere söyle-
şi türünün sunduğu imkânlar sayesin-
de ulaşabiliyoruz. Haberin kaynağını 
birinci ağızdan duymak gibi bir şey bu. 
Aynı yazarla farklı zamanlarda yapılan 
söyleşiler, o yazarın duygu ve düşünce 
dünyasının değişim aralığını da gösterir. 
Bu sayede o yazarın eserleri daha kolay 
anlaşılır ve yorumlanır. 

Söyleşi türü, portre yazılarına da ol-
dukça yakındır. Söyleşinin sorularına ve-
rilen cevaplar, yazarın portresini, nasıl bir 
profile sahip olduğunu çizer. Böylelikle 
okur, birebir irtibat sağlayamadığı yazar-
la daha bir yakınlaşır, onu daha iyi analiz 
eder. Söyleşiler bir yönüyle de biyografi, 
mektup, günlük türlerine yakındır. Okur, 
söyleşi aracılığıyla yazarın hayatını, nasıl 
bir ortamda düşüncelerinin şekillendiğini 
görür, yazarın poetikasını anlama imkânı 
elde eder. Günümüzün imkânları göz 
önünde bulundurulduğunda söyleşiler 

yapmak, söyleşileri çoğaltmak, edebiyat 
dünyasına söyleşilerle katkıda bulunmak 
oldukça kolaylaştı. Artık kayıt cihazına 
gerek kalmadan, o yazarın bulunduğu 
şehre/mekâna yolculuk etmeden söyle-
şi yapılabiliyor. A şehrindeki bir kimse, 
B şehrindeki bir yazarla, tek bir kelime 
konuşmaksızın, birbirlerinin ses tonu-
nu bile duymaksızın, yalnızca yazışarak 
söyleşi yapabiliyor. Konuşma imkânı 
varken, sorulara yazarak cevap vermeyi 
tercih eden yazarlar bile var. Mehmet 

Hatice EBR AR AKBULUT

Eleştirel Söyleşiler Üzerine

Mehmet Can DOĞAN, Eleştirel Söyleşiler, 
Hece Yayınları, Ocak 2015.
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Can Doğan, Eleştirel Söyleşiler kitabının 
ön sözünde, bu konudaki zorluğa dikkat 
çekiyor, kayıt cihazıyla yaptığı söyleşile-
rin ne kadar zahmetli olduğunu söylüyor: 
“Bu söyleşiler, kayıt cihazıyla gerçekleş-
tiriliyor, ardından çözülerek yayımlanı-
yordu. Hayli zahmetliydi.” Dolayısıyla 
söyleşi türünün ilkesi, yani karşılıklı ko-
nuşarak mülakat etme değişmiş oluyor. 
Söz uçar, yazı kalır misali, söyleşilerin 
yazıya aktarılması sözün uçuculuğunu 
engelliyor, yarına kalmasına, başkala-
rının da faydalanmasına vesile oluyor. 
Örneklendirecek olursak, Konuşmalar 
kitabında Pakdil’in Necip Fazıl ile bir 
söyleşisi var. Necip Fazıl’ı hiç görme-
miş, onunla aynı şehri paylaşmak şöyle 
dursun, aynı yıllarda yaşamamış kimse-
ler, bu söyleşi vesilesiyle onunla yakınlık 
kuruyor, onunla zamanın birinde yapılan 
konuşmaya şimdiki zamandan tanıklık 
ediyor. Söyleşilerin yazılı olarak yapıl-
masına bir örnek olarak şunları aktarabi-
liriz: Ömer Lekesiz, Öyküce Konuşmalar 
isimli kitabının ön sözünde kendisiyle 
yapılan söyleşiler için bilgiler verirken şu 
önemli cümleyi söylüyor: “Bir gün Mus-
tafa Kutlu’nun soruları çıkıverdi fakstan; 
onun sorularına verdiğim cevaplarla bir-
likte yazılı konuşmalarım da başlamış 
oldu.” Bu cümlede dikkat çeken ifade 
“yazılı konuşmalarım” vurgusudur. Neti-
cede yazılı da olsa, sözlü de olsa yapılan 
her söyleşi, nihai amaç olarak aynıdır. 

Söyleşi yapmak, kolay gibi görün-
se de aslında zordur. Söyleşi yapılacak 
olan yazarı iyi tanımak, eserlerine vâkıf 
olmak gerekir. Bunun aksi bir durumda, 
söyleşi yapılacak olan yazara sorulan so-
rular, çok basit, samimiyetsiz ve yetersiz 
kalır. Söyleşinin muhatabını iyi tanımak, 
onun hakkında ve eserlerine dair araştır-
malar, okumalar yapmak gerekir. Doğan, 
Eleştirel Söyleşiler kitabındaki söyleşi-
lerin kapsamlı okumalar sonucu ortaya 
çıktığını söylüyor. “Söyleşi yapacağım 
şair ve yazarların bütün eserlerini okudu-
ğum için bu söyleşiler hazırlık aşamasın-

da hayli vakit alıyordu. İyi ki vakit ayır-
mışım… Yazdıklarına hâkim olmadığım, 
ne yaptığını bilmediğim kişilerle konuş-
mak/söyleşmek gibi bir hata yapmadım.” 

Eleştirel Söyleşiler, yirmi beş yıl 
içinde yapılmış söyleşilerden oluşuyor. 
Bu kadar uzun bir sürede oluşan söyle-
şiler, içerik bakımından kitabın ne kadar 
hacimli olduğunu gösteriyor. Yazarın 
kitaba isim olarak eleştirel sözcüğünü 
tercih etmesi, söyleşi yaptığı kişilerle 
derinlikli konuşmalar yaptığına işaret et-
mesi içindir. İnsan, birisiyle selamlaşın-
ca, konuşunca onun sıcaklığını hisseder. 
Bazen sorulan bir soru, kalpleri birbirine 
yakınlaştırır. İnsanlar konuşmanın adabı-
na riayet ettiklerinde birbirlerinin gönül 
evine konuk olur, hiçbir uzaklık bu eve 
konuk olmaya engel olamaz. Konuştuk-
ça çoğalan muhabbet insanın uzaklık ve 
yakınlık algılarını değiştirir. Sözlerle do-
kunmayı, sevmeyi, kucaklamayı öğrenir 
insan. Mehmet Can Doğan da konuşma-
nın bu cazibeli kıyısına varmış, söyleşi 
yaptığı isimlerle dostluk kurmuş. Söyle-
şilerle dostluk rehberini zenginleştirmiş. 
“Söyleşi yaptığım isimler, eserleriyle 
tanıdıklarımdı; sonra bazılarıyla arkadaş, 
bazılarıyla dost oldum. Keşke daha fazla 
söyleşi yapsaydım.” 

Eleştirel Söyleşiler iki bölümden 
oluşuyor. Birinci bölümde on dört yazar 
ve şairle yapılmış söyleşiler yer alıyor. 
İlk bölüm, Şükrü Karaca ile yapılan söy-
leşiyle başlayıp İbrahim Şahin ile yapılan 
söyleşiyle sona eriyor. İkinci bölümde, 
altı yazara sorulan tek soruluk ve tek ce-
vaplık söyleşiler yer alıyor. Bu söyleşi-
lerdeki sorular nokta atışı cinsinden di-
yebiliriz. İlk bölümün söyleşi soruları ise 
oldukça kapsamlı. Abdurrahim Karakoç 
ve onun şiir anlayışı üzerine, hiç bu kadar 
tatmin edici bir yazı daha önce okuma-
mıştım diyebilirim. Karakoç’la yapılan 
söyleşide sadece onun şiir dünyasını 
değil, edebiyat ortamının acayipliklerini 
de okuyoruz. İkinci bölümde yer alan 
Şairlerle Bir Şiir Anketi kısmı oldukça 
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İndiragandi adlı romanından sonra 
Cem Sancar, Asmalımescit’te Cinayet 
adlı polisiye türünde romanıyla tekrar 
karşımızda. Romanın kurgusu ilk bakış-
ta kolay gibi görünse de arka plana kat 
kat birçok konu yerleştirilmiş. Benlik, 
idrak, korkular, aşk, şehir, zevk, Batı-
lılaşma, tarikat meseleleri, ideolojiler, 
Beyaz Adam bu konulardan bazıları.

İlk romanda olduğu gibi Asmalı-
mescit’te Cinayet’te de elbette gizli kah-
raman yine İstanbul şehridir. Yazar şehri 
bambaşka açılardan görselleştiriyor.

“Gece hayatının tapınağından, söz-
de batıya açılan o “kapı gıcırtısından” 
Doğuya, ana kucağına, Eminönü’ne 
ricat edince başka maceralarım oldu. 
Yeni olaylara doğru yelken açtım.”

Ana karakter Kadir, Tanzimat’tan 
bu yana Batılılaşmanın merkezi olan 
Beyoğlu’ndan bu cümlelerle yüz çevi-
rir. Beyoğlu’nun zevk ve sefa hayatın-
dan kurtulan Kadir, kayıp çocukların, 
evden kaçanların, esnafı dolandıranların 
peşine düşen ve her peşine düştüğünü 

bulan güvenilir bir dedektif olur. De-
dektif Kadir, sosyoloji bölümü son sınıf 
öğrencisi Balgın’ı içine düştüğü Beyoğ-
lu bataklığından kurtarmak için işe ko-
yulur. Canice işlenen cinayetle Balgın’ı 
kaybeder ve onu kurtarmayı başaramaz. 
Dedektif cinayetin üzerindeki sır perde-

Talha AVLUKYARI

Asmalımescit’te Cinayet

Cem SANCAR, Asmalımescit’te Cinayet, 
Büyüyen Ay Yayınları, 2015.

zevkli bir bölüm. İlhan Berk’ten Sezai 
Karakoç’a, Attilâ İlhan’dan İsmet Özel’e 
kadar toplam kırk üç şaire sorulan “Ya-
yımlanacak bir antolojide hangi şiirinizin 
yer almasını isterdiniz?” sorusuna veri-
len cevaplar okuru heyecanlandırıyor. 
Bir şairden en sevdiği şiirinin itirafını 
duyar gibi oluyor okur. Şairlerin bu so-
ruya verdikleri kısacık cevaplar, onların 
kişiliklerini ve duruşlarını da anlatıyor. 
Sezai Karakoç, her zamanki vakariyetiy-
le şöyle cevap vermiş soruya: “Cevapla-
mak istemiyorum. Bu tür çok talep geli-

yor. Vaktimi alıyor. Size cevap verirsem 
hepsini cevaplamak zorunda kalırım.”

Eleştirel Söyleşiler, ciddi bir çaba-
nın ve emeğin ürünü. Bu kitap, edebiyat 
tarihimizin ne kadar renkli olduğunu 
göstermeye yetiyor. Edebiyat dünyamı-
zın farklı çehrelerini, farklı yönleriyle 
okuma fırsatını sunuyor okura. Doğan, 
enine boyuna hazırladığı sorularıyla 
birçok kalem hakkında nitelikli bilgi-
ler edinmemizi sağlıyor. Okuruna her 
yönüyle katkı sağlayacak olan Eleştirel 
Söyleşiler, Cümle Yayınları’ndan çıktı.
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sini kaldırmak için uzun süre çabalar. 
Neyzen ve Dev Mor, bu süreçte Kadir’i 
destekleyen önemli karakterlerdir. Ara-
larındaki dostluk birbirlerini bütünleyen 
derin bir dostluktur. Bu sayede karakter 
psikolojik olarak güçlü kalmayı başarır.

Romanda anlatılanlar rüya âlemi 
ile gerçek âlem arasında; âdeta bir ber-
zah. Bu tercih daha çok okura bırakıl-
mış. Roman, mimetik olanın yanında 
iç dünyalara yönelir; ruhsal tahliller 
ön plana çıkar. Ana kahraman Dedektif 
Kadir’in zihninden geçenler iç monolog 
tekniğiyle verilir ve bu sayede çok canlı 
ve samimi bir portre ortaya çıkmış, kah-
raman samimiyetiyle her düşüncesinde 
ve davranışında bunu dolu dolu yaşar ve 
yaşatır. Şeytani vesveseler, bunalımlar, 
kendi dışında cereyan eden kötülükler 
karşısında bu özelliğiyle mücadele etme-
yi ve en önemlisi ayakta kalmayı başarır.

Yazar Beyoğlu-Fatih ikilisinde gü-
nümüz hayatını tüm çarpıcılığıyla orta-
ya koyar. Mercan, Mahmutpaşa, Çak-
makçılar Yokuşu, Eminönü, Yeni Cami, 
Haliç, Galata Köprüsü, Karaköy Par-
kı, Tünel metrosu, İstiklal, Ağa Cami, 
Taksim parkı, Kasımpaşa, Dolapdere... 
Olayların akışı içerisinde yer alan geniş 
mekân ve çevre tahlilleri dikkat çekici-
dir. Beyoğlu’nda eğlence gecelerine ev 
sahipliği yapan mekânlar, bu gecelerde 
yapılan eğlenceler, eğlencelere hangi tip 
insanların geldiğini tüm ayrıntılarıyla 
bulabiliriz. Alışveriş merkezlerinin or-
tasında araçlar, Galata Köprüsü’ndeki 
balıkçılar, fotoğraf çeken turistler ve 
daha birçoğu...

Roman aynı zamanda kendine has 
bir dilin ve üslubun okuyucuyu kendi 
atmosferine çektiği bir sıcaklığa sahip. 
Cem Sancar artık okunduğunda hemen 

anlaşılacak bir tarzın yazarı olduğunu 
gösteriyor. Kendine özgü dil işçisi bir 
yazarla karşılaştığımız açık.

Yazar günümüz modern toplumu-
nun içinde yer alan insan tiplerini yakın 
mercekle romana yansıtıyor. Karakter-
leri, ruhsal yapılarının içinden sıcak bir 
kavrayışla, dil özelliklerine göre konuş-
turuyor.

Beyoğlu argosu, gençlik dili, sokak 
dili, enteller arasındaki dil, Eminönü es-
naf dili bunlardandır. Kanka, baba, bi-
rader, reis, muhterem, ihvan gibi diğer 
insanlardan farklılık yaratmaya çalışan 
bu konuşma tarzları eserde canlılığı 
sağlıyor. Tasavvufi kelimeler özellikle 
Neyzen karakterinde halk sadeliğiyle 
ortaya çıkıyor.

Romanda yer verilen şiirsel ve akı-
cı üslup okuyucunun metinden aldığı 
tadı artırmaktadır. 

Asmalımescit’te Cinayet romanı 
sağlam kurgusu ve anlatımıyla başarı-
lı bir roman hüviyetinde. Dil samimi, 
canlı, sade ve aynı zamanda kurgu ola-
rak oldukça ilgi çekici. Sosyal değişim 
tarihimiz, entelektüel saplantılarımız 
Asmalımescit’te Cinayet’te üstün bir 
maharetle işlenmektedir.

Stendhal “Roman sokağa tutulan 
aynadır.” demişti. Cem Sancar’ın sami-
miyetiyle parlattığı bu ayna İstanbul’un 
sokaklarında bundan böyle bize eşlik 
edecek. Bir gerçek var ki roman bitti-
ğinde insan, bu romanı okumuş olmanın 
bilinciyle, kitapta anlatılan İstanbul’u, 
o insan manzaralarını tekrar görmek 
istiyor. Büyüyenay Yayınları’ndan çı-
kan kitabıyla usta işi bir eser orta koyan 
yazar bu ikinci romanıyla kendisinden 
beklentilerimizi de artırmakta.
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“…Kendisinden başka şeye doğru 
yol ve pencere olur her şey. Öyleyse o 
beylik duvarlarınızın insana yettiğini 
söylemeyin.” diyor Kale1’de, Saint Exu-
pery. Her ne kadar mimarlara seslense de 
genel anlamda sanat bağlamında sürekli 
yenilenerek katmanları açmaya, öteleri 
görmeye, duvarları aşmaya çağıran bir 
yaklaşım var burada. Edebiyat özelinde 
düşünürsek yazarların kalemleriyle bir 
nevi “perdeleri aralamak” için çabala-
dığını görürüz. Açılan yeni pencereler, 
yazarın gittiği yola göre, okurları farklı 
tarihî dönemlere, siyasi ve sosyal özel-
liklere, insan ruhunun katmanlarına vs. 
götürebilir. Hasibe Çerko, üçüncü kitabı 
Leyla’da benliğin derinliklerine doğru 
açıyor perdeleri. İç pencerelerden görü-
len manzaralara doğru yolculuğa çıkarı-
yor okurunu. Kurduğu atmosfer, kurgu 
biçimi ve anlatım özellikleri hikâye an-
latıcılığında “beylik duvarların” kendi-
sine yetmediğini gösteriyor. 

Hasibe Çerko’nun Leyla’da kurdu-
ğu özgün bir dünya var. Yazar alegorik 
anlatımın imkânlarından faydalanarak 
nesnel gerçekliğin sınırlılığından uzak-
laşıyor ve kendine ait estetik bir dünya 
kuruyor. Hikâyelerde somuttan soyuta 
giden bir yaklaşımla çizilen mekânlar, 
bir anlamda alegoriye zemin hazırlıyor. 
“Rüya kent, düşler şehri, gece orma-
nının kıyısı, uzak dağ dorukları, uzak 
bahçeler, saf-özsel diyarlar, çağıran de-
nizler, kuş dolu pencereler…” benzeri 
tamlamalarla “sağır kasabalardan ve 
şehirlerden” kurtulan ruhun düş vadi-
lerindeki serüvenine kapı açıyor. Böy-

1	 Saint Exupery, Kale, Kaknüs Yayınları, 2009, 
İstanbul, s.42.

lece karakterlere düşsel bir zaman ve 
mekânda yaşatıyor durum ve olayları. 
Hasibe Çerko’nun kişilerinin mekânla 
bütünleştiğini, hatta zaman zaman onu 
“ben”inin bir parçası hâline getirdiğini 
görüyoruz. “Karar”da, tepenin eteğin-
den nehri gören evin yüksekte oluşu, 
mutluluğunu kaybetmekten korkan 
kadının o mutluluğa -aynı zamanda o 
eve- zor bir hayattan, bir nevi “dik yo-
kuşlardan” sonra ulaştığını da imliyor. 
“Arayış”ta, ışıltılı görünümüne karşın 
anlatıcı karakteri sıkıyor şehir, onda 
acı ve boşluk hissi uyandırıyor. Acıtı-
cı ve öldürücü yeryüzünü imleyen bir 
metafor olan bu şehirden uzaklaştıkça 
gerçek özgürlüğün bulunduğu denize, 
sonsuzluk evreni olan Safura’ya ulaşı-
yor anlatıcı. Hikâye boyunca tutkuyla 
aranan ve kadınsı güzellikleri de çağrış-
tıran deniz, bir anlamda insan ruhunun 
nesnel gerçeklikten kaçıp sığındığı ve 
kendini bulduğu bir sonsuzluk aynası. 

M. Yücel ÖZTÜRK

Düş Vadilerinde 
Leyla1 Üzerine Notlar

Hasibe Çerko, Leyla, Büyüyen Ay Yayınları, 
Kasım 2015, İstanbul.



KİTAPLIK

1 1 4 Tü r k  D i l i 

“Her Şey Bir Derekuşu”nda palyaçoyu 
aşağılayan ve öldüren insanlardan kaçı-
yor kahraman. Yabancılaştığı, korktuğu, 
yalnızlaştığı toplumdan kaçarken ise 
“karayağız bir at”a biniyor. Sonsuzluğa 
veya özgürlüğe götüren bir metafor olan 
at, kahramanı geceden sıyırıp güneşin 
batmakta olduğu bir deniz kıyısına ulaş-
tırıyor. Yazarın kitaptaki öykülerinin 
genelinde alışılagelen mekân kalıplarını 
aştığı, kahramanlarının iç-benlerindeki 
diyarları merkeze aldığı görülüyor.

İnsanın yeryüzündeki varlığı öte-
den beri düşünür ve sanatçıların zihnini 
meşgul edegelmiştir. Leyla’daki öykü-
lerde yazarın bu kadim sorunu irdeledi-
ği görülüyor. Hasibe Çerko’nun kişileri 
fiziki varlıkla yetinmez, fiziki varlık-
tan uzaklaşıp zihinsel ve ruhsal varlı-
ğa yönelirler, orada anlam kazanırlar. 
“Karar”daki “Hava ağır gelebilir, ola-
ğan şeydir havaya alışamamak, diye dü-
şünüyordu. İçimi yakan başkadır. Başka 
hisler2.” ifadelerinin içe doğru derinle-
şen anlamı benzer şekilde “Arayış”ta da 
karşımıza çıkar: “Ah, bu dünya heyecanı 
değildi onu gördüğümde duyduğum coş-
ku. Göğsümden bir kuş sürüsü havalan-
mıştı onun bana doğru yürüdüğünü fark 
ettiğim an.3” Görüldüğü gibi Hasibe 
Çerko ruhu, zihni ve hayalleriyle “var 
olan” insanları sunuyor bize. Oldukça 
şiirli bir dille çizdiği tabiat tasvirlerini 
de yine kahramanlarının ruh süzgecin-
den geçirerek veriyor. Mesela “Kuş 
Rüyası”nın kahramanı tabiatı gözlem-
lerken sadece dışarıdan bakıp resimler 
çizmez, onu ruhunda apayrı bir varlı-
ğa dönüştürerek özümser: “Tanrı’nın 
ışığının, böylesi inceliklerden, iri çiy 
damlaları, kuş çakıl ve saydam çiçek-
ler gibi, su gibi pırıltılardan yansıdığı-
nı sezinliyordum. … benim gözümde bu 
oluşlar, apaçık özsel bir zaman dilimine 

2	 s. 8
3	 s. 26

ait yaratılar.4” Leyla’daki hikâyelerin 
“varlık âlemini görmekle yetinmeyip 
sürekli duyumsayan, sezinleyen, kav-
rayan, hisseden karakterler” aracılığıyla 
birbirine bağlanan bir ruhsal bütünlük 
taşıdığı görülüyor. “Filiz”in anlatıcısı 
yoluna çıkan bir badem ağacıyla konu-
şurken yakalar mitolojik bir hikâyeyi, 
“Dalgaların İşi”ndeki anlatıcı ise vadi-
de uğuldayıp duran bir rüzgârdan dev-
şirir Hero ile Leander’in hazin aşkını. 
“Her Şey Bir Derekuşu”nun karakteri, 
susam kokusundan hareketle içinde 
doğan arzunun kaynağını sorgulayarak 
devam eder yoluna: “Acı duyumundan 
mı yoksa haz duyumundan mı doğmuş-
tur arzu.5” Hikâyelerde sezinlenen veya 
hissedilenler, bazen bütünüyle ifade 
edilemeyecek, benzerliklerle anlatılabi-
lecek şeylerdir. Nesnel ve net olmayan, 
belirsizliğe yakın duran ve hissedildiği 
gibi anlatılan varlık ve olayların Hasibe 
Çerko’nun kurduğu içsel, soyuta doğ-
ru giden hikâye dünyasının bir parçası 
olduğu söylenebilir. Bu bağlamda “Kuş 
Rüyası”nda geçen “Dağ rüzgârlarının 
vuu, vuu, uuu seslerinden esen ruhu, 
ömrümde duyduğum en içten, en güzel 
sesler, ruhlardı. Ve bu rüzgâr bir başka 
açıdan su gibi geliyordu bana. Nasıl be-
timlenir, akışık.. evet, akışıktı.6” ifadele-
ri ve “Ayrılık Meselesi”ndeki “Serçeler 
havaya sevinç gibi bir şeyler kattılar-
dı.7” cümlesi örnek verilebilir.

Leyla, hikâye dili ile şiir dilini 
birleştiren bir yaklaşımın ürünü. Zira 
belli yaşantılar anlatılırken imgelere, 
çağrışım gücü yüksek tamlamalara ve 
kırık/eksiltili dize-cümlelere başvuru-
yor yazar. “Omzun ne derin8; Ketaura, 

4	 s. 76
5	 s. 60
6	 s. 77
7	 s. 88
8	 Karar, s. 18.
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hoş ve içi oyuk hayvan hep yanımda9; 
senelerdir nasıl anlamamıştım, törenci-
ler zambakları yiyordu10; çiçek uyumu-
nu kavrıyorum, uyumu kavrıyorum11; 
Filiz’in ölüsünün can verdiği bütün 
bademler dua etsindi ki bir zaman o 
çıplak omuzlarına kış taşıdı rüzgârlar, 
şimdi tomurcuk...”12 gibi imge yüklü 
ifadelerin kitabın genel anlatımında 
belirleyici olduğu söylenebilir. Yazar 
tabiatın ağaçlarını, denizlerini, dağla-
rını, rüzgârlarını betimlerken onlara da 
bir ruh, bir can giydiriyor, “Dalgaların 
İşi”ndeki gibi: “Bir sökümlük canı var 
desek olurdu şafağın.”13 Yazarın şiire 
yaslanan dili, yer yer fantastik ögelerle 
süslenen anlatımı da beraberinde geti-
riyor. “Karar”daki kadın deliliğe yak-
laştığı ve vurulacağı anda “sandalyede 
bir su kuşu” olarak çıkar karşımıza. 
“Arayış”ta kurtların ay’ı kucaklayıp 
uzaklara götürmesi, “Kuş Rüyası”nda 
anlatıcının adım adım bir kuşa dönüş-
mesi gibi fantastik olayların anlatıldığı 
bölümlerde dilin daha da yoğunlaştığı 
görülür.

“Leyla’da baştan sona yer yer “sez-
dirilen” yer yer “duyurulan” sesler var. 
Bu sesler hikâyeler arasında bir anlam-
da ortak bir duyum yaratıyor, örtük bir 
süreklilik sağlıyor. Çığlıklar, çığlığımsı 
sesler, rüzgâr uğultuları, kuş ötüşle-
ri, su sesleri metinden metine sıçrıyor, 
bir belirip bir kayboluyor. Böylece 
hikâyelere bir akışkanlık katıyor. Gerek 
kahramanların dünyasının sık ve ani bo-
yut değiştirmesi, gerek dildeki nesir ve 
şiir arasındaki gelgitlerde bu seslerin 

9	 Arayış, s. 35.
10	 Zambaklı Bir Tören, s. 48
11	 Leyla, s. 103.
12	 Filiz, s. 129
13	 s. 136

önemli etkisi var. Özellikle rüzgârın ve 
kuşların. Esen, sallayan, dalgalandıran 
rüzgârla konan, kalkan, uçan, çırpınan 
kuş imgeleri metinlerde sürüp giden 
bir hareketlilik doğuruyor. Kitaptaki on 
hikâyede de “kuş” var. “Karar”da ke-
derli bir akşamda yola atlıyor baykuş. 
Kadının kalbinden bir minik serçe do-
ğuyor. “Arayış”ta kahraman, Butimar 
kuşunu bulunca Safura’nın asıl ben’ine 
ulaşacaktır. “Zambaklı Bir Tören”de 
çiçek toplamaya giden çocukların koy-
nuna düşecek kadar yakın uçar kuşlar. 
“Her Şey Bir Derekuşu”nda meyveleri 
kuş olan ağaçlar vardır, göğün arkasın-
da. “Bahçe”de gece kuşunun ötüşü bek-
lenmektedir, ve öter sonunda duru bir 
ötüşle. “Kuş Rüyası”nda çakıllar ufak 
kuşlar olarak canlanır ve kuştaşlara dö-
nüşür. “Ayrılık Meselesi”nde serçeler 
uçuşur, kurulanır, mırıldanır ve havaya 
sevinç gibi bir şeyler katarlar. “Leyla”da 
kuş dolu bir pencerenin ardından bakar 
anlatıcı, rüyayla gerçek arasında uçu-
şur kuşlar. “Filiz”de martılar, ördekler, 
karabataklar vardır; kuşözlü zamandan 
bahsedilir, bahar ise bir masal kuşu eda-
sıyla gelir. “Dalgaların İşi”nde martılar, 
sığırcıklar ve adı bilinmeyen beş on kuş 
açar hikâyeyi; rüzgârın çaldığı kuğu 
çığlıkları kapatır. Hasibe Çerko’nun 
hikâyelerindeki kuşlar; havayı ve topra-
ğı, pencereyi ve ağacı, masalı ve rüyayı 
hareketlendirir. Kahramanların fizik ve 
ruh arasında boyut değiştirmelerinde 
kırılma veya hareket noktalarıdır kuşlar. 

Leyla’nın düş vadilerinde gezdi-
ren, saydamlaştırarak cisimlerin için-
den geçiren, tabiatın binbir manzarasını 
seyrettiren bir dünyası var. İçine kuş 
konmuş bu coşkulu hikâyeler, okurunu 
yerden yükselmeye ve beylik duvarları 
aşmaya davet ediyor. 


