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Mart Notları

Martla birlikte tomurcuklar da uç vermeye başladı.
Basit, yalın bir haber cümlesi bu; yazdım ve durdum. Devam etsem mi?
Ucu güzelliğe, ışığa, hayata, umuda açık bir cümle ya, bugünlerde böyle 

cümleler kurmak ne kadar zor. Kuşluk vakti, masam pencereye dönük, yazmak için 
oturdum. Cam kenarında pembe orkide, dışarıda pırıl pırıl bir güneş, ağaçlar, kuşlar, 
köpeğini gezdiren kadın.

Zihnimiz yaşamakta olduğumuz boğuntuya o kadar teslim olmuş ki hayata, 
dirime dair bir güzellik imgesini ima etmeyi bile ‘ihanet’ gibi algılıyor. Kanayan 
yanlarımız o kadar çok ki.

Oysa, içinde varoluşun bütün hâllerini barındıran hayat her şeye rağmen bizden 
yola devam etmemizi bekliyor. Bunun için martla birlikte cemreler düşüyor; hava, 
su, toprak ısınıyor; tomurcuklar uç vermeye başlıyor: yıkık duvarların, göçmüş 
evlerin, çürümüş cesetlerin, kan izlerinin yanında bile. Hayat hep üstün geliyor.

Gece, bombardımandan sonra
yarı beline kadar yıkıntının altında
ama yine de Tanrı’nın izniyle
ayakta kalan yaşlı şeftali ağacı
ve başını şeftali ağacına dayayan
genç ana, bahar ana…
Cahit Koytak’ın şiirinden aldım bu dizeleri. Türkçenin usta şairi Cahit Koytak’ın 

çağa, yaşanılan zamana, acıya tanıklığının bir belgesi olarak dokunaklı bir masal gibi 
bilincimize, belleğimize ve kalbimize bıraktığı “Halep Halep” başlıklı o şiirinden. 

Şairler acıya dokundu bu kez: tenimizi yakan ateşe, yüzümüzü çizen şubata, 
göğsümüzdeki bıçak yarasına, taş gibi somut, sert hakikate.

Arif Ay “Seni Özlemek” şiiriyle selamladı okuyucularını bu sayıda, Mehmet 
Aycı “Ayva”, Ahmet İnam “Yaşanan Bizi”, Veysel Çolak “Koyu Acı”, İrfan Çevik 
“Üzüm Suyu”, Mustafa Uçurum “Tam Burası”, Murat Soyak “Mülteci” şiiriyle. 
Başka şairler de var bu sayımızda: her biri kalbimizin bir başka yanına dokunan.

Âlim Kahraman, Merve Koçak Kurt, Doğukan İşler, Yavuz Demir ve Fikri 
Özçelikçi’nin usta işi, iyi öykülerini anmasam olmaz.

Bu sayımızın söyleşi konuğu, öyküleri Garip Hikâyeler Kitabı adıyla geçtiğimiz 
yılın sonuna doğru kitaplaşan değerli öykücümüz Halime Toros. Kitapta yer alan 
öykülerin hemen hepsi son yıllarda Türk Dili’nde yayımlandı. Öykü tadında, yalın, 
darası alınmış cümlelerle bir yazarın iç dünyasını ve yazı yolculuklarının ipuçlarını 
veren bu güzel söyleşiyi Dinçer Eşitgin gerçekleştirdi.

Şiirleri, öyküleri, denemeleri, dil ve edebiyat yazıları, kitap ve gündem 
bölümündeki değerlendirmeleriyle derginiz Türk Dili burada.
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