ANLATININ SULARI
Yavuz DEMIR

Ayni suda iki kez yikanilmazmis. ..

Heraklit’in Sulart...

Niye bunu diigiindiim ki? Aslinda ben... Su ve anlat1!
Sesimi artyorum aslinda ben. Ne derse desinler!
Oyle ya, kopriiniin altindan ¢ok anlatilar gegti...

Kimine gore ben bunu daha 6nce anlatmis olmaliydim. Bilmem belki
de onlar hakli!

Nasil hatirlayamadigimi diisiinecek durumda degilim; belki de anlatmi-
simdir. Ne fark eder?

Simdi burada, olayin gectigi yerde; yillar sonra...
Bir grup anlatici...

Anlaticilar odasinda bulusurduk her gece.
Oykiilemece igin.

Susmadan, ara vermeden. Birimizin biraktifi yerden digeri devam
ederdi. Glin 1s1maya baslayinca, Sehrazat gibi hepimiz susardik.

Avluda kilicinin sesini duyacagimiz bir cellat yoktu; sesler ¢ogalinca
bize de susmak diiserdi, ertesi aksama kadar.

Hangimizin anlatis1 yarim kalmamisti ki. ...

Kimdir, kimin nesi, kimin fesi, kimse bilmez, nasil buralara ulasmistir?
Halini sorsunlar da istemez ya!

Yine boyle, sicak bir temmuz giiniiydii, galiba, kahveye geldi, iizerin-
de nerdeyse kendiliginden akacak kadar eskimis bir tisort, basinda bu yaz




Anlatinin Sular:

giinii bir bere ile. Oturdugumuz masanin hemen yani basina, umarsizca
oturdu. Basi ontinde, dakikalarca éylece durdu. Kahveci, once elini havada
savurduktan sonra, bir seyler soylemek istedi, ama nedendir vazgecti.

Bir bardak ¢ay birakti ve uzaklastt...

Bunca zamandir gériiriim, ama hi¢ konusmadik. Merak mi etmedigimi
saniyorsunuz?

Hayw, elbette ki merak ediyorum. Hep telaslar yiiziinden. Neleri erte-
lemiyoruz ki...

Kasabanmin disindaki metruk evde kaldigini séyledi ¢ocuklar. Arada,
mahalleli yiyecek birakiyormus kapisinin éniine.

Bu sefer konusmalyim onunla, diye diigiindiim. Hazir kahvede, vaktim
de var.

Hele ¢ayindan birka¢ yudum alsin, dedim.

Once yiin beresini ¢ikardi, hicbirimiz onu daha once basi acik
gormemistik, sonra ayakkabi demeye bin sahit ister ayakkabilarini; yavasca
elindeki naylon torbanin igine tikistirdl hepsini. Masadaki ¢aydan bir yudum
daha aldi, uzunca bir siire yolun ilerisine, ¢inar agaglarimin artik bundan
otesi yok dedirten manzarasina baktt.

Yanina simdi gitmenin vaktidir, diyerek yerimden kalkmaya hazirlanir-
ken; agzinda bir seyler mirildandigint duyar gibi olduk.

Bu ilk kez oluyordu, kulak kesilmistik. Fakat hepsi o mirildanma kadar-
dir duyduklarimizin.

Yerinden bir kedi ¢evikligiyle firladi ve kosmaya basladi.
Yolun ortasina geldiginde durdu ve bize dogru donerek:
‘Isin perdesi kalkti m1 ne iilke kalir ne o iilkedeki!’
Sonra, sonrasi yok iste!

Bize kalan, ¢iplak ayaklarimin ¢ikardigi toz duman...

Hayir, hava aydinlanmaya da baslamamusti... Avluda bekleyen de yok-
tu....

Oldu mu simdi?

Ister anlatmis olayim ister anlatmamis; benim icin bugiin, simdi anlat-
tigim kadar anlamli bunlar.

Soylenir ya; kdpriiniin altindan nice anlatilar akmis.



