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Ben mum alevinde pervane gibi hep aynı odakta yazdım şiirlerimi: 
Ev ve her günkü yaşamalar. Rilke’nin ponter’i gibi, aynı parmaklık-
lar içinde. Toplumun ve imkânlarımın bana bağışladığı dar dörtgen-

de gözlerimi her açtıkça, karşımda büyük şehrin orta-fakir sınıf ev, aile ve 
çevrelerini gördüm” (Necatigil 1983a: 50) diyen ve ilk üç kitabına Kapalı 
Çarşı, Çevre ve Evler adlarını koyan Behçet Necatigil, mekânın, bireysel 
ve toplumsal yaşamaların ortamı/besleyeni/koruyanı/değiştireni olduğunu 
gösteren şairlerin başında gelir. 

Sağ çıkıp günlük savaştan,
Evin yolunu tutmuşum
Yemek yedik, çocuklarım uyudu.
İniyor üstüme yavaştan

Allahın beyaz bulutu,
Kederlerimi unutmuşum. (Necatigil 2002: 23)

Necatigil, bütün hayata ve dünyanın 
hallerine evden çıkarak girer ve herkesi/her 
şeyi ev merkezine doğru çağırır; evi, bir mik-
rokozmos olarak algılar. Fakat bu belirlemenin 
tersi de doğrudur: Yani şair, şehirden çıkarak 
eve girmektedir. Şehir, küçük yaşamakların öz-
nesini, işi dışındaki zamanlarda evine gitmeye 
zorlamaktadır. Bu, içerden dışarıya, dışardan 
içeriye gidiş gelişte görünen şudur: Bireyin evi, 
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bütünüyle şehrin içindeki bir cennet köşesi olamamakta; şehir de, bir türlü 
bireyi kendi evinde hissettirememektedir. Yahya Kemal’in şehir içinde bir 
evi yoktur; kolektif ruhun aynası olan İstanbul’dur onun evi. Orhan Veli’nin 
küçük adamı, evi önemsemez; modern şehrin haz veren bütün mekânları 
onun evidir. Ama Necatigil’in küçük adamı caddelere çıktığında evi, eve 
girdiğinde caddeleri düşünmektedir. Sakin ve huzurlu bir hayat, şehrin can-
gıllarında yoktur; ama evde de, hayatın dinamik ve çekici figürleri olan, so-
kaklar, kahveler, meyhaneler yoktur. Hayata tutunmak ve ölümü düşünmek 
arasındaki Necatigil hatırlandığında, “arada kalma”nın, bir kader ya da va-
roluşun gereği olarak algılandığı düşünülebilir. Fakat “hassas terazi”ye kon-
duğunda, Necatigil’in modernizm karşısında bir içtenlik ve huzur mekânı 
olarak yine de evi inşa etmeye çalıştığı söylenebilir. Bir bölümü örneklenen 
Kapalı Çarşı kitabındaki “Aile” adlı bu şiirde ev, savaş alanı olarak görülen 
şehrin içinde, bir cennet köşesidir. 

Hepsi burada okumuşu, cahili:
Yazıları sökemeyen kadınlar
Bir âleme dalmış gitmiş her biri
Gözlerinde büyümüş filmlerde oynayanlar
Kendi hayatlarını burada unutuyorlar (Necatigil 2002: 50)

Çevre kitabındaki “Yazlık Bahçe” adlı bu şiir, birçok noktadan önem-
lidir. Parklar ve bahçeler, modern şehrin doğal yüzünü simgelerler. Bahar 
gelince, parklara ve bahçelere yönelen insanların kimi, şehrin zayıflattığı in-
sani ilişkilere; kimi, beton yığınlarının ortadan kaldırdığı doğal görüntülere; 
kimi, sürekli çalışmanın oluşturduğu gergin ruh hâlinden dinginliğe; kimi 
yoksunlukların acı sürecinden her şeyin unutulduğu bir zaman aralığına; 
kimi, doğal hayatla uyum içinde geçmiş çocukluğuna yönelmiş olurlar. Sos-
yal ve ekonomik farklılıklar, gidilen bu yerleri de farklı kılar. Bazı bahçeler-
de, müzik eşliğinde yemekler; tiyatrolar vardır; çeşit çeşit içecekler, varlıklı 
hovardalar vardır. Bazı bahçelerde ise ancak perde aralıklarında seyredilen 
açık sinemalar, gölgesinde oturulacak ağaçlar ve çay vardır. Necatigil’in 
oturduğu bahçe, çevredeki yoksul ve orta hâlli ailelerin çoluk çocuk geldik-
leri bahçedir. Necatigil, buraya gelenlerle kültürel olarak aynı sınıfta olmasa 
da, ekonomik olarak aynı sınıftandır. Selim İleri’ye göre, Necatigil’in seç-
tiği yazlık bahçe, kendi mütevazı yaşama biçimine bağlılığını, aynı sınıftan 
olduğu zümreye katılmasını ispat eder. Yahya Kemal, Atik Valde’de sey-
rettiği halkın arasında değildir; seyreder ve gider. Oysa Necatigil, emzikli 
kadınlarla, rüyalarına dalan genç kızlarla, okuma yazma bilmeyenlerle bir 
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aradadır ve onlarla beraber, kendi hayatının da yoksunluklarını unutur. Işık-
lar kapanınca da, onlarla beraber evine döner. (İleri 1999: 16-17)

Kızlı kadınlı Beyoğlu geceleri
Gülüşleri bir tuhaf
Yürüyüşleri bir garip
Yollu oldukları belli
Yerleri

Pastaneler, duraklar, sinema önleri 
Allahın talihsiz kulları (Necatigil 2002: 52).

Beyoğlu, modern İstanbul’un fetiş mekânlarından biridir. Vitrinleri, 
barları, sokakları geceden sabaha kadar yanan ışıkları ile insanları kendine 
çeker. Eğlenmeye gelenlerle eğlendirenler; sınıf atlayanlarla atlamak iste-
yenler; geleneksel mahalle dedikodularından kaçanlarla dedikoduyu getiren-
ler; hayallerini kaybedenlerle hayalleri peşinde gelenler aynı mekândadırlar. 
Maddi manevi istekleri karşılanmamış; geleneksel toplumun ahlâk değer-
lerinden bıkmış; ruhsal ve bedensel sorumluluklarını, hazzın verdikleri ile 
değişmiş insanlar da buradadır. Beyoğlu, aynı zamanda “eros”un oturduğu 
bir semttir. Tecimsel bir erostur yalnız. Bir taraf, parayla bedensel arzularını 
sustururken, karşı taraf bedeniyle açlığını susturur. Bu tecimsel ilişki, kadı-
nın yürüyüşünü, gülüşünü, davranışlarını yapaylaştırmış, tuhaflaştırmıştır. 
Necatigil, pastanelerde, duraklarda, sinema önlerinde bekleşen bu kadınları 
yargılamaz. Kendi yoksunluklarını yazgı içinde algılayan Necatigil, bu ka-
dınları da Allah’ın talihsiz kulları olarak niteler. 

Biliyorum, ayıp ve manasız
Ama peşlerinden gidiyorum
Gezmeye çıktıkları vakit 
Ana kız.

Utanır da belki
Anasının sırtındaki
yeldirmeden,
Kız bir adım önde gider
Sezdirmeden (Necatigil 2002: 54)

Çevre kitabındaki “Barbaros Meydanı” adlı bu şiirde, Beşiktaş Barba-
ros Meydanı’ndan sahile kadar inen anne-kız çevresinde şehir, sosyal ve 
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kültürel tezatları ve değişmeleri ile yansır. Meydanın ortası yoksulların 
oturdukları parktır; genç kız da banklara oturmak, belki de burada oturan-
lar arasında gönül ilişkisi kurabileceği birine rast- lamak ister. Kızın, 
annenin birkaç adım arkasından gitmesi iki düzey-
de algılanabilir. Birincisi, genç kız, park, meydan, 
gazino ile simgelenen şehrin içine girmek iste-
mektedir. Fakat annesi, yoksulluğunu, acılarını 
sürükleyerek şehirden çıkmak, toprağa dönmek 
istemektedir. İkincisi genç kız, geleneksel bir ya-
pının insanı olduğunu gizleyerek, küçümsenme 
duygusundan kurtulmak istemektedir. Selim 
İleri’ye göre Necatigil, bu şiirde, kültür gömle-
ği değiştirmelerin sancısını duyurmuş; bu acıya, 
giyim kuşamdan yaşama biçimlerine kadar ka-
darki eşitsizliklerin doğurduğu sancıyı da ek-
lemiş ve böylece klasikleşmiş bir şiir yaratmıştır. (İleri 1999: 
20)

Âşık olduğumu şundan anla:
Yolda giderken
Vatman çan çalar, şoför korna.
Aklıma eski bir hikâye geldi:
Leyla ile Mecnun (Necatigil 2002: 29). 

Kapalı Çarşı kitabındaki “Sevda Peşinde II” adlı şiirde, şehrin avare 
âşığı görünür. Şehrin hızı ve kalabalığı içinde insan kendini güvende tutacak 
refleksler geliştirir. Fakat aşk gelince, günlük hayat içinde kazanılan pratik-
ler, sosyal ilişkilerdeki etkileşimler, yerini dalgınlığa bırakırlar; dalgınlık, 
âşıklığın gösterenidir. Şiirin ikinci bölümünde, “Bende bu hal varken/ Dal-
gın anımda bir gün/ Ölürüm yol ortasında/ Yara haber etseler bari:/ Seninki 
çiğnendi” şeklindeki mısralar, aşk ve âşıklık ile modern şehir arasındaki 
uyumsuzluğu işaret eder. Şehrin hızı, gürültüsü ve her şeyi ezip geçen ka-
labalığı arasında birden Leyla ile Mecnun’un hatırlanması, aşk ve modern 
şehir karşıtlığını pekiştiren bir işlev görür. Şehrin aşkları, mutlu birkaç anın 
veya Beyoğlu’nun aşklarıdır. Bir olgunlaşma ve dönüşme süreci olan aşkın 
dalgınlığı şehre göre değildir. Son kelime olan “çiğnendi”, dalgın adamın 
bir taşıt altında kalma ihtimalini gösterdiği gibi, modern şehrin, içtenliğe 
ve kendi hâlindeliğe tahammül edemediğini de işaret eder. Öznenin kendini 
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“çiğnenmiş” olarak hayal etmesi, şehir karşısındaki yenilgi duygusunu orta-
ya koyar. Yeri gelmişken belirtmek gerekir ki Necatigil’in küçük insanını, 
sevgiliden ‘eş’e; şehirden ‘ev’e iten şey, bu yenilgi duygusudur. 

Saatler geçiyor
Bir gündüzü yaşarken Beyoğlu
Üflemiş lambasını karanlıkta
Uyuyor Kasımpaşa

Beyoğlu’ndan Kasımpaşa’ya 
İnmek fena
Kasımpaşa’dan Beyoğlu’na 
Çıkmak iyi
Kasımpaşa yolları
Çıkışlı, inişli (Necatigil 2002: 57).

Çevre kitabındaki “Elif” şiiri, Kasımpaşa ile Beyoğlu arasındaki akış-
kan karşıtlıktan doğar. Taksilerin sel olup aktığı bir cadde kenarındaki bah-
çeli kahvede oturup şehrin mutluluk ve acı veren hayatını gözlemleyen an-
latıcı, birkaç gün boyunca, üzerine yorgunluğun ve acının rengi çökmüş, 
bazen bir bazen birkaç erkekle Beyoğlu tarafına sapan bir genç kız görür. 
Kasımpaşa’dan Beyoğlu’na sürüklenen bu kız figürü, iki mekân arasındaki 
ilişkiyi ortaya koyar. Kasımpaşa uykuya daldığında Beyoğlu uyanır; ayartıcı 
ışıklarıyla hazlara davetiye çıkarır. İki mekân arasındaki ilişkiyi, kötü yola 
düşen bir genç kız üzerinden yansıtmak, Orhan Kemal’in “kötü yola düşen 
genç kızlar ve kadınlar” merkezinde gelişen romanlarını hatırlatsa da, iki 
mekân, ondaki kadar sosyo ekonomik çatışmalar içinde tasvir edilmez. Bu 

da Necatigil’in mekânları ve şehri sınıfsal bilinç sınır-
ları içinde görmediğini gösterir. Necatigil için, 
modern şehrin, kozmopolit yapısı, tezatları, öz-
gürlüğü ve köleliği birlikte doğuran yapısı, onun 
varlık sebebidir âdeta. Bu öyküsel şiirin anlatıcısı, 
şiiri bitirirken kar yağdığı için, öyküsünü yazdığı 
kızın adını Elif koymuştur. Karacaoğlan’ın, “İn-
cecikten bir kar yağar/ Tozar elif elif diye” mısralı 
şiirine yapılan bu göndermeyle anlatıcı, yaşadığı 
iki duyguyu işaret etmek istemiştir: Anlatılan genç 
kız masumdur; fakat şehrin zevk ve haz mekânları 
bu masumiyeti yok etmektedir. Karacaoğlan gön-



Mehmet NARLI

1 3 7Tü r k  D i l i 

dermesi, anlatıcının iki mekân arasındaki kültürel dokuyu, ideolojik bağ-
lamda sorun olarak algılayıp işlediğini göstermez. O mekânlar arasındaki 
zıtlığı, Marksist bir temele oturtmadığı gibi; bir Doğu-Batı çatışması olarak 
da göstermez. 

Ayartıcı caddelerin eseri
Zalim gelişleriniz
Evde size uzanacak elleri
İtmek istersiniz (Necatigil 2002: 97).

“Sokaktan Gelmek” şiiri, evi bir mutluluk ve huzur mekânı olarak al-
gılayan bireyin, şehrin baştan çıkarıcı etkisi altındaki hâlini gösterir. Çün-
kü şehir, her türlü imkân ve imkânsızlıklarıyla, insanın bütün duygularına 
seslenen simgeleri ve görüntüleri ile modern bireyi kendine bağlar. Fakat 

“ayartma” kelimesi bu bağlılığın olumlu karşılanmadığını gösterir. Cad-
delerde, bulvarlarda, meyhanelerde görece bir özgülük duygusuyla dolan 
birey, evi, dar görür. Evde kendisine uzanan her eli, insanı dışarıya karşı 
yalıtan duvarlar olarak görür. 


