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Şiirinin neredeyse 20. yılında, 1964’te “Çünkü asıl şiirler bekler bazı 
yaşları” dizesiyle Necatigil, kendi şiirinin oluş serüvenini söyler. Şiir 
üzerinden bir hayatı da özetlemiş olur. Aynı zamanda o içe dönük, kır-

gın ve zarif dizelerle hayata ve insana daha derin baktığını iletir. Öyledir 
de “asıl şiirler” şairin derinliğe ulaşmasıyla ilişkilidir. “Edebiyat Matine-
si” şairi, uçurduğu kuşun beyaz evi buluşunu herkesle paylaşmak isterken 
mıncıklanan kalbini ezilmiş bir domates gibi görmüştür 1955 yılında. Oysa 
kitleye kulak asmak fantezi okumaktır. Ama o, yalnız ve incelikli bir ruhun, 
hayatın detaylarını nasıl gördüğünü Garip tarzında bile ciddi bir tavırla şi-
irleştirmiştir. Kitleden kaçan ve “geceleyin erkekler”in ıssız hâllerini anla-
tan şair, matinede sevilecek nükteli bir şiir okuyamamıştır. Hikâyeli şiirleri 
bırakarak akıcılığı zor ve göndermeleri kapalı bir şiire geçmiştir buradan. 
Bu değişimi, 1955 sonrasına bakarak söylemekteyiz. Aslında onun şiirinde 
tarihselle ilgili göndermelerin dışında benzer bir insan profilini sürdürdüğü-
nü tespit etmek kolaydır. Çünkü tematik açıdan görünen çizgi, bekâr ve içe 
dönük mısralardan evli ve içe dönük mısralara geçiştir. Başka bir ifadeyle 
küçük adamın olağan görüntüleri, Necatigil’e özgü diyebileceğimiz incelik 

içerisinde devam eder. Ancak bunun söyleyiş özelliği değişmiş ve de 
katmanlı diyebileceğimiz kültürel arka planı zenginleşmiştir. 

1961 yılında yazdığı “Şiir Döllemesi” adlı şiirinde bu-
nun gerekçesini söyler:

“Bütün diri spermalar, şiirler 
Kalsın yerli yerinde,
Tavlı topraklara değil de
Kuru tahtalara düşecekse” 

Her şeyin beyinde büyümesi gerektiği fikrini işleyen bu 
şiir, tavlı toprak diye olgun bir zihni; kuru tahta diye matine-

deki hazır olmayan zihinleri işaret eder. Nitekim on yıl 
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sonra kaleme aldığı merdiven biçimindeki “Hece Okumak” şiirinde, uzun 
ve zor mesailerde ürettiği şiirinin nasıl olduğunu dile döker. Buna “teksif” 
dememiz de mümkündür. Ayrıca kendisinin ifadesiyle bu tarz “hikmet bur-
cu” sayılır. Şiiri hikmetle birleştirmek onu tarihselliği ile birlikte düşünmek 
demektir. Necatigil, asıl şiiri, hikmetin olduğu dönemle tartarken şiirin az 
olanla büyüklük hizasına vardığını düşünmüştür. Ancak bütün bir kâinat 
kavrayışı içerisinde insanı aşkın biçimde tanımlama çabası olan hikmet veya 
hikemilik, modernin kalıpları arasında pek de kolay değildir. Geleneğin me-
tafiziği, modernin içinde tutunacak yer bulmakta zorlanır. Ayrıca yüksek bir 
tonlama, aşkınlıkla konuşma modernin çok sesliliği ile aynı hizada durmaz. 
Şairin derin duyguları, modernin gündelik ve ortalama ile sıkıştırdığı bir ze-
minde tarihsele göndermesi, bağlaması pek kolay olmayacaktır. Karışan bir 
yığın sesi ayıklaması da oldukça zordur. Onun şiirindeki zor okunma veya 

“kekemelik”, sıraladığımız aşkınlık, sıkışmış zaman, tarihsellik ile ilgilidir. 
Bu “çok çiğ çağ” ve şiirin derinliği ona göre bu şekilde anlatılabilirdi.

“Açık” başlıklı şiirinde, mikrokozmosa sıkışan hayat biçimlerini anla-
mak kadar anlatmanın da güçlüğünü yine aynı şekilde dile getirir:

“İnsan duyar bir yerde birdenbire uyanıp 
Bir elin bir ışığı neden söndürdüğünü 
Yandaki odalarda her zaman hasta vardır 
Sağır duvarlarda eski inilti 
Şiirlere üşenmemiz bir yerde iyidir 
Hiç işittiniz miydi?” 

Şiirle geçen bir ömrün muhasebesi olarak “Şairler”de, söylemek fiiline 
yaslanır. Söylemek bilindiği üzere şairin metafizik konumuna daha uygun 
bir tercihtir. Sezgilerine yaslanan şair ile kâğıda yazan şair bu fiille ayrışır. 
Necatigil, modernin dayatmaları içerisinde şiirle geçen ömrünü, belli bir 
rasyonaliteye bağlayarak konuşmak zorundadır ve oradan yazmıştır. Ama 
özellikle son kitaplarında yer yer sehl-i mümteni sayılması gereken dizeler, 
yazmak tercihinde olsa bile esaslı bir sadelik ve derinlik taşır:

“Bazan boş günler 
Geçer birden dolunca 
Söyleriz. 

Ne biter 
Ne kalır geçmiş kitaplarda 
Ölümden sonra da 
Söyleriz.” 


