CUMLE
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rta yere diisiiriilen climle, bir anda biitlin yiizleri 6nce eksitti, sonra
morartti.

Herkes bir anda neye ugradigini sagirmisti.

Insanlar, dnce, saskin saskin birbirine bakt1. Y de onlardan biriydi ve o
da digerlerine bakti.

Her bir bakis sahibi digerine ‘bu climle sana m1’ ya da ‘sana degilse
kime’, der gibi bakiyordu ve climleyi ¢evresinden Gtelemeye calistyordu.
Kimsenin iizerine almak istemedigi climle, kimligi ve gonderildigi adres
belirsiz olarak kisa siire meydanda sahipsiz kaldi dylece.

Ne oldugunu anlamaya ¢alisan sorgulu bakislar, giderek dehsetle biiyii-
meye baslamisti. Bakislar, climleyi sarf edene yoneldi sonra; o kime baki-
yorsa climle ona demekti ¢ilink{i.

Biitlin bunlar saniyeler i¢inde oldu.

Ciimleyi gonderen, gozleriyle muhatap aldigi1 Y’ye, climlenin kendisi-
ne gonderildigini ve almasini bekledigini bakislariyla anlatti. Bu bakislar,
‘sana sOyliiyorum, anlamiyor musun’ der gibi bakiyordu.

Y, bir anda hayati boyunca duymak istemedigi bir ciimleyi sahiplen-
mekle karsi karsiya kalmaist1.

Muhatabin kendisi olmamasint umarak kisa bir tereddiit gecirdi yine
de ‘bana mi1’ der gibi bakti gonderene; fakat karsi tarafin bakislart ‘evet
gonderge sana’, diyordu.

Y, lizerine bulasan climlenin oradaki varligini ele gecirmek iizere he-
men harekete gectigini anlamisti. Ciimle, saniyeler i¢inde direncini kirabi-
lecek biiyiik bir gii¢ elde etmisti; istemese de varligini zorbalikla ele gecire-
cekti, bu agikt1. Once kalbine sonra kafasma dogru hizla ilerleyen ciimlenin



Recep SEYHAN

varligindaki ilerleyisini durduracak giiciiniin tiikenmekte oldugunu hissetti.
Kabullenmekte zorlandig1 bu gercegi idrak ettigi bir sirada climle de igeri
girip varliginin iki 6nemli kalesini ¢oktan iggal etmisti.

Isgalci icin yapabilecegi hicbir sey kalmadigini géren Y, caresiz teslim
oldu.

Orada bir dakika bile kalacak hali kalmamisti; oradan kalkti, ardina da
bakmadan ¢ikip gitti.

Ciimlenin girdigi yerlerde bos durmadigini; hemen harekete gecerek
cigerlerini sokmeye calistigini hissetti. Ciimle, kisa siire sonra Y nin ciger-
lerine de sigmadi ve onu nefes nefese birakti.

Yolda bir kenara ¢ekilip bir parkta oturdu, az soluklandi.
O sirada parkta kimse yoktu sanki olsa da higbir seyi gormedi.

Nerelerden gegtiginin, toplu tagima araglarina mi1 yoksa bir taksiye mi
bindiginin ayirdina varamadan, eve ne kadar zamanda ulastigin1 da bileme-
den kapidan igeri girdi.

Geceler ve giindiizler boyu hep kendisiyleydi climle artik: Y, climlenin
dolastig1 yerleri tahrip etmek i¢in haril haril ¢alistigini; kalbini ¢gimdikleme-
ye, beynini tirtiklamaya basladigini da hissetti. Esasen o tek bir climle, sa-
dece kalbinde ve kafasinda degil; yiiziine, kasilmalar ve morarmis bir renk;
gozlerine, biiylimiis bir g6z bebegi; alnina, daralmadan miitevellit muhtelif
cizgiler; kaslarina, bir ¢atilma; ellerine bir titreme ve saglarina bir agarma
olarak yansimigti. Dahasi karninda bir agr1 ve ayaklarinda bir ¢oziilme ve
sirtinda bir yiik olarak viicudunun biitiin bolgelerine dagilip 6zenle yerles-
misti climle.

Diyebiliriz ki o climle girdigi ve yerlestigi yerde ilk geldigi gibi kalma-
mis, kisa siirede orada genisleyip genleserck devasa bir giice de ulagsmis ve
Y’yi yutma noktasina gelmisti.

Ciimle, gittigi her yerde Y’nin yakasina yapismakla kalmadi, o gece
ve ilerleyen gecelerde onu uyutmadi da; hatta riiyalarinda bile bir degnek
veya bir siirahi ya da bir diigme kiliginda yine o vardi. Ozellikle geceleri
katlanarak biiyliyor ve Y, yataga sigmaz hale geliyordu: Yatakta saga ve
sola doniislerinde ciimle de kendisiyle saga ve sola doniiyor, sirtiistiine geli-
yor, i¢ine biiziilliyor, yatagin i¢inde oturuyor, kalkiyor, evin i¢inde dolasiyor
sonra tekrar kendisiyle yataga doniiyordu.

Agir bir yiik olarak gittigi her yerde kendisiyleydi artik.

Boyle birkag giin gecti.

Bu ciimleyi {izerinde ne kadar tastyabilecekti boyle?




Ciimle

Bunu hesabini yapmanin bile feci oldugunu gordii.
Goriinen oydu ki ciimle, i¢inde biiyliyerek kendisini yok edecekti.
Bir ¢ikis yolu bulmaliydi, ama nasil?

Gegen siirede, yakasina musallat olan o ifrit ciimleden kendisini kurtar-
manin yollarini arads; fakat bir tiirlii bir ¢ikis yolu da bulamadi.

Ciimleyi kalbinden ve kafasindan ¢ikarttirabilseydi, keske bu tibben
miimkiin olsaydi...

Hi¢ olmazsa beyninden... Beyninden kazinip ¢ikartilabilseydi, diger
yerlerde tutunamazdi artik, bunu biliyordu.

Ciimlenin, yerlestigi iki 6nemli merkezden tibbi bir operasyonla ¢ikari-
lamayacagini biliyor olmanin caresizligi i¢cinde kivrandi.

Derken o giin aksam, tam da aile sofrada iken, o ciimle, Y nin kalbini
ve beynini pargalayarak yerinden ¢ikti ve esneyip genisleyerek ¢cogaldi; ora-
da bulunan evin diger bireylerinin kalbine ve kafasina aninda yerlesti.

Ciimle, ortaliga diiser diigmez, saliseler sonra, o sirada lokmay1 agzina
gotiirmiis olanlarin bogazlarindaki yemek borularina gegit vermez bir duvar
olarak indi ilkin. Lokmay1 agzina gétiirmemis olanlar ise bir kasigin tasiya-
mayacagi biiytikliikte ve agirlikta bir yiikiin kagiklarina bindigini anlamakta
gecikmediler. O kasiklardan kimi, agirliga dayanamayip yere diistii, kimi de
usulca -yemek dolu olarak- kaplarin i¢ine dondii veya sofranin bir kenarina
bir ciiruf gibi y1gilip kald.

Kendisini getiren evin bireyine ilk ulagtiginda climlenin onda yaptigi
tahribat, bu kez, eksiksiz olarak sofradakilerde de gergeklesmisti. Uste-
lik sofradakilerin beynine ve kalbine yerlesmekle kalmamisti ciimle; evin
penceresine, perdelerin arasina, dolaplarin icine, tavan avizelerine; oradan
tabaklardaki yemeklere hatta kagiktaki lokmalara kadar her yere sirayet et-
misti. Evin perdeleri bir anda 1ssizlagmisti, pencereler puslanmisti, dolaplar
siliklesmisti. ..

Ciimle tazelenerek ve ¢ogalarak yeniden gii¢c kazanmisti, iistelik payla-
stlmakla herhangi bir azalmaya da ugramadan.

Dogrusu climleyi getiren birey tam da bu noktayi diisiinmiistii; belki
paylasarak onu azaltabilirdi; ama durum tam tersi olmustu: Pay edildikleri
kisilere de esit oranda ulasmist1 climle ve {istelik -hi¢ olmazsa kendisinde-
bir eksilmeye de ugramamusti. Illet ciimle, -Y’de belirtileri somutlasmamus
olsa da- paylasilmadan 6nceki gecen siirede az ¢ok kilo kaybina ugramisti.
Oysa simdi, kaybettigi kilolara bir anda kavusarak eski agirligina ulagmaus;
eskiyen hiicreleri yenilenmis ve iistelik her bireyde yeniden dogmustu sanki.
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Ciimle bir anda, evdeki bireylerin sayisinca biiyiiyiip gli¢ kazanmisti.

Y, durumu fark etti§inde ciimleyi i¢inde saklamamakla ne kotii bir i
yaptigin diisiindiiyse de olan olmustu.

Sonra o ciimle, sofradaki bireyleri perisan etmekle kalmadi, sofrada ne
varsa hepsini devirdi, darmadagin etti.

Ciimlenin her bir bireydeki karsilig1 farkli bicimlerde tezahiir etti; kimi
baska bir climleyle; kimi de bir sey sdylemeden tepkisini bir eylemle ifade etti:

Cocuklardan ikisi gozlerini sildi, digerleri de kasiklari ellerinde oldugu
halde olduklar1 yere pisip kaldilar.

Cocuklardan orta yasta olani, gdzlerini herkesten kagirarak ayaga kalkti
ve hoykiirerek evden ¢ikt1.

Adam A, hisimla kalkt1 ve evdeki herkesi infaz etti, sonra da kendisini.
Adam B, hisimla kalkt1, bireylerden birini infaz etti ve ¢ikip gitti.

Adam C, bireylerden birine siddet kullandi; o sirada, oradakilerin ¢i1g-
liklarina uyanan duvardaki resimler de ¢ergevelerinden firlayip bilinmeyen
bir yere kagistilar.

Adam C, burnundan soluyarak ayaga kalkt1 ve bireylerden birine, der-
hal bu evi terk et, dedi.

Adam D, apar topar giyindi ve bilinmeyen bir eylem i¢in bilinmeyen bir
yere gitmek iizere evden rlizgar gibi ¢ikt1.

Adam E, haslanmis bir yiizle bireylerden birine, gel benimle sen, dedi
ve onu da yanina alarak evden ayrildu.

Y, sofradan yiizii pancar gibi kalkti; biitiin keske’lerini ve sayet’lerini
de valizine koyup ortadan kayboldu.

Adam F, aile meclisini “ciimle” giindemiyle acilen toplantiya ¢agirdi.

Kadin A, ¢ocuklarini ve yaganamamisliklarini da yanina alip evi terk etti.

Kadin B, biitlin diislerini ve tasarilarini ortiilen kapinin arkasinda bira-
kip evden ¢ikt1.

Kadin C, kapiy1 hatiralariin yiiziine carparak evden ¢ikti ve dogruca
adliyeye gitti.

Adam G, egyalar1 hazirlayin, yarindan itibaren bu sehri terk ediyoruz, dedi.

Adam G, bu konuyu bir konusalim, dedi.

Yemeginizi yiyin ¢ocuklar, dedi Y, o arada.

Cocuklardan en biiylik olani, az 6nce getirdigin ciimleyle karnimizi do-
yurduk, dedi.




