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Epey oldu, bir kitapçıdayım, yeni gelenlere bakıyorum. Bir de aradı-
ğım kitap var onun bulunmasını bekliyorum. Bir baba oğul da kitap 
arıyorlar. Muhtemelen MEB’in önerdiği 100 temel eserden bir kitabı. 

Bu arada oğlan kitaplar arasında dolaşıyor. Eline bir kitap aldı, baktı, evirdi 
çevirdi. Sonra babasının yanına gitti. Baba bu kitabı alalım mı dedi. Adam 
kitabı eline aldı bir önüne bir arkası baktı ve geri verdi. Okuyacaksan doğru 
dürüst şeyler oku. Git test çöz, ders çalış dedi. Çocuk boynu bükük kitabı 
yerine koydu. Koyduğu yere gidip kitaba baktım. Zarifoğlu’nun Motorlu 
Kuş’u. O an için kimin kitabı olursa olsun o kitap alınmayacaktı. Neden mi? 
Çünkü babanın okuma anlayışı belli. Ders çalış, test çöz. Bu aşamada kitap 
zararlı bir nesne. Çünkü çocuğun aklını çelecek ve onu derslerinden soğuta-
cak. Aslında MEB tavsiye etmese ve öğretmenler zorlamasa diğer kitap da 
alınmayacak ama öğretmen zorladığı için alınıyor. 

Şimdi şunu düşünelim. Olay görgüsü geliştirilmemiş bu kısa hikâyede 
kiminle empati kurdunuz. Çocuk size ne çağrıştırdı. Çocuğun yaşadığı 
duyguyu içinizde hissettiniz mi? O çocuk ne yaşamış olabilir? Siz anne 
baba olsaydınız ne yapardınız? Aklımıza bir sürü soru gelebilir. İşte edebî 
metinlerin okura vermek istediği budur. Farkında olun ya da olmayın size 
sorular sordurarak kendimizi keşfetmemize yardımcı olurlar. İnsanları 
doğru düzgün anlamının en iyi yolu olayları başkasının gözünden görmektir. 
Çünkü o zaman gerçek duyguların farkına varabiliriz. 

İnsanın kendini tanıması önemlidir. Bu hep söylenir ama tam olarak 
ne anlama geldiği çok ileriki yaşlarda anlaşılır. O yaşa geldiğimiz zaman 
aslında kendimizi tanımadığımızı, bir şekilde yaşadığımızı ve kendimize 
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de yabancı olduğumuzu fark ederiz. Kendini tanımak için de başkasına 
ihtiyaç duyarız. Duygularımızın açığa çıkması, yaşadıklarımızın farkına 
varmak için ötekine bakmamız şarttır. Gerçek hayatta birçok kişi ile 
konuşsak bile tam manasıyla iletişim kurmuş olmuyoruz. Bu konuşmalar 
sırasında çoğunlukla kendimizi geri çekiyor, maskelerimizi takıyoruz. Fakat 
kitaplarla kurulan iletişim böyle değil. Orada tamamen kendimizi verip 
kahramanla özdeşleşiyor, farklı bir yüzleşme yaşıyoruz. Farkında olalım 
ya da olmayalım bu böyle gelişiyor. İlla yüzleşme olması da şart değildir. 
Edebî eserler “deneyimi aktarmak, hayatı ve gerçekliği sorgulamak”  için 
de okunurlar. Geçmişin birikimine yaslanmak, geleceğe ilişkin çıkarımlarda 
bulunmak ya da çağına tanıklık etmek için de edebî eserlere başvurulabilir. 

Edebiyat eğlenceden, boş zaman aktivitesinden ibaret değildir. Oku-
duğumuz metinlerde yeni bir gerçekliğe, yeni bir hayat teklifiyle karşı kar-
şıyızdır. Hayatın bize vermediğini, eksik olan yanlarımızı, iyi olana karşı 
duyduğumuz açlığı, samimiyeti, heyecanı, deneyimi kurmaca metinlerde 
buluruz. Carlos Fuentes bir yazısında şöyle der: “Kurmacayı yalnızca tek 
bir hayatımız varken pek çok hayatı yaşayabilmek için yaratırız.”  Heinrich 
Mann: “Bütün romanların ve hikâyelerin amacı kim olduğumuzu bilmektir, 
edebiyatın önemli bir konuma sahip olmasının nedeni, sadece doğanın ve 
insanlar âleminin ayrıntılarını tek tek açıklaması değil, insanları hep yeni 
baştan keşfetmesidir.”  Kitaplar bize hayaller kurdurup olmadık düşlere dal-
dırmakla kalmaz, bize yeni bir hayat teklifi yapar. Bir de bu taraftan bak der. 
Kendini onun yerine koy ve öyle düşün. Bütün sanatlar öyle değil midir? Bir 
filmin kahramanıyla empati kararak onun yerine geçmez miyiz? Ya da onun 
yaşadıklarını en derinden hissetmek? Bir hayata karşı pek çok hayatı yaşa-
mak sadece edebî eserlerle mümkündür. İnsanı biyolojik varlıktan öteye ta-
şıyan şey de budur. Yoksa ne diye durduk yere zamanımızı boşa harcayalım.

Bu yüzden iyi kitaplarda bir insan tasarımı vardır. Orada karakter iyi 
olabilir, kötü olabilir; başarılı da olabilir başarısız da. Hepsinin altında kişi-
nin kendini keşfetmesine olanak sunan çağrışımlar vardır. Şimdi Don Qui-
jote, yel değirmenlerine saldırma aptallık mı etmiştir yoksa fazilet ve erdem 
için tek başına bile olsa mücadele etmeyi mi göstermektedir. Ya da Balzac’ın 
Goriot Baba’sı bütün parasını kızlarının mutluğu için harcayan bir enayi 
midir yoksa evlat sevgisinin bir babayı ne hâle getirdiğinin bir örneği mi? 
Suç ve Ceza’yı okuduğunuz da Raskolnikov’un vicdan azabına şahit olmaz 
mıyız? İnsan kusursuz denebilecek bir cinayet işliyor ama vicdanından ka-
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çamıyor. Tanpınar’ın Huzur’unu okuduğumuzda aslında okuduğumuz şey 
nedir? Var olmaya çalışan, yeni kültürel hayatı benimseyememiş sorunlu 
aydın bunalımı ve toplum baskısının bir aşkı ne hâle getirdiğidir konu. Ya 
da Peyami Safa’nın Fatih Harbi’ye romanı. Örnekler çok. Bu yüzden edebi-
yat bizi yalnızca hayaller kurdurmakla kalmaz, aynı zamanda eğitir, donatır, 
dinamizm sağlar, kendimizi ve dünyayı keşfetmemize olanak sunar. 

Bu yüzden iyi kitaplar, iyi yazarlar okumak lazım. Ciddi okur olmak 
önemli. Ciddi okurdan kastım da usta yazarları okumak. Piyasa işi bir sürü 
kitap görüyoruz her yerde. Fuentes, süprüntü, diyor bunlar için. Ortega Y 
Gasset ise: “Romantik sanatçı kuşun aşk çağrısını taklit ederek çıkar ava; 
notaları sonra mermi yapıp bedenine saplamak için kuşun ilgisinden al-
çakça yararlanır.”  der. Bu kitapları en önemli özelliği doğrudan duygulara 
hitap etmesi ve okurun beklentisi doğrultusunda yapısını oluşturması. Bu-
rası önemli. Çünkü bu tür kitapların okura vereceği hiçbir şey yoktur. Sine-
matografik olarak birkaç saatinizi alır, size hayal kurdurur ve duygularınızı 
coşturur ama içi boştur. Düşünmeye sevk etmez, ilkel denebilecek kaba bir 
dili vardır, sorgulatmaz. Evet, okuması kolaydır, yormaz, ama şu var, iyi 
olan yorar, iyi olan sizin katılımınızı ister, onunla birlikte sorgular, onunla 
birlikte metni yeniden yorumlarsınız. Bu yorumlar sayesinde okur kendi 
duygu ve düşüncelerini farkına varır. 

Tekrar etmekte fayda var. Kurmaca metinler yaşadığımız hayatları ço-
ğaltmaya, yeni deneyimler biriktirmeye, anlam arayışına kelimelerle kat-
kı sunmaya, insanın kendisini keşfetmesine, ayrıca insanın hayatı-dünyayı 
keşfetmesine, insan olarak kalabilmesine, insani yanlarını beslemesine katkı 
yapar. Bugün yaşadığımız dünya, yaşadığımız coğrafya bize hangi insani er-
demlerden bahsedebilir. Gözümüz, zihnimiz, gönlümüz kirlenmişken nasıl 
bir üretimin içinde olabiliriz. Yalnızca tüketiyoruz. Tükete tükete tükeniyo-
ruz ama farkında değiliz. İzlediğimiz haberler, filmler (hepsini aynı kefeye 
koymuyorum.) bizi maddi dünyanın içine çağırıyor. Oysa kitaplar bizi mad-
di dünyaya çağırmaz. Bilakis onu anlamak için kendi dünyanızı oluştur-
mak ister. Bu yüzden okumak hayatın keşmekeşliğine karşı bir yönelimdir. 
Hayatın bize vermediğini, eksik olanı, iyi olana karşı duyduğumuz açlığı, 
samimiyeti, heyecanı, deneyimi, sonsuzluğa duyduğumuz özlemi bulmak 
için kurmaca metinler okuruz. 


