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7 Haziran... Haziran’mn 17’si... Haziran aymm 17’si... Altinc1 aym
17°si... 17’si Haziran’n...
Hep dyle diyordu...
Hep “17 Haziran” diyordu, baska bir sey demiyordu...

Bu tarih, onun i¢in sanki bir milat, baslangig, sifir noktasi, 6n s6z, mu-
kaddime, ilk adimdi!..

Bdylesine bir soru yoneltildiginde ya hi¢ yanit alinmadi ya da soruya
bastan savma yanitlar geldi... “17 Haziran’da ne olacagi 17 Haziran’da belli
olur!”... “O tarih gelsin, ne olup ne olmayacagi ortaya ¢ikar!” gibilerinden...

Verilen bu tiir yanitlar nedeniyle “17 Haziran” giderek daha gizemli,
daha ilgi ¢eken, merak edilen bir tarih durumuna geldi...

17 Haziran!..

O kadar!..

Bu tarihte ne olabilir, ne olmustur, ne olacaktir, ni¢in, neden 17 Haziran?..
Yanit yok!..

Aslinda var tabii de, “17 Haziran1 sdyleyenden baska o yaniti bilen
Tanrt’nin tek kulu yok!..

Durum bdyle olunca, ortalik bir tahmin seline bogulmaz mi?..
Bogulur!..

“17 Haziran’da bizimki muhakkak olaganiistli, beklenmedik, yankilar
uyandiracak bir eylem ve sOylemle ¢ikacak herkesin karsisina!”. ..




17 Haziran

“Evlenip diinya evine girecek!”...
“Saf misin sen, adam nicedir evli zaten... Ama belki bosanabilir!”...

“Ister misin intihar eyleyip yasamina son versin?.. Olur mu olur!.. Ba-
karsin geriye de miithis bir miras birakmig!”. ..

“Ya da memleketi terk eyleyip akla gelmez bir yerde, ne bileyim,
Afrika’da Zanzibar’da ya da Kutuplarda Eskimolar arasinda bir yasam siir-
meye baslasin 17 Haziran’dan itibaren?”...

“Hadi canim, insan1 giildiirmeyin!.. Ne Afrikasi, ne Kutuplar1?.. O gitse
gitse glineydeki sahil kasabalarmdan birine gidip son yillarini orada gegirir
belki?”...

Boyle iste!..
Milletin isi giicli yok ki!.. Gegmiste 17 Haziran giinii 6nemli bir olay
meydana gelmis mi acaba diye arastiranlar bile oldu!..

I1h!..

17 Haziran’da Oyle akillarda kalacak, olaganiistli herhangi bir olay
meydana gelmemisti eskilerde... Saptanabilen ilgi ¢ekebilecek tek bilgi ise,
17 Haziran’1n y1lin en uzun giinlerinin baslarinda yer aldig1 ve giindiizlerin
yaklagik 15 saat, 15-16 dakika kadar siirdiigiiydii!..

O kadar!..

Yani ilkbaharin bitis, yaz aylarinin basladigi giinler... Anlagilan; “Hele
bir gelsin 17 Haziran!” diyerek belki de yaz mevsimine girilisin kastedildi-
gini one siirenler oldu!.. Gel gelelim, biiyiik bir cogunluk bu tiir yorumlara
kulak asmadi!.. Asmayinca da “17 Haziran” deyip baska da bir sey demeyen
kisinin bu yolda konusarak neyi amaglamak istedigi yine anlagilamadi ve
s0z konusu tarih bir bilinmez, bir mechul, bir sir, bir ¢éziilememis bilmece,
bir yanitsiz soru olarak kalakaldi!.. Kalinca, “17 Haziran” diye tutturan o
kisi i¢in yapilan yorumlar ¢ogaldikca ¢ogaldi...

Soyle:

“Goreceksiniz, 17 Haziran bir gelsin; bizimki ortaya ¢ikacak ve hepimi-
ze giilimseye gililimseye; ‘Saka yaptim, saka yaptim!” diyecek!”...

“Yetti be!.. Bana ne 17 Haziran’dan!”...

“QOyle konusma... Sonra pisman bile olabilirsin!”...
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“Yahu, ister misiniz 17 Haziran onun dogum giinii olsun?.. Olsun da
adam dehsetli bir kutlama yapsin o tarihte?”. ..

“Of be!.. Birakin bulmaca ¢dzercesine 17 Haziran i¢in miitalaa serdet-
meyi!.. Adamcagiz; ‘Hele bir gelsin o tarih, her seyi anlayacaksiniz o giin!”’
deyip duruyor... Sayili giinler tez geger... Elbet gelip ¢atacak 17 Haziran...
Sikin disinizi biraz!”...

“Kuzum, amma tuhaf insanlarsiniz, amma tez canlisimiz, 17 Haziran ta-
rihini ortaya atan diinyanin en efendi, en diizgiin insanlarindan biri degil
mi?.. Bekleyelim o halde... Dokuz ay anamizin karninda nasil durduk?..
Goreceksiniz 17 Haziran herkese hayirlar getirecek!.. Goreceksiniz ¢ok, ¢ok
iyi seyler olacak!”...

Ancaaak...

Glizel, hos da ayni konuda tam tersi diistinenler de vardi... Bu gibiler
her Allah’m giinti 17 Haziran ile ilgili yigin y18in felaket senaryolar treti-
yorlardi...

“Goreceksiniz; o giin gelip ¢attiginda o halim selim, o uysal, o efendi
dediginiz, eline bir mesale alarak basta kendisinin, mahalledeki bes alt1 evi
tutusturup korkung bir yangin ¢ikartacak!.. Bu kundaklamayla tarihe gec-
meyi amagliyor!”. ..

“Bizim mahallede bir falc1 kadin adamin fasulye falina bakmis... Ne
¢ikmus, biliyor musunuz?.. Adam, 17 Haziran’da, sabah karanliginda kentte-
ki tiim ahirlarin, agillarin, tavlalarin kapilarini bir bir agip binlerce at1, esegi,
inegi, okiizii, koyunu, kegiyi serbest birakip kentin yollarina siirecekmis!”...

“Bizler gercekten ¢ok saf insanlariz, ¢ok saf; adam 17 Haziran’ diye
diye aslinda herkesle matrak geciyor, alay ediyor!.. Goreceksiniz o tarihte
bize doniip nanik yapacak, hepimizi aptal yerine koydugunu belki yliziimii-
ze kars1 haykiracak!”...

17 Haziran ile ilgili cok daha degisik tahminler, yorumlar da dalga dal-
ga, kulaktan kulaga dolasiyordu kentte...

“17 Haziran’da neler olacagin1 6grenmek i¢in XVI. yiizyilda tinlii ast-
rolog Nostradamus’un 1555°te yayimladig1 yapit1 ‘Yiiziikler’e bagvuracak-
sin!.. Adam, giinlimiize dek olup bitecek her bir seyi ta o tarihlerde yegan
yegan anlatmis!.. Biraz siki ¢alisilirsa 17 Haziran’in sirr1 tiim ayrintilariyla
ortaya cikabilir!”...
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“Goreceksiniz 17 Haziran’da adam olaganiistii bir siirprizle karsimi-
za ¢ikacak!.. Herkesi sagkina cevirecek!.. O tarihte simdiye dek bizlerden
sakladig1 diinya capindaki bir bulusunu aciklayacagini tahmin ediyorum...
Goreceksiniz!”...

17 Haziran ile ilgili sdylentiler, yorumlar, tartigmalar, tahminler, iddia-
lar giderek kentin bir numarali sorunu durumuna geldi... Kent TV’sinde bu
konuda agik oturumlar, anketler, gesitli programlar diizenlendi... 17 Hazi-
ran adl1 bir dizi ¢evrildi... Ancak, beklenen reytingi alamadigindan bir hafta
sonra gosterimden kaldirildi... Gazeteler konuyu her giin dile getirmekte
birbirleriyle yarigtilar... 17 Haziran adli bir sark1 uzun siire liste bas1 oldu...

Artik herkes 17 Haziran’1 kendisiyle 6zdeslestirip, o tarihte kendisiyle
ilgili bol bol hayaller iiretiyordu...

“17 Haziran’da kentin en gorkemli aligveris merkezini gorkemli bir t6-
renle hizmete a¢ip, sahsim igin insa ettigim rezidans gokdelenin en iist ka-
tinda oturmaya baslayacagim!.. Kimse sasirmasin!”. ..

“Bir futbol takimi kurup adim 17 Haziran Idman Giicii koydum... Giig-
li transferlerle 6niime ¢ikan takimi yeniyorum!”. ..

“Bir donerci ditkkani acip adin1 17 Haziran koydum ve o tarihte tam 20
yerde birden donerci ditkkan1 agarak ulusal bir doner kebap zinciri olustur-
dum!”...

“17 Haziran’da tam tesekkiilatl bir iiniversite kurarak 17 Haziran Uni-

12

versitesi adiyla hizmete agtim

Ahali iste boyle “17 Haziran”la neredeyse aklinit bozacak bir kerteye
varip ulagsmisken bir de bakildi ki “17 Haziran gazozu”, “17 Haziran gof-
reti”, “17 Haziran dis macunu”, “17 Haziran biskiivisi”, “17 Haziran tiras
bigag1”, “17 Haziran tigortli”, “17 Haziran saati”, “17 haziran cikleti”, “17
Haziran ¢ikolatas1” adlarini tastyan bir y1gin {iriin piyasay1 doldurmus!.. “17
Haziran Mahallesi”, “17 Haziran Bulvar1”, ““17 Haziran Sitesi”, “17 Haziran
Apartmani” diye isimler konulmus saga sola!..

Biitiin bunlar olup olup dururken haliyle zaman da ilerledi...

Haziran ayinim ilk haftasindan sonra, 17 Haziran’a bir hafta filan ka-
linca o giin neler olacak diye ahalinin meraki adamakilli yogunlasip artti...

Derken Haziran’in 16°s1 geldi catti...

17 Haziran’da, safak sokmeden cok, ¢ok daha once ahali “17 Haziran
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sorunu’nu ¢ikartanin evinin 6niindeki genis alana birer, ikiser, iicer beser,
onar yirmiger toplana toplana kisa siire i¢inde alani lebalep, hincahing, tik-
lim tiklim, agzina kadar doldurdu...

Ortalik aydinlanip da kara iplik ak iplikten ayirt edilmeye baglandigin-
da kalabaligin sabr1 kaplara kacaklara sigamaz oldu... Bir giiriiltii, bir patirti,
bir bagirti, bir 1slik, bir alkis, bir kiyamettir her bir yan1 kapladi... Herhalde
bu yiizden, “17 Haziran” tarihi kendisi i¢in bir milat, baslangig, sifir noktasi,
on s6z, mukaddime, ilk adim sayilan; “17 Haziran” diyen, baska da bir sey
demeyen; ak sagli, uzunca boylu, temiz yiizlii, efendi goriintimlii kisi evinin
meydana bakan balkonuna ¢ikti...

O ¢ikar ¢ikmaz meydandaki kalabalik bir agizdan “Haydi!.. Haydi!..
Haydi!..” diye bagirip alkis tuttu kendisine... Adam, giile¢ bir yiizle, iki eli-
ni sallayarak kalabaliga karsilik verdi... Sonra balkon kapisindan eve girdi
ve az sonra elinde iistiinde ¢caydanlik, bir semaverle geri dondii... Meydan-
dakiler onun tiim hareketlerini biilyiik bir dikkatle izliyordu...

“17 Haziran” deyip baska bir sey demeyen, ak sagli, uzunca boylu, te-
miz yiizlii, efendi goriiniimlii adam, semaveri balkondaki masanin iizerine
koydu...

Semaverin iizerindeki ¢cay demligini aldi...
Masadaki ince belli ¢ay bardaginin {istiine bir siizgeg yerlestirdi. ..

Demlikten bardagin yarisina kadar iyice demlenmis, tavsan kani ¢ay1
dikkatle doldurdu. .. Uzerine semaverden yeterince sicak su ekledi...

Bardaga kiiciik bir kesme seker atip kasikla karistirdi. ..

Cay bardagimi tabagindan tutarak eline aldi... Kenarm agzina gotiir-
di...

Dudaklarini agip hopiirdeterek bir iki yudum cay icti. ..

Derken yiiziiniin her noktasinda bundan duyulan hazzin belirtileri ayan
beyan belli oluyordu...

Derin, ¢ok derin bir “Ohhh!” ¢ekti. ..

Alani lebalep, hincahing, tiklim tiklim, agzina kadar doldurmus aha-
li gbzlerini dort agmig, adamin yaptiklarini, bunlart neden yaptigina higbir
anlam veremeden, cogunun agizlari agik, hayretle, saskinlikla, ses seda ¢i-
karmadan izledi...
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Balkondaki, bir yudum ¢ay daha igti...
Derin bir “Ohhh!” daha ¢ekti...

Lebalep, tiklim tiklim, tiklim tikis, itig kakis, bagiris cagirig alanda yer
yer de irili ufakli dalgalanmalar olusturan ahali yine onu seyretmeyi siirdiir-
di...

Balkondaki adam, ¢ayindan f{igiincii bir yudum daha i¢ip, tiglincii kez
derin bir “Ohhh!” ¢ektikten sonra, elindeki ¢ay bardagini kendisini izleyen
ahaliye dogru uzatarak onlar1 selamladi!.. Daha sonra 6nceden oraya konul-
dugu anlagilan kocaman bir megafonu alip agzina gétiirdii; sdylev verirce-
sine ahaliye seslendi:

“Hanimlar, beyler!..
Sevgili hemsehrilerim!..
Toplanip beni izlemek zahmetinde bulunmanizdan &tiirii teker teker he-
pinize tesekkiirlerimi sunarim!..
Sevgili hemsehrilerim!..
Bir yildan bu yana bugiinii, 17 Haziran’1 bekledim. ..
O giin, 0 an geldi en sonunda... Iste hepiniz gozlerinizle gordiiniiz olan
biteni; benim ne yaptigimt. ..
Sevgili hemsehrilerim!..
Bugiin, giiniin ilk saatlerinde, kendime giizel bir ¢ay demledim...
Siikiirler olsun ki, demledigim cay1 icebildigimi hepiniz gordiiniiz,
buna tanik oldunuz...”

Balkondaki, ¢ayindan bir koca yudum daha aldi, yine derin bir “Ohhh!”
¢ektikten sonra konusmasini siirdiirdii. ..

“Sevgili hemsehrilerim...

Cok ufak yaslardan basladim ¢ay igmeye... Cok sevdim o essiz kokulu,
o lezzetli icecegi... Inanilmaz 6l¢iide asir1 bir ¢ay tiryakisi oldum... Gel
gelelim, tam 365 giin once, ¢ok giivendigim, inandigim doktorlarim, yaka-
landigim bir hastaliktan kurtulabilmek, yasamima siirdiirebilmek i¢in benim
cay igmemi yasakladilar!.. Bir damla ¢ayin bile yasamimin sonu olabilece-
gini soylediler!.. Tamam mi1?.. Eksiksiz, tastamam bir yildir, tam 52 haftadr,
365 giindiir, bir yadumcuk ¢ay bile igmedim!.. Ciinkii tam bir y1l agzima ¢ay
koymamami sart kogsmustu doktorlarim!.. O denli tiryaki olmama, canimin
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o denli cekmesine, o denli istememe ragmen su ana kadar yasaga uydum ve
cay icmedim!..

Sabrettim...

Kendimi tuttum...
Arzularima gem vurdum...
Zapt eyledim kendimi...

O denli istememe, o denli imrenmeme, o denli 6zlememe, canimin o
denli ¢gekmesine ragmen agzima bir damlacik ¢ay bile girmedi o yasak 365
giin boyunca!..

Stkiirler olsun!..
Geldi en sonunda 17 Haziran!..

Kavusmak i¢in yanip tutustugum demli ¢aylara, o misler gibi kokan,
tad1 damaklar catlatan, buruk lezzetli; zihne kiisayis, insana esenlik, mutlu-
luk, 6zgiiven verdigine inandigim caya siikiirler olsun ki kavustum...”

Balkondaki adam, ince belli cay bardagindan iki gdziinii de yuma yuma,
bir yudum daha icti, derin bir “Ohhh!” daha ¢ekti...

O ana kadar meydani lebalep, tika basa, hincahing, tiklim tiklim, agzina
kadar doldurmus ahali balkondakini merak, hayret, tanimlanamaz bir heye-
can duygusuyla, fazla ses seda ¢ikartmadan izliyordu...

Adam, ¢ayimi yudumlayip, derin bir “Ohhh!” daha ¢ektikten sonra mey-
dandaki ahaliden Once yavas yavas, niteligi anlagilamayan, algak desibelli,
ortak bir ugultu yiikseldi...

Ugultu, giderek arttig1 gibi homurtuya dontisti. ..

Derken ahalinin bir bolimiinden; “Yasa, varol!” ve alkis sesleri yiik-
seldi...

Ancak, ahalinin 6teki boliimii acgiktan agiga balkondakine yumruk sal-
layip aleyhte tezahiirata basladz...

Balkondaki adam ise pek orali olmamusti...

Bardaktaki ¢aymi bitirdi. ..

Kendine ikinci bir bardak ¢ay daha doldurdu...

Elinde ¢ay bardag ayakta bir yandan ¢ayimi igerken bir yandan da aha-
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liyi selamlaya selamlaya, Opticiikler gondere gondere balkonda saga sola
birkag kez gidip geldi...

Isler boylesine gelisip, yiiriiyiip giderken bir de bakild: ki ortalig1 ina-
nilmaz, olagantistii, gercek karsiti goriintiiler kaplamis...

Artik meydant lebalep, tiklim tiklim, hincahing, agzina kadar dolduran
kalabalikta herkes, istisnasiz herkes elinde ince belli bir ¢ay bardag: tutu-
yor!..

Iyi mi?..

Herkes caymdan ayni anda, hopiirdeterek bir yudum igtikten sonra de-
rin bir “Ohhh!” ¢ekiyor!..

Tyi mi?..

Tiim ¢ay bardaklarimin ve tabaklarinin {izerlerinde siislii harflerle “17
Haziran” yazili!.. “17 Haziran!”...

Iyi mi?..

Sonunda alandaki biitiin ahali, balkondakini yuhalayanlar bile onu al-

kiglayip “Yasa!.. Varol!..” diye bagirmaya basladi!.. Aman, ne bagiris, ne
tezahiirat, iste o kadar olur...

Tyi mi?..



