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gece daha dogmustur gilinesin kollaria. Geceleri bir y1ldiz kaymasi

hayaliyle kalkan baslar belki kimsesiz bir ugakta yolculuga baslar.
Nereye gittigi bilinmeyen yildizdan ugaklar kim bilir kag dilegin yagmasina
ugrar. Sessizdir geceler bilhassa sesini yutan sehirler doyurur gecelerin ses-
sizligini ve sancilidir geceler zira her gece dokuzuncu aydan baslar. Agladi-
g1 bildiginiz geceler siisler vitrinleri ve bir par¢a yalnizligimiz bedavadir
modern aligverislerinizde. Giinlerin silecegi bu heyulay1 debdebeyle yazmak
istegi vebal bir sehrin ¢ehresini miijdeler. Oliilerin hiikkmettigi Camus’un
sehri. Hepimiz birer vebaliyiz; tecrit edilmek i¢in 6riilmiis duvarlarimiz izin
vermez vitrin camlarindan ve hi¢ bitmeyecek gibi goriinen dolmus seferle-
rinden kagmaya. Vebali sehrin kapilarini tutan bekgilerde her gece uyanan
firar etme hevesi diinyaya takilir kalir; diilnyadan ¢ikmak gerekir. Kendi Hi-
ra’miz1 kurmak, kendimizi bulmak. Sesimizin ulastig1 yere kadar konugmak

ﬁ cilardan dogar geceler, bir safak vakti aglamasi duyulursa 6lii bir

gerekir yeniden ve elimizin vardigr yere kadar ulagmak. Belki yeniden kii-
clik yerleskemizde yasayip 6lmek gerekir. Bilmemenin ayip olmadigi ve
tim bu kotiiliikleri 6grenmeye gerek kalmadigi, ¢ocuklugumuzda yasayip
Olmek. Zira aydinlig1 bulmak gerekir.

Ayar1 bozuk bir sehrin saati duran saatten ziyade c¢alar kisacik vaadi. Biz
igsizlerin duran saatlerini tamir eder mi ayar1 bozuk sehir saatg¢ileri. Hepi-
miz igsiziz, vebali bir yerde is bulunmaz nitekim. Vebadan alip vebaya tasi-
yan {ist gecitlerimiz, yollarimiz, vebay1 oyalamak i¢in agilmis mekanlarimiz
hepsi issizdir. Onlar bizim issizliklerimizdir. Issiz sabahlara uyaniriz, man-
setten bir konuk evvela... Kis gecelerinin ezberlenmis hikayelerinden birini
yazsa ligiincii sayfa. Efsunu sonmemis nefeslerle yiikselse gok kubbemiz ve
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kalabaliklar kalabaligindan kurtulsa. Kose basinda dilenci ihanetine ugra-
mis U¢ bes kurus temennim odur nefisleri doyursa. Sehirlerin Ustiine yagan
bu yagmur rahmetten kagan kentleri kurtarsa. Semsiyesiz bir kadin ve bir
adam yagmurdan, semsiyesini ebedi bir agka a¢sa. Kent meydanlarinda ya-
sanan tarihsiz agklar1 yikayan bir yagmur yagsa, miibarek sehirlerden. Bir
yagmur yagsa i¢cimize dogru miinevver bir geceden, bir giines dogsa. Zira
aydmligr sevmek gerekir.

Boldiigiimiiz zamanin iginden bir par¢a daha islemisken bedenimize
her giin, bir rakam kadar tasir bizi 6biir giine. Yerden kaldirip tozunu silece-
gimiz bir takvim yapragimiz dahi kalmamisken miizeyyen bir y1l, bir varmig
bir yokmus bu sehirde. Beden kalbin iilkesidir diye yazsa da imam Gaza-
li, hizin pesini birakmayan hazlara gebe bir {ilke var yiireklerde. Durmak
gerekir, gormek icin bakmak gerekir. Biriktirmeden vermek gerekir. Biz
unuttuk hepimiz piir nisyan ile 6yle mesuttuk. Mutluluk andir huzurun uzun
stiren iklimini kuruttuk. Cagimizin sokaklarinda beyhude yiiriirken, mede-
ni ge¢cmis bir yila uzanmak ister sehirler. Sehirlerin yolculugunu dolunayl
bir gecede evsizler besler. Her gece dalarak sehrin karanliklarina tarihten
bir sahneyi izler; evsizligin de siikriinii bilen bu goézler. Zira karanliklarin
aydinlig1 olmak gerekir.

Simdi iste tam da bugiin gelecek gilinlerden korkung bir giin yayilmig
iizerine sehrin. Sisten ala boguyor ruhlari. Yararak tiim pervasiz kahkahalar
bir ¢i1glik diisiiveriyor i¢imize. Bu bir kiyamet sehri midir boyle korkung?
‘Hu hu’ lara karisirken aminler Asya’nin misralarinda habersizdir duasiz bir
sabaha uyanacak yarinlar. Goklere ulasmak i¢in agilmayan eller sehirlerin
de duasmi caliyor, gokleri delebilecegi diisiiniilen ucube yapilarla. Temi-
natimizin masum Yyiirekleri, oyalanmaya mecbur edilirken alisin verisin
Otesine gegmis kapitalizm merkezlerinde duasiz bir merkezin daha temeli
atiliyor gelecek nesillere. Ayni giin yasaniyor yillar var ki ‘his yok hareket
yok’, ne zamanli ne zamansiz sevingli 6liim yok. Kara bir delikten bakmak
gibi yasamak, diistiikk¢e diisiiyor Ademoglu. Zira bir fener yakmak gerekir.

Rutin bir hastalik igliyor bedenlere, dem bu demdir hayatlar ayniliktan
o6liiyor. Bir sanc1 var ufukta medeniyetin saliverdigi koleler modern bir Yes-
rib kuruyor. Kolesiz efendisiz bir Yesrib, herkes hayatinin basroliinde efendi
koleyi oynuyor. Putsuz sirksiz bir sehir mi? Yildizlardan giinese, yliregiyle
hendese ilmini haiz bir Ibrahim gerekiyor. Zihnimizde ve yiiregimizde yer
etmis putlar1 kiracak Ibrahim cesareti gerekiyor. Rutin hastalikli hayatlari-
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miz1 tanzim edecek lokman ruhlu hekimler belki... Teshis edecek sehirlere
sirayet etmis her tiirlii ruh bunalimini. Parlatilmig CV’lerin karanlik geg-
misini aydinlatacak bir ige bagvurmak gerekiyor. Zira aydin olmak gerekir.

Bizim bir hikaye dinlemeye ihtiyacimiz var anlatilmamis dykiimiizden
ders ¢ikarmaya. Cagin karanlik i¢ sesinden bir masal duyuluyor simdilerde,
kulak verenlere bir ders veriyor; Giinesin dogdugu yerden gelen bir yabanci
gezinirken buralarda giinesin battig1 sehirlere rastlamis. Geldigi yerin aydin-
ligin1 kaybeden bu gezgin giinesin battig1 yeri buldugunu haykirirken, sua-
siz kaldigini insan eli degmis aydinligin, yildizlart ¢aldigimi goriince anla-
mis. Yildizlar1 aramaya baslamis elbet... Caglar agsmis yillar gegmis Evliya
Celebi’ye sormus evvela; sehirlerin ruhundan siizdiigi 6giitlerini siralamig
Evliya ve gordiigii her gezgine sormasini tavsiye etmis. Yabanci, gezmis
yildizl1 sehirleri géren tiim gezginleri. Ibn-i Battuta’dan Marco Polo’ya tek
tek sormus yildizli sehirlerin yerini. Caglar 6tesinden yaklastik¢a bugiiniin
gezginlerine bir umutsuzluk kaplayivermis i¢ini, derken bes ayr1 yildiz sa-
rivermis ¢evresini. Her biri bir sehrin haberci yildiziymis. Yildizlardan ilki,
bir tas su uzatarak ¢esmelerinden akan suyun miibarekligini anlatmis ona,
bir diger yildiz dadaglar diyarmin gizeminden bahsederek serin bir yayla
nefesi {iflemis gozlerine. Ugiincii y1ldiz ben Mevlana’nin bekgisiyim ‘gel
ne olursan ol gel ‘diye fisitldamis kulagma. Dérdiincii yildiz ben Istiklal
Savasi’nin en biiylik sahidiyim Hacit Bayram Veli’nin el¢isiyim ’Sen seni
bil seni’ diye bir misra okuyuvermis. Sira besinci yildiza gelince uzaktan bir
gezgin belirmis. Besinci yildizin gizemini agiklarken; o yazar ve sairlerin,
asiklarin ve sultanlarin, komutanlarin ve evliyalarin, Mimar Sinan’in, biil-
bl ile giiliin sehridir. Fatih’in kizil elmasi, 6viilmiis bir miibarektir, demis
ve yabanci, yildizlarin bu sehirde olabilecegini diisiinerek onun pesinden
gitmis. Vardig1 yer tam da kayboldugu yermis. Basini gokyiiziine kaldirmis
yabanci, kayan bir yildiz gormiis ve giinesin dogdugu yere gitmeyi dile-
yecekken yildizin yildiz olmadigini yildizdan bir ugak oldugunu fark et-
mis. Bes yildizin gezgini, aydinlanmis yavas yavas... Yabanciya yaklagmis
usulca ve ona fisildayivermis giinesin yerini; yavas yavas aydinlanacak bu
sehirde acele etme bu sehrin iistiine, gelecek nesillerden bir giines dogacak
ve bu yurt senin benim aydinligin yurdu olacak.

‘Bes Sehir ’in kulagina okunmus tilsimli sézciikler bugiin i¢imizdeki
Oykiiniin ilk satirlar1 olmali ve yazilan bu 6ykii gecmis ve gelecek seyyahla-
ra, bes sehrin mimarina yildizli bir geceden giinesli bir sabah sunmali.



