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“Biitiin mitler, riiyalarin ¢ocugudur.’

Ahmet Hamdi Tanpinar

hmet Hamdi Tanpinar’in riiyalara olan meraki okurlar1 tarafindan

-z S bilinir. lyi bir Jung ve Freud okuru olan yazarin, edebi metinlerinde
riiyadan yararlandigini hem “Abdullah Efendi’nin Riiyalar1” (Tan-

pimar 1996) agik eder hem de “Siir ve Rilya” (Tanpinar 1969: 16-24) yazilar1.
Eger roman ve hikayeleri tizerinde bir derin okuma yapilacak olursa, onun
biitiin kurgularinda riiyaya dair bir seyler bulmak miimkiindiir. Uyanma sah-
nelerinin simgesel degeri, kahramanlarinin gordiigii riiyalarin edebi metnin
biitiiniiyle olan iliskisi, uyanikken goriilen riiyalar, riiya ve mitoloji iliskisi,
riiya ve gegmis iliskisi... Tiim bunlar Tanpinar’in rilyanin kavramsal diinya-

sindan ne derecede yararlandigini gosteren ipuglaridir.

“Herkes kendi varliginin karanliklarinda riiyalarimin sirrimi gizler. Bu
demektir ki eserlerimizde, benzerligimizin bir késesinde, bizim igin bilinme-
yen bir dip tabakada habsedilmislerdir” (Tanpiar 1969: 22) diyen yazar,
gercekten de romaninin sirrin1 kahramaninin riiyasina gizlemektedir. Riiya-
nin suur altimizda yiizen her seyi ele gegirip onlarla icimizde kendi acayip
senfonisini kurdugunu (Tanpinar 1969: 21) iddia eden Tanpinar’in Huzur’u
ve Aydaki Kadin’1 senfoni formunda kurmasi hi¢ de tesadiif olmasa gerektir.
Elbette bunlardan yola ¢ikarak yazarin, eserlerinde riiyay1 sadece tesadiif
ve kehanetlerden ibaret bagimsiz bir form olarak kullandigimi diisiinmemek

gerekir. O, riiyay1 aurasiyla beraber kullanmak gerektigine inanir:
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“Bir san’at eserinde riiyasini nakletmek veya riiyanin tesadiiflerini taklit
etmek, insan muhayyilesinin, isterse, kolayca benimseyebilecegi nizamsiz-
liklarla, sun’i bir acayiplikler silsilesi kurmaktan baska bir sey degildir. Bu,
arkasindan 15181 ve dramin asil hareketini yapan soziin biiyiisii ¢ekilmis bir
tivatro aksesuart kadar cansiz bir yigin olur. Ciinkii hakikatte riiyanin bizim
icin tabiat-iistii tarafini yapan, onu meydana getiren acayiplikler silsilesi
mantiksizligi, suur ve muhakemenin geri gelisinde ilk is olarak istihfafla bir
kenara firlattigi tesadiifler degil, onlar: canlandiran ¢oziilmesi gii¢ ruh ha-
leti ve onun vasitasiyla etrafimizda yarattigi havadir” (Tanpinar 1969: 21).

Stiphesiz Tanpinar, eserlerine riiyay1 bir kurgu malzemesi olarak yer-
lestirirken rliyaya ve rilya yorumuna dair bilimsel literatiire hakimdir. O
da Freud gibi riiyalarin yorumlanabilecegine inanmistir; bu yiizden onun
eserlerinde riiyanin kendisi kadar yorumu (¢6zlimii) da incelikle planlanmig
olmalidir. Freud, iki tiir rilya yorumundan bahseder: sembolik riiya yorumu
ve sifre ¢ozme yontemi (Freud 1996: 149-173). Sifre ¢6zme yontemi, riiya
tabirleri kitaplarinin mantigidir ve ¢ogunlukla gelecek zamana dair bir vaat
igerir. Sembolik riiya yorumu ise Freud’a gore yonteminin dZretilmesine
olanak olmayan, yorumcunun sezgilerine dayanan bir metottur “ve bu ne-
denle de simge araciligiyla diis yorumunun 6zel yeteneklere sahip olmaya
dayanan sanatsal bir etkinlige yiiceltilmesi olasidwr.” (Freud 1996: 150).
Bu yontemin iflasinin kacinilmaz oldugunu disiinmekle beraber yazarlarin
yapay diigleri bu yonteme gore kurdugunu da soyler: “Yaratici yazarlarin
yazdigi ¢ogu yapay diis bu tiirden bir simgesel yorum icin diizenlenmistir:
yvazarin diistincelerini diiglerin bilinen nitelikleriyle uyumlu sayilabilecek
bir kilik icinde sergilerler” (Freud 1996: 150) Sonug olarak Freud bu iki
yontemi de bilimsel bulmaz ve kendi yontemini gelistirir. Onun yontemi
her bireyin riiyasinin kendi anlam evreni olduguna dairdir. Bu yiizden de
rilya goren hakkinda bir 6n bilgiye sahip olmak miihimdir. Freud’un 6rnek
rilya ¢oziimlemelerine baktigimizda su iic meselenin 6n planda oldugunu
goriirliz: gegmis (6n bilgi) - cagrisim - yer degistirme. Yani bir riiyay1 yo-
rumlamak i¢in riiya gorenin gegmisi hakkinda bilgi sahip olmak ve riiya
Ogelerinin (riiyay1 parcalayarak yorumlamayi tercih eder) ondaki anlamli-
anlamsiz ¢agrisimlarini 6grenmek gerekir. Bunun sonucunda da birden faz-
la cagrisimin tek bir sahne/kisiyle rityada simgelendigini fark ederiz. Bunun
anlami da yer degistirmedir. Ornegin babaniza dair bir ¢agrisim, arkadasini-
za dair bir cagrisimla eslesir ve arkadasinizi babanizin (¢cagrisimla alakali ya
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da alakasiz) bir 6zelligine sahip olarak goriirsiiniiz. Arkadasiniz babanizla
yer degistirmis olur.

Tanpinar, rityay1 sadece Freud’un yontemine gore kurgulamaz. Riiya-
larda ge¢misin ve yer degistirmenin rolii kadar arketipler ve mitolojik sim-
geler de baskindir. Mistik yoniiyle Freud’dan ayrilan Jung’a daha yakindir
Tanpinar diistincesi. Jung, insanin “kendiliginden, bilingsizce riiya seklinde
semboller iiretmekte” (Jung 2016: 17) oldugunu sdyler ve “genel bir kural
olarak, bir olayin bilin¢dis1 yonii rasyonel bir diisiince degil sembolik bir
imaj olarak bize riiyalarda gosterilir” (Jung 2016: 19) der. Mitolojiye olan
yogun ilgisi ve Bergson felsefesi de onun riiya kurgularinda kendisini gos-
terecektir. Simdi, yazarin riiyay1 nasil metninin gizli anlaminin sifresine do-
niistiirdiigiinii, yarim kalan son roman1 Aydaki Kadin 1n agilis sahnesi olan
Selim’in riiyasi iizerinden gostermeye c¢alisalim:

Selim’in riiyasi

Biitiin bir romanin alegorisi olan Selim’in riiyasindan 6nce bilmemiz
gereken sey (Freud’un riiya yorumundaki 6n bilgiye karsilik gelen) Selim’in
o gece uyumadan dnce aklinda olan seylerdir. Kahramanimiz ertesi giin ¢o-
cuklugunun gectigi koske gidecek ve satis islemleri ile ilgilenecektir. Daha
sonra Abdullah ile bulusacak, ardindan tapu dairesine gidecek, en son da
aksama bogaza, Leyla’nin evindeki kokteyle gececektir. Bu 6n bilginin 1g1-
ginda Selim’in dort parga halinde hatirladig riiyasina bakalim:

(1) Biiyiik bir kalabalik bir pencerenin 6niinde toplanmuislar, ne oldugunu,
kimin oldugunu bilmedigi ¢cok giizel ve pariltili bir seyi elden ele gegi-
rerek muayene ediyorlardi. Selim durmadan ‘Verin artik!” der gibi elini
uzatiyor, fakat bir tiirli tutamryordu. Ev simdi her tarafta yapilan o ¢iplak
arsali banka evlerine benziyordu. Fakat pencereyi ¢ok iyi tantyordu. Bu,
koskteki yemek odasinin penceresiydi. Etrafinda hi¢ de kahkaha, ‘konus-
ma ve fisilti olmayan bir y1gin kahkaha, konusma ve fisilt1 vardi. Fakat
asil garibi kalabaligin kendisi idi. Sanki bir y1gin acayip kus, tanimadigi
iklim veya yildiz hayvanlar1 insan kiyafetine girmis hep beraber kilik de-
gistiriyorlardi. Sonra birdenbire her sey kaybolmus, Selim bir boslukta
kendisini tek basma bulmustu. Iste o zaman o mesut ve pariltili itilme
duyusuyle, arkasina bir tiirlii bakmaya cesaret etmeden giiniin ortasina
diigmiistii (Tanpinar 2009: 14-15).

(2) Rityamda kendimi bir baskasi gibi seyrediyordum ve bunu biliyordum.
Sanki camdan bir oda i¢indeydim. Bir kdsede oturmus diisiiniiyordum.
Fakat yiiziim kendi yiiziim degildi. Tanidiklarimdan birinin yiiziiydii.
Belki Siileyman, belki bir bagkast, belki biitiin tanidiklarim... Bu perdeyi
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degistirmek lazim... Behemahal degistirmeli... Giines esyay1 hem yarati-
yor, hem yiyor. Giines hayattir, 1s1ktir, ciizzamdir... Her seydir. Her sey
her seydir ve kendisidir. Tipki Leyla gibi. Leyla biitiin kadinlara benzer,
ama yine Leyla’dir. Fakat asil benzedigi Nevzat'tir. Nevzat da oyleydi.
Biitlin kadinlara benzerdi (Tanpinar 2009: 18).

(3) Diin aksam ilk uyanistaki riiyast hakikaten korkunctu. Sanki bir ebe-
diyet boyunca konusmus, kendini miidafaa etmis, yalvarmisti. ‘Neden,
hangi ciirimden?’ Bir miiddet eli muslugun diigmesinde diisiindii. ‘Cocu-
gu oldiirdiim diye... Halbuki ¢ocuk karsilarindaydi. Durmadan onlara ve
bana giilityordu...” Boyle seyleri nasil goriiriim diye kendi kendine sasirdi.
‘Cocugun ylizii giines gibi parlakti. Fakat sesi alabildigine ¢irkin, hoyrat,
sinikti. Lazimlikta oturmus bir taraftan giines gibi parliyor, dbiir yandan
hicbir hayvanda duymadigi o kaba sesiyle giilityordu’ (Tanpinar 2009: 28).

(4) Selim bu sabahki riiyasinda Leyla’nin yar1 dargin, serzenis dolu bakis-
larinin bir hanger gibi bir tarafina yeniden saplandigini1 duydu (Tanpinar
1987: 26).

Ertesi aksam Leyla’nin davetine gidecek olan Selim’in riiyasinda bir ka-
labalik gormesi beklenir bir seydir aslinda. Riiyadan dort gece once alt katta
oturan komsusunun dogum giinii partisinin imgesi, ertesi glinkii daveti ¢ag-
ristirmistir:

Dort gece evvel bu kapinin arkasinda ve bu ¢igeklerin arasinda en garip
tecriibelerimden birini gecirdim. Her cinsten ¢iplak omuz, gogiis, tebessiim,
sahte veya hakiki miicevher pariltisi, pudra, ¢icekle karigmis disi kokusu
ve can sikintisi. Beyoglu. Sadece eglencelerini diisiinen kiigiik sefaret me-
murlart. Onlara alafrangalik namina yaltaklanan, Maurice Dekobra ile Paul
Geraldy’nin Toi et moi’sindan s6z agcan hanimlar. Kalantor Ermeni, Rum,
Yahudi tiiccarlari. Alabildigine yagamak hirsi, kadin ve para aveiligt. [...]
Alkol, adab-1 muaseret ve alakasizlik su gibi akiyordu (Tanpinar 2009: 37).

Demek ki Selim, Leyla’nin davetinin de bdyle bir atmosfere sahip olaca-
gin1 basindan beri bekliyordu. Nitekim davetin Sodom’a benzetilmesi bu 6n-
sezinin dogrulugunu gosterecektir. Bu kalabaligin koskte olmasi da kuskusuz
Selim’in ertesi giin koske gidecegini diisiinerek, muhtemelen satistan dolay1
hiiziinlii olarak uykuya dalmas ile ilgilidir. Riiyanin hi¢ de huzurlu bir riiya
olmadig: asikardir.

Hatirlanan ikinci riiya yahut rityanin ikinci kismi, Selim’in cam bir odada
oturan kendisini izledigi riiyadir. Fakat sonra yiiziiniin kendi yiizii olmadigi-
min farkma varir. Once Siileyman’a sonra tiim tanidiklaria benzer bu yiiz.
Bu imge de kdskiin satisi ile ilgilidir. Uyandigindan aksam olana dek koskii
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ve ¢cocuklugunu hatirlamasi bos yere degildir Selim’in. Siileyman’1 kendisine
benzetir ¢linkii kendisinde olmasini istedigi yazma istidadinin onda oldugunu
fark etmis ve kardesini desteklemistir. Fakat Siilleyman’in hevesi ge¢mis ve
kendi hayatini mahvedecegi baska bir yola sapmistir. Selim bu sebeple kendi-
sini hep suglu hisseder, engel olabilseydi Siileyman’in kumar, alkol ve kadin
tiggeninde kaybolmayacagini diislinlir (Tanpimar 2009: 21). Siilleyman’dan
sonra tiim tanidiklaria benzer bu yiiz, koskte tanidig1 herkese. Ciinkii tek tek
hatirlayacaktir onlart koskii ziyaret ettiginde. Demek ki bu hatirlama/hesap-
lagsma daha uykusundayken baslamistir! Nevzat, annesi, Ziimriit, Siileyman,
hizmetliler, Atife, arkadaslari... Hepsi hatiralarinin birer pargasidir ve biitiin-
leserek onun cisminde toplanmistir. Cam oda yani Selim’in bedeni yani kosk,
simdiki Selim’in bakiglarini yonelttigi nesne olmustur.

Koskiin ve i¢indekilerin hatirlanmasi tiglincii riiyay tetikler: Nevzat’in
trajedisi. Herkesin hayran oldugu, neseli, giizel, kendini sevdirmesini bilen
Nevzat’n bir histeri kriziyle ¢ok hasta olan oglu Giindiiz’ii pencereden atmast,
Gilindiiz’lin 6lmeyip iyilesmesi ancak Nevzat’in akil sagligini yitirerek dmrii
boyunca kendisini evlat katili sanmasi, Selim’in bu riiyay1 gérmesine sebep
olmustur. Cok sevdigi kardesini belli ki bu ac1 aniyla birlikte hatirlamaktadir.
Riiyasinda da kendisini Nevzat’in yerine koymus, aslinda 6lmemis bir cocugu
oldiirmekten dolay1 af diliyor gormiistiir. Bu riiyay1 da Freud’un yer degistir-
me Orneklerinden biri olarak kabul etmek miimkiindiir. Leyla’nin kirginligina
dair bilgi de riiyanin hemen pesinden gelir zaten. Selim’in eski sevgilisi olan
Leyla artik bir bagkasi ile evlidir. Ustelik kocas1 Selim’in en yakin arkadasla-
rindan biridir. Artik arayip sormadigi, evlerine gelmedigi i¢in Selim’e kirgin
oldugunu her firsatta aracilar vasitasiyla dile getirmektedir. Aksama onunla
karsilagacagini bilen Selim, Leyla’nin dargin ve sitemli bakislariyla yiizlese-
ceginin pekala farkindadir.

Goriildiigii tizere, Selim’in rliyasi oldukga akillica kurgulanmis, riiya
Ogelerinin ertesi giine dair endiselerden ibaret siradan bir riiya olarak romana
yerlestirilmistir. Ancak Freud’u takip edersek, en ilgisiz ayrintilarin bile riiya-
da 6nemli oldugunu ve agiklanmasi gerektigini unutmamamiz gerekir. Bu du-
rumda elden ele dolasan parlak nesne, ¢iplak arsada tek basina bir ev, aslinda
6lmemis olan ¢ocugun yiizliniin ¢cok parlak ve giizel olmasina karsin sesinin
¢irkin ve kaba olmasini da agiklamak gerekir.

Derin-yorum

Tanpinar gibi oyun sever bir romancinin bu riiyay1 bu kadar basit bir
cagrisim sonucu gordiirmeyecegi bellidir. Daha derin bir okuma, 6nce riiya-
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nin sonra romandaki gecmis-simdi kavgasinin sembollestirilmesi oldugunu
bize gosterecektir. Tanpinar’in sembollestirme slirecinin imgelerin birbirine
dontistimii seklinde oldugunu Sahin’in ¢alismalarindan hareketle biliyoruz.
Burada da kavramsal simgelestirme siirecinin maziden baslayip hayale ev-
rildigini gérecegiz. Daha sonra da bu hayal iflas edecek, biitiin imgeler ¢6-
kiise yonelecektir.

Romanin notlarinda Tanpinar, “imajlarin hep, suya, dalgaya, akis, ko-
plik, firtina ve durgunluga gitmesi; hatiralarin, zaman fikrinin med, cezir,
firtinamin dip tabakalart kimildatmasi, esyanin ve manzaramn degismesi
gibi hallere baglanmasina dikkat edilecek. Hiildsa deniz siiri olmali!” (Tan-
pmar 2009: 290-291) der. Niyeti sembolik bir roman yazmaktir.

[k 6nce uyanma sahnesine dikkat edelim:

‘Uyandim. Uyaniyorum. Zihnin oyunu bitti. Simdi kendi kapimdayim.
Biraz sonra igeriye, oradan diinyaya girecegim.” Gozleri hala kapaliyds;
sanki bir lahza evvel ayrildig1 hayallerle beraber, onlar tarafindan yedile-
rek kendi i¢ine ve giinliik hayata girmek istiyordu. Fakat sahne bombostu.
Son 1siklar sénmiis, son etekler de kaybolmustu. i¢inde biitiin o hareket-
lerden, kalabaliktan ve karigik hislerden - ¢iinkii bunaltiya yakin ve tahlili
gii¢, bir ucu miiphem, derin 6zleyisler ve kederlerle ¢alkalanan bir his bu
uyanis anini hep beraberce dokumus gibiydiler - sadece bir ezinti, bir nevi
deniz magarasina benzeyen besleyici, sicak ve ¢cok rahat bir vasattan kop-
mus olmanin duygusu vardi. Bununla beraber uyanan adamda biitiin bu
karigik duygular simdi asikar bir 6zleyisti. ‘Muhakkak dogdugum zaman
da bunu duymus olmaliyim.” Ve birdenbire yataktaki garip vaziyetine sa-
sird1. Birkag sabahtir hep boyle, ayaklar1 viicuduna dogru ¢ekik, iki kolu
gogsiine yapisik ve iki yumrugu yiiziinde uyaniyordu. ‘Her gseyden evvel
bu torbadan ¢ikmaliyim! Simdi ki uyandim artik!” (Tanpinar 2009: 13).

Riiya, zihnin bir oyunu olarak goriiliir. “Biraz sonra igeriye, oradan
diinyaya girecegim” derken, bir odadan digerine gecis s6z konusudur siip-
hesiz. ¢ ige iki oda vardir, rilyanin odasindan artik ¢ikmis ve kendisini ger-
cegin kapisinda bulmustur. Burada bizim i¢in asil nemli olan “deniz maga-
rast” imgesidir. “Bir nevi deniz magarasina benzeyen besleyici, sicak ve ¢cok
rahat bir vasattan kopmug olmanin duygusu’nu dogdugu zaman hissettigi
duyguya benzetir. Ciinkii deniz magarasi ana rahmidir, “besleyici, sicak ve
rahat ’tir. Ayn1 zamanda riiyanin mekanidir. Fakat Selim i¢inde bir ezinti ve
0zleyis duygusuyla uyanmis, rilyanin ana rahmi gibi giivenli ve sicak evre-
ninden koparak gergegin diinyasina gecis yapmistir artik. Kendisini yatakta
ana rahmindeki cenin pozisyonunda bulusu da bu imge ile ilgilidir.
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Giiler Giiven, miisveddeleri goz oniinde bulundurarak bu uyanis ve
banyo sahnesi lizerine Tanpinar’in ¢ok calistigini soyler (Tanpinar 2009:
301). Yazarin taslaklarindaki su not da bu sahneleri bilhassa kurguladigini
kanitlar: “Selim uyaniyor. Riiyalar, tesadiifler, diisiinceler. Uyanma baska
bir dogustur. ‘Coktan beri uyandigim zaman kendimi rahimde riiseym vazi-
yetinde buluyorum.’ Bu duygu banyoda kendisini daha derin sekilde hisset-
tirecektir” (Tanpinar 2009: 291). Burada su ifadeye dikkat etmek gerekir:
“Uyanma bagska bir dogustur”. Selim uyanmig ve ayni zamanda dogmustur.
Riiyay1r gordiigii giiniin sabahi onun artik yeni bir diinyaya uyandigi/dog-
dugu giindiir. Mazisi, hayalleri, zihninde sublime ettigi her sey, asik oldu-
gu kadin Leyla... Hepsi diger odada kalmistir. Diger oda riiyadir, gegmistir,
eski Selim’dir artik. Hayalinde yiicelttigi nesne ve kisilerle dolu bu riiya
aleminden uyanan Selim, yataginda kendisini o yiizden cenin pozisyonunda
bulmustur. O ytlizden kendini sicak ve giivenli diinyasindan koparilmis gibi
hissetmistir. Artik diger odadadir: ger¢egin odasinda/diinyasinda. Bir {ist
okuma asamasina gecersek, bu riiya evreninin Tanpinar’in eski dili oldugu-
nu sdylemek de miimkiindiir elbette. Cilinkii birazdan gdrecegimiz gibi Ay-
daki Kadn, Selim ve Selim’in riiyasi araciligiyla aslinda Tanpinar’in iitop-
yasinin ve eski dilinin terki anlamina gelmektedir. Belki de riiyada elden ele
dolasan parlak nesne de eski Tanpinar dili olabilir. Sahin, Saatleri Ayarlama
Enstitiisii hakkinda Tanpinar’in, kendi dilini parlak nesnelerle simgelestir-
digini ifade eder: Serbetcibasi elmasi, sir¢a kadeh, billur avize eski Tanpinar
dilidir (Sahin 2012: 468).

Peki, bu parlak nesne bagka neyi simgeliyor olabilir? Riiyay1 tekrar ha-
tirlayalim: elden ele dolasan parlak bir nesne var ve belli ki bu nesne Selim’e
ait. Clinkii “Verin artik” diyerek ellerini uzatryor ama bir tiirli tutamiyor.
Parlak nesnelerin Tanpinar’in metafor evreninde neye tekabiil ettigini bi-
liyoruz. Parlak nesneler, miicevherler, giines, 151k, Nuran... Bu imgeler di-
keydir ve hep gelecege dairdir. “Ondaki mistik iilkii elbette dikey imgelerin
yonii, yani giinese dogru agilma ile ilgilidir. Fakat realitenin asagiya dogru
¢ekisi, bilincin stirekli uyarisit Aydaki Kadin in romanci kahramani Selim’in
yazmakta oldugu romana ‘Iflas (Cokiintii)’ adini vermesine sebep olmustur”
(Sahin 2012: 462). Evet, Aydaki Kadin’in hep denize dair imgelerin lizerine
kurularak, dikey imgelerin yatay diizeye ¢ekilmesi bununla ilgilidir. Selim,
yani romanct; giinese yani litopik gelecege dair umudunu kaybetmis ve yatay
diizeye yani iflasa ge¢mistir. Selim’in gelecegi, umutlarini bagladigr iitopyast,
Sodom’daki ahlaksiz insanlarin, toplumdan uzaklasmis burjuvanin, igki ve
kadin etrafinda dolananlarin, iktidar ve sapik iliskiler i¢indeki politikacilarin
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elinde oyuncak olmustur; Selim ne kadar uzansa da parlak nesnesine ulasa-
mayacaktir artik.

Peki, bu ev, neden ¢iplak bir arsada tek basinadir? Tanpinar’in bu deta-
y1 vermesinin elbette bir sebebi olmalidir. Romanin imgelerinin denize dair
olmasini hatirlarsak ki romancinin araya bir oyun gibi yerlestirdigi mitolojik
hatirlatmalar da buna baglanabilir, evin bir ada oldugunu, adaya benzetildigi-
ni diigiinebiliriz. Nitekim Selim, kdsk vasitastyla hatirladigi Ziimriit Hanim’la
olan macerasini sik sik “Kirke’nin adasi” olarak anacaktir (Tanpinar 1987:
52-64).

Mitolojik kahraman Odiseus, bilindigi iizere evine donmeye ¢aligirken
bir¢ok zorlukla karsilasir ve bunlardan biri de Kirke’nin adasina diisiisiidiir.
Tahta sal1 deniz tanris1 Poseidon tarafindan pargalanan Odiseus, bir deniz pe-
risinin yardimiyla kendini gii¢ bela bir adaya attiginda ¢ok bitkin ve kork-
mus haldedir. Buradan kurtulup da tekrar yolculuga ¢iktiginda da bu sefer
Kirke’nin adasinda hapsolacaktir. Kirke ona asik olacak ve elinde tutmaya
calisacaktir. Tanpinar, bu mitolojik motifi bir firtina sahnesine gizler. Kardesi
Nevzat’la ¢iktiklar: bir sandal gezisinde firtinaya yakalanirlar ve alabora ol-
maktan son anda kurtularak, kendilerini bir adaya atmay1 basarirlar (Tanpinar
2009: 74-75). Selim, bu firtina ertesi adaya sigimma halini Robinson Cruose’a
benzeten Nevzat’a karsilik, Ulysses’i hatirlar (Tanpmar 2009: 76). O giiniin
hatiras1 Selim’de daima bir kébus hissini birakir (Tanpiar 2009: 75) Selim de
Odiseus gibi firtinadan kurtulmus ve bir adaya sigmmustir, evet. Ama simdi
de Kirke’nin (Zlimriit’iin) adasinda hapsolmustur. Kirke nin adasi cinsel ilis-
ki halidir romanda. Selim de Ziimriit ile yasadig1 bu ilk tecriibenin ardindan
kendisini ¢ocuklugun cennetinden kovulmus ve Kirke’nin adasina hapsolmus
hissedecektir.

Ugiincii riiya pargasina geldigimizde, 61diigii sanilan ama 6lmeyen bir
cocuk vardir: Ablasinin oglu Giindiiz (yine parlaklia ve giinese dair bir
imge). Giindiiz, yani bebek, gelecegi temsil eder. Parlak ve giizel bir yiizii
vardir gelecegin. Ancak Selim, onu 6ldiirmiis olmaktan dolay1 kendini 6ziir
diler ve yalvarir halde bulur. Oysa ¢ocuk 6lmemistir. Giines gibi parlamakta
ancak ¢irkin sesiyle glilmektedir. Selim i¢in gelecek 6lmiistiir artik, giines gibi
parlayan bu gelecegin aslinda ¢irkin sesli kaba bir sey oldugunu fark etmistir:
gercege uyanmistir ¢iinkii! Oysa diger herkes icin gelecek yastyor, o yiizden
karsisinda duruyor Selim’in. Selim, sadece kendisi i¢in 6len bir gelecegin vic-
dan azabini yagiyor.



Deniz DEPE

Tekrar ayni sonuca vartyoruz boylece: Selim, {itopik, hayali, ulvi diinya-
sinin odasindan ¢ikarak, gercegin ¢irkin odasina girer. Uyanir. Dogar. Reali-
tenin biling diizeyindeki huysuz goriintiisii, yiikselen zihni asagiya ¢eker ve
bireyi riiyadan uyanmaya c¢agirir (Sahin 2012: 463). Gegmisini ve gelecegini
kaybeder. Peki, Selim’in yani aslinda Tanpinar’in iflas eden iitopyasi nedir?

Cumhuriyetin idealleri, toplumsal, siyasal ve kiiltiirel projesi, Tanpinar’da

bir yan1 Bergson’dan diger yan1 Yahya Kemal’den gelen diistinsel pratik-

lerle bir iitopyaya doniisiir. Tanpinar’da kendimize ait bir kiiltiir ve me-

deniyet kurulacagi umudu, iitopyanin temel argimanidir. [...] Cokmiis
imparatorluk, kaybolan topraklar ve bilingten kovulmasi gereken ama
kovulamayan kiilttirel imgeler, uzak mazi, yitirilmig imanin ve inanmanin

nostaljik gortntiileridir (Tanpinar 2009: 458-459).

Sonug olarak, “Aydaki Kadin’in tamami, Selim’in ilk sahnedeki riiyasi-
min acilimidir. Ustelik riiyamn iceriginde basta Huzur olmak iizere Tanpinar
yaziciliginin o tarihten onceki biitiin metinleri vardir. Elbette riiya bilingdi-
sin1, roman vakasi da biling seviyesini mekan kilarak diizenlenmistir. Zaten
Tanpinar kahramanlar: once riiya goriirler, sonra da gordiikleri her riiyayt
yasarlar” (Sahin 2012: 461). Selim de bireysel mitinin (riiyasinin) denize
yonelen yatay imge evreninde iflasin1 gorecek, Leyla’nin davetinde roman
boyu Tanpinar’in koydugu ipuglarinin da isaret ettigi kendi ¢okiisiiyle yiiz-
lesecektir. Gegmise olan tutkuyla gelecegi 1skalayan Selim’in artik ne geg-
misi ne gelecegi vardir. O, yeni dogdugu bu “ger¢ek” ve gergek oldugu igin
de “igren¢” diinyada baska bir Selim insa etmelidir. Kimbilir belki Tanpinar
yasasaydi, Aydaki Kadin’dan sonraki romani kendi dilinin iflasinin ardindan
kurdugu bambaska, yepyeni bir Tanpinar romani olacakt.
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