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Üç kişi, ıssız bir adadan kalabalık bir şehre düştü. Geldikleri yer ol-
dukça karanlık, epey kirli ve bir hayli kasvetliydi. İçlerinden biri-
nin eli tesadüfen şarjı dolu bir ışıldağa dokundu. Işıldak çalışınca 

kapkaranlık oda birdenbire aydınlanınca, meraklı açılmış olan üç çift göz 
kamaşarak kısıldı. Gözlerini ovalaya ovalaya ışığa alıştırdıklarında odada 
artık dört kişi olduklarını fark ettiler. Karşılarında upuzun, koca göbekli, 
gıdısı şişkin, tembel bakışlı ve yuvarlak yüzlü bir cin duruyordu. Hepsi göz-
lerine inandılar, zira âniden buraya gelmelerine kıyasla cinin mevcudiyeti 
onlara pek garip gelmedi. 

Cin, mezkûr kişilere üç talepte bulunabileceklerini söyledi. Akabinde 
“ne bir eksik, ne bir fazla” cümlesini ilave edip muhtemel bir pazarlığın önü-
ne geçmiş oldu. 

Bu üç kişi, kendilerini birdenbire şehirde bulmadan önce aynı adada 
yaşamaktaydılar. Daha çocuk yaşta bir gemi kazasından kurtulup beraberce 
hayat mücadelesi vermişlerdi. Adada sürdürdükleri mücadelenin arkasında 
birlikte aldıkları kararlar yatardı. Dolayısıyla bu hayati teklife karşılık ver-
mek için doğal olarak istişare etmek gereği duydular. Üç arkadaşın da müş-
terek bir kaygısı vardı; bu da bir daha karşılaşmaları mümkün görünmeyen 
bir teklifin heba olma ihtimaliydi. 

Saçı üstlerden seyrekleşmiş ve irice olanı, “Bence aramızda kura çeke-
lim, kazanan talepleri söylesin!” dedi. Diğer ikisi bu fikirden memnun ol-
madılar. Sonra sıska ve kambur olan ikinci kişi atıldı, “Bana göre aramızda 
en akıllı kim ise, talepleri o bildirsin!”. Bu fikir de öbür ikisine nahoş geldi. 
Gayriresmî olarak kabul görmüş olan konuşma sırası, saçı uzun ve burnu 
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uzun olan üçüncüye gelmişti, “Kanımca şöyle yapsak iyi olur: Herkes birer 
talepte bulunsun, böylece anlaşmazlığa düşmeyiz!”. Bu son fikir üzerinde 
hemfikir oldular. Üçüncü, bu dahiyane anlaşamaya “kardeş payı” adını ver-
di.

Birinci, öteki arkadaşlarına nasihatte bulundu, “Ben burada şatafat ve 
servet içerisinde yaşamayı dileyeceğim. Aklınız varsa siz de aynısını isteyin, 
hem yine adadaki gibi arkadaşlığımızı sürdürürüz”. Diğerleri bu acele ka-
rardan memnuniyetsizliklerini bildirdiler. Arkadaşlarını bir türlü ikna ede-
medikten sonra cine dönüp haykırdı, “Ey Cin! Beni buranın en meşhur si-
malarından, en servetlilerinden birisi yap. Ömrümün sonuna kadar da böyle 
yaşayayım!”. Cin, talebini yerine getirdi. Birinci, kendisini bir anda rahat bir 
döşekte buldu. Kafasının tepe noktasındaki saçsız yerlerinde ince ve narin 
eller dolaşıyordu. Sevinçten yerinde duramayarak masaj yapan kızı yanın-
dan uzaklaştırıp pencerenin yanına gitti. Ağaçlardan, havuzdan ve denizden 
müteşekkil enfes bir manzara karşısında mütebessim bir şekilde homurdan-
dı, “Aptallar! Burasının bizim adadan ne farkı var? Deniz ise deniz, ağaç ise 
ağaç. İçinde bulunduğum konfor da cabası”.

Günler günleri kovalarken birinci de yeni heyecanlar kovalıyordu. 
Dünyayı dolaştı, dolaşmaya değer yer kalmadığına kanaat etti. Kumar oy-
nadı, servetinin eksilmeyeceğini bildiği için zevk alamadı. İçti, içtikçe gü-
zelleşemedi. “Bari güzele sahip olayım” dedi. Güzeller güzeliyle evlendi, 

“Acaba daha güzeli yok mu?” diye düşünmeden edemedi. Sabahlara kadar 
dans etti, yedikçe yedi, kendinden geçti. Bir gün iri vücudunu yatakta mua-
yene eden doktorlar dedi ki kalbi bu tempoya dayanamayıp iflas etmiş. Eve 
mahkûm kaldı, dışarı çıkmayı çok istedi lakin sürekli tereddütte kaldı. Dı-
şarıya çıkıp yağmurun altında ıslanmak arzusuyla hizmetçilerine kendisini 
dışarıya çıkartmasını emrini verdiği gün, yaşadığı heyecana dayanamayan 
kalbi, Azrail”e davetiye çıkardı. Akabinde hizmetçileri başlarına bir iş gel-
mesin diye onu alelacele konaktan dışarıya çıkarttılar, üzerine toprak attılar.

İkincisi kendi kendine düşündü, “Biz adada çetin bir yaşam mücade-
lesi verirdik. Burada rahat yaramaz bana”. Cin”e doğru döndü ve seslendi, 

“Beni sıradan bir vatandaş yap. İşim, gücüm, ailem, evladım olsun. Yuvarla-
nıp gideyim”. Cin, “hay hay” dedi, talebini derhâl kabul etti.

Alarmlı saatin sesiyle ikincinin gözleri fal taşı gibi açıldı. Bir de baktı 
ki yanında yatan bir kadın, eliyle sırtından itekliyor, uykulu uykulu sayıklı-
yor, “Kalk tembel herif, on dakikadır saat çalıyor, işe geç kalacaksın!”. Ser-
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sem sersem giyindi, kahvaltı niyetine bir poğaça ile yetindi, otobüse zar zor 
bindi. Her durakta yeni yolcu binmeye çalıştıkça içeridekiler bağırıyordu, 

“Alma artık yolcu kaptan, pastırma olduk burada!”. Kafasını yukarıya kal-
dırdı, bir yazı okudu, “Ön taraftaki koltukları harp malullerine terk ediniz”. 
Yanındaki adama dönerek “talep mağdurları için de bir istisna yapılsaydı 
keşke” dedi. Adam onun ne demek istediğini anlamaya dahi çalışmadan su-
ratını asarak diğer tarafına döndü. 

İşe erken gitti, işten geç geldi. Hafta sonları uyumaya çabaladı, çocuk-
ların gürültüsünden bir türlü beceremedi. Roman okumaya çalıştı, “Milletin 
derdi, beni mi gerdi” dedi ve bıraktı. Televizyonu açtı, içi sıkıldı, kapattı. 
Sinemaya gitti, kandırıldığını hissetti. Karısıyla bir türlü anlaşamadı, prob-
lemsiz bir gün geçiremedi. Kadınları anlayamayacağını, bu yüzden de ka-
rısıyla anlaşamayacağını kabullendi. Erkekleri de hiç anlamadı. Hiç kafa 
yormuyorlar, hep aynı şeyleri konuşuyorlar ve her şeyden şikâyet ediyorlar-
dı. Masraflar yüzünden kendisini yedi bitirdi. Çalıştı, didindi. Her ay, ay so-
nunu bir türlü getiremedi. Mütemadiyen kullandığı ceketinin yırtığını dikti, 
gözü ise siyah bir cekette kaldı. “Bu ceketi alamadan ölürsem gözüm açık 
gider” dedi. Büyük laf etti, gözü açık gitti. Siyah ceketi giyemeden beyaz 
kefeni giydi.

Cin, üçüncüye döndü, “Haydi söyle bakalım, senin talebin nedir?” dedi. 
Üçüncü, onu bırakıp gittikleri için diğer ikisine kızgındı. Akıbetleri hakkın-
da hiçbir malumatı olmamasına rağmen yanlış karar verdiklerini düşünü-
yor, herkese birer hak verme fikrinin pişmanlığını çekiyordu. “Kardeş payı 
demek için önce kardeş olmak lazımmış, bizimkisi zoraki beraberlikmiş” 
dedi içinden. Sonra cine seslendi, “Beni adaya geri gönder! Hayatıma de-
vam edeyim.” Cin isteğini hemen kabul etti. Geri döndüğünde yalnız başına 
mücadele etmenin zor olacağının şuurundaydı. Ancak ne yapsındı? Kardeş 
payından ona düşen de bu olmuştu.


